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ПОГОСТѢ 


ОТРЫВОКЪ    ИЗЪ    РОМАНА,    „ПЕРЕДЪ    РАЗСВѢТОМЪ*    *) 


Дѣто.  Рожь  колосится;  всякіе  плоды  наливаются;  пти- 
цы повывели  уже  своихъ  птенцовъ,  и  птенцы,  расправляя 
крылушки,  пробуютъ  свои  молодыя  силы  на  вольномъ  воз- 
духѣ.  Жизнь  въ  полномъ  разгарѣ  кипитъ  и  нарождается: 
новыя  поколѣнія  выступаютъ  на  смѣну  старымъ  и  заявля- 
ютъ  свои  права  на  тѣ  же  жизненныя  блага.... 

Въ  это  теплое  время,  какъ  бы  повинуясь  тѣмъ  де  за- 
конамъ  природы,  и  К-я  семнарія  успѣла  высидѣть  своихъ 
птенцовъ  и,  снабдивъ  ихъ  мудрыми  наставленіями,  выпу- 
стила на  всѣ  четыре  стороны.  Оперившіеся  птенцы  тоже 
расправляютъ  свои  крылушки  и  дружно  разлетаются  по  со- 


*)  Настоящій  отрывокъ  составлялъ  первую  часть  романа,  который  по  раз- 
нымъ  обстоятельствамъ  не  могъ  быть  оконченъ.  Помѣщаемъ  здѣсь  этотъ  от- 
рывокъ, равно  какъ  и  слѣдующій,  «Невинный  забавы»,  на  томъ  основаніи,  что 
оба  они  составляютъ  отдѣльныя  законченный  повѣсти. 
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сѣднимъ  городамъ  и  селамъ  искать    себѣ    пріюта  и  х.іѣба 
на  разяыхъ  путяхъ  дѣятельности  человѣческой. 

По  проселочной  дорогѣ,  позднимъ  вечеромъ,  ѣдетъ  ста- 
рый крестьянскій  фургонъ,  крытый  рогожкою.  На  передкѣ 
фургона,  доѣдая  краюху  хлѣба,  спдптъ  мужпкъ  п  лѣнпво 
подстегиваетъ  обломкомъ  кнутовища  свою  сѣропѣгую  клячу. 
Везетъ  онъ  по  пути  на  Емельяновскій  погостъ  двухъ  толь- 
ко-что  окоячившихъ  курсъ  бурсаковъ,  а  бурсаки,  какъ  пз- 
вѣстно,  товаръ  хоть  и  дешевый,  по  за  то  сговорчивый: 
„какъ,  молъ,  ни  вези,  только  доставь  когда  нпбудь  къ 
мѣсту";  поэтому-то  мужпкъ  и  не  торопится.  Сѣдокп  въ  са- 
момъ  дѣлѣ  упорно  молчатъ;  па  загорѣлыхъ  лпцахъ  пхъ  вы- 
ражается въ  настоящую  минуту  полная  покорность  судьбѣ 
и  въ  то  же  время  тоска  неисходная.  Одпнъ  пзъ  нихъ, 
Трепетовъ,  развалился  на  сѣнѣ  поперегъ  фургона,  просвер- 
лилъ  отъ  нечего  дѣлать  дыру  въ  рогожѣ  и  сквозь  эту  дыру 
полузадумчиво  смотритъ  па  дорогу.  Другой,  Маевскій,  ста- 
рается улечься  какъ  нибудь  покомфортабельнѣе  и  сердите 
ворочается  съ  боку  на  бокъ,  отмахиваясь  отъ  безотвязпыхъ 
комаровъ,  которые,  какъ  нарочно,  кучей  столпились  надъ 
нимъ  и  заявляютъ  самыя  злодѣНскія  памѣрепія.  Тутъ  же 
въ  углу,  свернувшись  въ  клубокъ,  крвпко  спптъ  педагоги- 
чески недоносокъ,  Боголюбовъ,  только-что  переведенный  во 
второуѣздный  классъ.  Снится  ему  что-то  непривлекательное, 
въ  родѣ  майской  лозы  или  лика  смотрптельскаго,  потому  что 
онъ  морщится  и  мотаетъ  во  снѣ  головою.  А  пусть  его  мор- 
щится;— не  тронемъ  его. 

При  первомъ  взглядѣ  на  двухъ  старшпхъ  птенцовъ  уже 
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сразу  видно,  что  они  не  одинаковаго  полета.  Въ  лицахъ 
ихъ,  конечно,  есть  нѣчто  общее,  свойственное  почти  всѣмъ 
бурсакамъ:  нѣчто  грубое,  закаленное,  точно  изъ  бронзы  вы- 
литое, но  въ  тоже  время  замѣтны  и  особыя,  рѣзкія  черты, 
по  которымъ  можно  нѣсколько  судить  о  ихъ  личныхъ  ха- 
рактерахъ  и  наклонностяхъ.  Маевскій  сутул оватъ,  мускулистъ 
и  сила  физическая  въ  немъ  крѣпко  развита,  такъ  что,  по- 
жалуй, при  случаѣ  онъ  можетъ  дать  кому  нибудь  затрещину 
не  дюжинную,  но  онъ  смотритъ  на  все  окружающее  точно 
спросонья,  съ  полнѣйшей  апатіей;  во  всѣхъ  движеніяхъ  его 
проглядываетъ  вялость  сытаго  мяса,  а  въ  разговорахъ  такъ 
и  сквозитъ  пресловутый  дѣдовскій  принципъ:  „плевать  мнѣ 
на  это  окружающее;  кой  чортъ  разберетъ  его;  былъ  бы 
хлѣбъ  да  зубы,  а  тамъ  хоть  трава  не  рости."  Трепетовъ, 
напротивъ,  имѣетъ  въ  своей  фигурѣ  нѣчто  умное;  на  худо- 
щавомъ,  продолговатомъ  лицѣ  его  выраженье  осмысленное, 
а  въ  черныхъ,  искрящихся  и  глубоко  ввалившихся  глазахъ 
видны  признаки  частой  и  долгой  головной  работы.  Смотритъ 
онъ  немного  изъ  подлобья  и  какъ-то  слишкомъ  сосредото- 
ченно и  дерзко,  такъ  что  когда  бывало  онъ  сбычится  и 
уставится  на  своего  врага  учителя,  тотъ  быстро  мигать 
начнетъ  и  озлится  не  на  шутку:  „чего  ты  буркулы-то  твои 
пучишь  на  меня  мерз...."  закричитъ  онъ,  топая  ногою,  а 
обругать  не  посмѣетъ,  потому  что  знаетъ  характеръ  Трепе- 
това.  Онъ  не  такъ  плотно  сложенъ,  какъ  его  товарищъ,  но 
и  не  походитъ  однако  на  тѣхъ  дряблыхъ,  изнѣженныхъ 
юношей,  которыхъ  зачастую  мы  видимъ  въ  нашихъ  гимна- 
зіяхъ  и  пансіонахъ. 
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Ѣдетъ  фургонъ  по  старой,  избитой  колеѣ;  ѣдетъ  гдѣ 
рысцой,  гдѣ  шажкомъ.  Смерклось  совсѣмъ;  въ  воздухѣ  влаж- 
ность и  холодъ;  на  поляхъ,  словно  море,  роса  разлилась. 
Долго  ворочался  Маевскій,  наконецъ  вышелъ  изъ  терпѣнья 
и  приподнялъ  свое  вспухшее  отъ  комаровъ  лицо. 

—  Не  заснуть,  произнесъ  онъ  отчаянно, — душу  всю  вы- 
трясло... Эй,  дѣдко,  далеко  ли  до  ночлега-то? 

—  Теперича  скоро.  Сейчасъ,  выходить,  налѣво  возь- 
мемъ,  а  оттудова  пролѣскомъ  верстъ '  съ  пятокъ  будетъ,  не 
болѣ. 

—  Плохо,  коли  такъ.  Хоть  бы  водки  добыть  гдѣ... 
А  тутъ  еще  комары  проклятые... 

Маевскій  зѣвнулъ  во  всю  пасть  и  опять  завалился  на  сѣно. 

—  Зачѣмъ  это,  право,  человѣку  хвоста  Богъ  не  далъ? 
заговорилъ  онъ  лѣниво,  а  то  бы  славно:  лежи  себѣ  да  от- 
махивайся. А*? 

—  Въ  тебѣ,  братъ,  ныньче  заыѣтнѣе  становятся  скот- 
скія  потребности,  отвѣтилъ  нехотя  Трепетовъ. 

—  Ей  богу  жалко.  Да  оно  и  въ  другомъ  отношеніи 
было  бы  удобно,  продолжать  Маевскій,  увлекаясь  своей  фан- 
тазіей;  теперь  вотъ  встрѣтишься  съ  начальством  пли  зна- 
комыми, такъ  изволь  непремѣнно  снимать  фуражку  да  чинно 
раскланиваться,  а  тогда  бы  безъ  хлопотъ  повплялъ  маленько 
хвостикомъ,  да  и  дѣлу  конецъ. 

—  Погоди,  и  безъ  хвоста  завиляешь. 

—  Противъ  этого  не  спорю:  почему-жъ  и  не  повилять 
при  случаѣ!...  Впрочемъ,  шутки  въ  сторону,  я  проголодался, 
какъ  чортъ,  и  въ  животѣ  у  меня  такъ*  же   пусто,    какъ... 
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—  Какъ  и  въ  ка] 

—  Нѣтъ,  какъ  въ  твоей  головѣ,  хотѣлъ  я.  сказать. 

—  Послѣ  этого  ты  совсѣмъ  не  голоденъ, — смѣясь,  про- 
изнесъ  Трепетовъ:—  у  меня  въ  головѣ  теперь  такая  каша, 
что  ты,  пожалуй,  и  не  переваришь  ее...  Въ  самомъ  дѣлѣ 
мнѣ  есть  о  чемъ  подумать. 

—  Это  ты  на  счотъ  университета? 

—  Да,  я  рѣшился. 

—  И,  по  моему,  глупость  сдѣлалъ.  Еъ  коему  чорту, 
спрашивается,  мучить  еще  себя,  когда  цѣль  достигнута?  По 
моему,  коли  получилъ  аттестату  такъ  и  дѣло  въ  шляпѣ. 
Теперь  по  невѣсту. 

—  И  ты  ужь  дальше  не  пойдешь? 

—  Да  идти-то  никуда,  пришелъ  ужь.  Дадутъ  теперь 
мнѣ  бабу,  рясу  надѣнутъ  и  живи  себѣ,  пока  брюхо  цѣло.  Да- 
ромъ,  что  ли,  я  29  наукъ  вызубрилъ  да  1 5  лѣтъ  теръ  семинар- 
скую лямку?  Теперь  меня  и  калачомъ  учиться  не  заманишь. 

—  Скотина,  братъ,  ты  Маевскій. 

—  Чего  скотина?  Мы  люди  темные,  не  то,  что  вы, 
баре,  нахватались  тамъ  какихъ-то  высшихъ  потребностей 
да  цѣлей.  Моя  цѣль  въ  утробѣ  матери  мнѣ  назначена,  и 
эти  высшія  потребности,  по  моему,  пустяковина.  Да  и  тебѣ- 
то,  братъ,  кажется,  не  видать  университета,  какъ  ушей  сво- 
ихъ:  родителей-то  твоихъ  я  хорошо  знаю.  Вздуютъ. 

—  Это  мы  увидимъ. 

Пріятели  замолчали.  Трепетовъ  задумался.  Маевскій 
оглядѣлся  кругомъ,  потомъ  безцеремонно  запустилъ  руку  въ 
карманъ  спящаго  Боголюбова  и  вытащилъ  оттуда  оглодокъ 
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хлѣба.   Это  открытіе  доставило  ему  не  малое    удовольствіе 
и  привело. его  зубы  въ  дѣйствіе. 

—  А  глупѣйшее  соетояніе  приходится  намъ  съ  тобой 
переживать,  Маевскій,  произнесъ  Трепетовъ  въ  раздумьи:въ 
головѣ  какой-то  безсмыслеяный  винигретъ  и  чортъ  знаетъ  что... 

—  У  меня  нѣтъ  винигрета,  отвѣтилъ  Маевскій,  чавкая. 
Да  и  что-жъ  тутъ  глупаго? 

—  Мнѣ  все  хочется  понять,  къ  чему  мы  учились  столько 
лѣтъ?  какой  общій  смыслъ  вынесли  мы  пзъ  всего  ученья? 
Съ  самаго  малолѣтства  вдалбливали  намъ  въ  голову,  что 
„учитесь,  молъ:  науки  полезны ",  и  насильно  заставляли 
учиться.  Ну,  вотъ  мы  теперь  выучились,  курсъ  ученія  про- 
шли весь;  поглядишь  въ  аттестатъ,  такъ,  кажется,  всю 
земную  премудрость  усвоили,  а  между  тѣмъ  какой  толкъ 
выходитъ  изъ  всего  этого?  Каждая  наука  торчитъ  въ  го- 
ловѣ  какимъ-то  особнякомъ,  нисколько  не  задѣвая  другъ 
друга;  для  каждой  точно  и  мѣсто  особое  отведено  въ  мозгу, 
съ  особенными  стѣнками  и  перепонками,  такъ  что  если,  на- 
примѣръ,  придется  когда  въ  жизни  геометрію  вспомнить,  то 
надо  ковырять  въ  мозгу  гдѣ  нибудь  налѣво;  придется  оты- 
скать Карла  У-го— ищи  его  направо;  да  и  то  врядъ  ли 
отыщешь,  потому  что  на  этого  Карла  Ѵ-го  насѣлп  потомъ 
три  богословія  да  герминевтика.  Вотъ  и  думаешь  теперь, 
въ  чемъ  же  состоитъ  сознательная  польза  подобнаго  знанія, 
и  какое  изъ  него  можно  сдѣлать  прпмѣненіе  къ  жизни-  Ну 
ты,    положимъ,    Маевскій,   какую    пользу  вынесъ  пзъ  всего 


НА     ПОГОСТ  Ѣ. 


—  А  невѣста-то?  Еслибъ  я  не  кончилъ  курса,  мнѣ  бы 
и  мѣста  поповскаго    не  дали.    Живи  весь  вѣкъ    дьячкомъ. 

—  Значить,  только  извѣстныя  права  да  льготы  и  за- 
ставляют учиться?  Дѣйствительно,  выгода  очевидная  и  пря- 
мое доказательство  пользы  наукъ...  Эхъ,  Маевскій,  не  того, 
братъ,  мнѣ  хочется;  другія  мысли  пилятъ  голову.  Л  самъ 
учился  только  потому,  что  мать  этого  просила,  да  началь- 
ство требовало,  а  какъ  послушалъ  умныхъ  людей,  такъ  у 
меня  точно  глаза  раскрылись.  Они  мимоходомъ  говорятъ  о 
такихъ  вещахъ,  о  которыхъ  нашему  брату  и  во  снѣ  не  гре- 
зилось, а  между  тѣмъ  въ  этихъ  вещахъ,  по  моему  мнѣнію, 
весь  смыслъ  нашей  жизни. 

—  Это  ты  о  Березинѣ,  что-ли? 

—  Да  хоть  бы  объ  немъ.  Березинъ  учился  въ  универ- 
ситете и  вышелъ  дѣльнымъ  и  практическимъ  человѣкомъ; 
значить,  тамъ  наука  не  стоить  особнякомъ  отъ  жизни,  а 
указываешь  на  самую  дѣятельность...  Стоить  ли,  въ  самомъ 
дѣлѣ,  учиться,  если  наука  сообщить  мнѣ,  что  у  алжирска- 
го  дея  шишка  подъ  носомъ,  или  что  на  лунѣ  открыты  но- 
вые вулканы?  Чортъ  ли  мнѣ  въ  этомъ  алжирскомъ  деѣ  и 
лунныхъ  вулканахъ,  когда  подобныя  знанія  не  приносятъ 
видимой  пользы  ни  мнѣ,  ни  обществу!  По  моему,  всѣ  науки 
съобща,  должны  вырабатывать  только  одну  практическую 
пользу,  имѣть  одинъ  общій  выводъ,  направленный  къ  тому, 
чтобы  улучшать  нашъ  бытъ  и  указывать  выходы  изъ  раз- 
ныхъ  печальныхъ  положеній.  А  то  какую  пользу  высосешь, 
напримѣръ,  изъ  латинскаго  языка  или  смарагдовской  исто- 
рии.. Можетъ  быть  я  и  ошибаюсь,    но  потому-то  именно  и 
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хочу  идти  въ  университета:  тамъ,    вѣроятно,   все  это  уяс- 
нится. 

—  На  это  я  могъ  бы  возразить  тебѣ  „отъ  противна - 
го",  по  всѣмъ  правиламъ  хріи  противоположной,  да  право 
лѣнь,  братъ, — проговорилъ  Маевскій,  зѣвая. 

—  У  тебя  все  шуточки...  Значитъ,  мы  другъ  друга  не 
поймемъ. 

—  Отчего-жъ  и  не  пошутить,  коли  есть  охота?  По 
правдѣ  сказать,  ты  все  чистѣйшіе  пустяки  говоришь,  и  всѣ 
мечты  твои  въ  пухъ  и  прахъ  разлетятся:  повѣрь  Господу 
Богу.  Вотъ  ужо  пріѣдемъ  мы  на  погостъ;  тамъ  народъ  не 
мудрящій,  пища  не  семинарская,  природа  не  стриженая,  и 
такъ  все  пріятно  тебѣ  покажется,  что  и  книги  побросаешь 
въ  печку.  Да  и  хорошо  мечтать  тебѣ,  коли  у  тебя  о  семьѣ 
заботы  особенной  нѣтъ;  а  у  меня,  братъ,  мать  старуха  хлѣ- 
ба  проситъ,  и  идеями  ее  не  накормишь. 

—  Причина  резонная. 

—  Значитъ,  такъ  и  порѣшимъ.  Какъ  пріѣду — женюсь 
и  буду  жить  себѣ  по  отцовскому  обычаю.  А  ты  ступай 
себѣ  куда  угодно,  добивайся  тамъ  правды,  какой  хочешь. 
Намъ  это.  все  едино. 

—  И  пойду,  и  добьюсь.  У  меня  братъ,  что  засядетъ 
въ  голову,  того  скоро  не  выбьешь... 

—  Ну,  а  я  по  невѣсту. 

—  Всякаго,  значитъ,  вамъ  благополучія! 

—  И  вамъ  также. 

Маевскій  доѣлъ  корку  и  флегматично  раскинулся  на 
сѣнѣ,  положивъ  подъ  голову  связку  кнпгъ,  которыя  везъ  съ 
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собою  Трепетовъ.  Черезъ  нѣсколько  минуть  онъ  заснулъ 
такъ  безмятежно,  какъ  могутъ  спать  только  невиннѣіішіл 
души. 

Трепетовъ  не  могъ  спать;  онъ  былъ  взволнованъ  и  до- 
садовалъ  на  себя,  зачѣмъ  высказалъ  Маевскому  свои  заду- 
шевныя  думы,  которыя  никому  еще  не  высказывалъ.  Ему 
сдѣлалось  грустно,  такъ  грустно,  что  самая  поѣздка  на 
родину  и  чувство  свободы  и  простора  потеряли  для  него 
свою  заманчивую  прелесть.  Три  года  уже  не  бывалъ  онъ 
на  родномъ  погостѣ,  и  много  важныхъ  перемѣнъ  произошло 
въ  немъ  въ  эти  три  года,  такъ  что  родители,  пожалуй, 
теперь  и  не  узнаютъ  его.  Нѣкоторыя  счастливыя  обстоя- 
тельства вызвали  его  къ  иной  жизни,  непохожей  на  жизнь 
его  предковъ,  и  возбудили  въ  немъ  желанія,  какія  имѣютъ 
немногіе  бурсаки.  Онъ  уже  не  можетъ  теперь  примириться 
съ  той  скромной  ролью,  на  которую  предназначило  его  ка- 
зенное воспитаніе,  и  потому  не  можетъ  смотрѣть  въ  буду- 
щее съ  такою  самоувѣренностью  и  спокойствіемъ,  съ  какимъ 
глядитъ  въ  него  Маевскій  и  большинство  его  товарищей. 
Впрочемъ,  онъ  и  не  завидуетъ  имъ,  и  не  желалъ  бы  быть 
на  ихъ  мѣстѣ...  Смутно  пробивается  въ  немъ  подъ  часъ 
легкая  тревога:  „что-то  скажутъ?  какъ  примутъ  его  жела- 
ніе  учиться?  не  придется  ли  поссориться  съ  родными?./ 
Особенно  боится  онъ  за  свою  добрую  и  слабую  мать,  кото- 
рую онъ  такъ  страстно  любитъ.  Ему  такъ  и  представляют- 
ся ея  горькія  слезы,  слышится  самый  голосъ  ея,  полный 
любви  и  безпредѣльной  грусти:  „не  покидай  меня,  Коля, 
не  покидай    твою  старуху!"    и  невольно  сжимается    сердце 
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Трепетова  отъ  этой  картины;  она  затрогиваетъ  въ  немъ 
одну  изъ  самыхъ  крѣпкихъ  привязанностей,  противъ  кото- 
рой онъ,  кажется,  не  въ  силахъ  бороться. — Но  вѣдь  пой- 
мутъ  же  они  наконецъ,  думаетъ  онъ,  что  мнѣ  еще  надо 
учиться,  что  образованіе  дастъ  мнѣ  большую  независимость 
и  больше  средствъ  къ  жизни.  Я  имъ  все  разскажу  и  они 
поймутъ!..  Такъ  думалъ  Трепетовъ  себѣ  въ  утѣшенье  и  въ 
то  же  время  сознавалъ,  что  надуваетъ  себя;  и  какой-то 
другой,  болѣе  логичный  голосъ  подсказывалъ  ему:  „не  на- 
дѣйся,  не  поймутъ." — Ну,  и  къ  чорту,  коли  такъ! — рѣ- 
шилъ  онъ. 

Долго  раздумывалъ  Трепетовъ  и  скоро  думы  его  пере- 
шли въ  полузабытье,  въ  то  состояніе  между  сномъ  п  бод- 
ростью, когда  человѣкъ  не  чувствуетъ  уже  нпчего.  что  про- 
исходитъ  вокругъ,  а  между  тѣмъ  у  него  глаза  открыты  п 
въ  нихъ  видѣнъ  слѣдъ  думы... 

Телѣга  заскрипѣла  и  остановилась. 

—  Вставай,  ребята,  пріѣхали! — сипло  прокрпчалъ  воз- 
ница. 

Трепетовъ  вздрогнулъ.  Кругомъ  лаяли  собаки  и  пахло 
«вѣжимъ  сѣномъ.    Сквозь  щели  рогожи    мелькнулъ  огонекъ. 

—  Вылѣзайте,  что-ли,  повторплъ  мужпкъ.  заглядывая 
въ  фургонъ. — Тутъ  заночуемъ,  а  завтра  чуть  свѣтъ  взбу- 
жу.   Эй,  вы. 

Въ  отвѣтъ  на  это  пзъ  фургона  послышалось  лѣнпвое 
зѣванье... 
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II. 


—  „И  такъ  опять  глушь,  опять  темное  царство,  ска- 
жу тъ  недовольные  читатели,  опять  семинаристъ  герой,  какъ 
необходимая  либеральная  приправа  современнаго  романа. 
Надоѣло  все  это!.."  Но  что-жъ  дѣлать,  читатели,  если 
наша  родная  глушь  болѣе  близка  и  знакома  намъ,  чѣмъ 
элегантная  жизнь  другихъ  кружковъ  нашего  общественнаго 
строя,  и,  если  мы  горячо  надѣемся,  что  изъ  этой  глуши 
впослѣдствіи  выдвинутся  хорошіе  и  полезные  дѣятели!.. 

Прежде  всего  я  долженъ  сказать,  что  нашъ  герой  — 
вовсе  не  герой.  Онъ  просто  хорошій  малый,  съ  потребно- 
стями лучшей  жизни  и  свѣтлымъ  лучомъ  въ  головѣ,  кото- 
рый освѣщаетъ  ему  путь  жизненный  и  заставляетъ  энер- 
гично добиваться  и  искать  того,  чего  ишутъ  не  всѣ.  Онъ 
одинъ  изъ  тѣхъ  многихъ,  которые,  очнувшись  среди  тьмы 
глубокой,  еще  задолго  до  разсвѣта,  напрягаютъ  всѣ  силы 
ума  и  энергіи,  чтобы  не  заснуть  опять;  но  въ  потьмахъ 
имъ  трудно  дѣйствовать  и,  выбиваясь  изъ  силъ,  въ  боль- 
шинствѣ  случаевъ,  они,  къ  сожалѣнію,  приходятъ  къ  пла- 
чевнымъ  результатамъ,  къ  которымъ  неминуемо  долженъ 
придти  и  нашъ  герой.  Несмотря  на  очень  скромную  дея- 
тельность такихъ  людей, — она  не  проходитъ  безъ  слѣда,  и 
потому  важно  значеніе  ихъ  въ  нашей  жизни.  Одинъ  умный 
писатель  очень  удачно  сравнилъ  этихъ  людей  съ  кораллами. 
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Что  можетъ  быть  микроскопичнѣе  жизни  и  дѣятельности 
коралловыхъ  животныхъ?— Однако  изъ  цѣлаго  ряда  такихъ 
жизней  мало  по  малу  образуется  островъ,  закоторымъ  и 
корабль  часто  ищетъ  спасенья  отъ  бури... 

Но  до  образованія  этого  острова  еще  слишкомъ  далеко,  и  по- 
тому займемся  пока  однимъ  изъ  атомовъ  этого  будущаго  острова. 

Николай  Васильичъ  Трепетовъ  впервые  увпдѣлъ  свѣтъ 
божій  съ  высоты  холма,  на  которомъ  помѣщается  погостъ 
Емельяновскій.  Отецъ  его  былъ  священнпкъ,  Васплій  Пе- 
тровичъ,  человѣкъ  не  глупый,  но  очень  небогатый  п  свя- 
завшій  всѣ  свои  жизненные  интересы  съ  жизнью  тѣхъ  15 
человѣкъ,  которые  составляли  все  говорящее  населеніе  по- 
госта. Къ  сыну  онъ  не  выказывалъ  особеннаго  расположе- 
нія,  и  даже  печально  вздохнулъ  въ  тотъ  моментъ,  когда 
новорожденный  выкрикнулъ  свое  появленіе;  вздохнувъ,  онъ 
резонно  проговорилъ:  „ну  вотъ,  начинаются  съ  легкой  руки: 
теперь  припасай  только  денежки!  *  Мать,  напротпвъ,  отъ 
души  привязалась  къ  своему  первенцу  и  берегла  его,  какъ 
умѣла.  И  началъ  съ  этого  дня  нашъ  герой  таращнть  гла- 
за на  всѣ  диковинки  міра  сего,  бывшія  на  погостѣ.  и  та- 
ращилъ  онъ  ихъ  цѣлые  десять  лѣтъ,  то  есть,  до  тѣхъ 
поръ,  пока  не  поступилъ  въ  учплпще,  когда  ему  снова  захо- 
тѣлось  закрыть  глаза.  Въ  дѣтствѣ  Трепетова  много  значи- 
ло то  обстоятельство,  что  онъ  не  пмѣлъ  товарпщеп-сверст- 
никовъ  и  развивался  среди  взрослыхъ  людей  пли  въ  пол- 
номъ  одиночествѣ.  Объ  искусственномъ  воспитаніп  его,  ко- 
нечно, никто  на  погостѣ  не  заботился;  мать  старалась  только 
покрѣпче    накормить    своего   баловня,    а  тамъ  пускай  себѣ 
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рѣзвится  и  гуляетъ  гдѣ  хочетъ,  на  вольномъ  воздухѣ,  благо 
простору  кругомъ  было  вдоволь.  И  гулялъ  маленькій  Коля 
всласть,  иной  разъ  отъ  зари  до  зари,  и  лѣтомъ  и  зимою. 
Недостатокъ  сверстников!,  и  товарищества  имѣлъ  сильное 
вліяніе  на  развитіе  ребенка:  онъ  до  того  нривыкъ  къ  оди- 
ночеству, что  съ  недоброжелатель ствомъ  смотрѣлъ  на  всѣхъ 
приходящихъ  ребятишекъ  или  убѣгалъ  отъ  нихъ  въ  лѣсъ. 
Лучшимъ  другомъ  его  бьтлъ  дьячокъ  Захарычъ,  человѣкъ 
очень  не  далекій,  но  говорунъ  большой;  онъ  иногда  прочи- 
тывалъ  мальчику  вслухъ  житіе  разныхъ  святыхъ  или  про- 
сто разсказывалъ  сказки,  пѣлъ  пѣсни,  словомъ,  сообщалъ 
ему  всѣ  свои  знанія  и  понемногу  вводилъ  его  въ  тотъ  чу- 
додѣйственный  мірокъ,  въ  который  и  самъ  онъ,  казалось, 
погружался  съ  наслажденіемъ.  Съ  усиленнымъ  вниманіемъ  слу- 
шалъ  мальчикъ  разсказы  Захарыча,  и  странными  казались  ему 
эти  разсказы,  хотя  онъ  не  мало  дивился  имъ.  Вздумалось 
ему  почему-то  провѣрять  Захарыча,  и  сталъ  онъ  для  этой 
цѣли  дѣлать  разные  оригинальные  опыты.  Наслушавшись 
о  разныхъ  кладахъ,  онъ  много  перерылъ  земли  на  погостѣ, 
но  потомъ,  когда  Захарычъ  сообщилъ  ему,  что  кладъ  самъ 
въ  руки  не  дается,  что  его  лѣшіе  стерегу тъ,  мальчикъ  не 
испугался  и  лѣшихъ.  Въ  глухую  полночь,  потихоньку  отъ 
матери,  забрался  онъ  въ  лѣсное  болото  и  тамъ  протрясся 
цѣлую  ночь,  призывая  лѣшаго;  утромъ  онъ  воротился  домой 
промокшій  и  иззябшій,  и  сообщилъ  Захарычу,  что  онъ  все 
вретъ,  что  лѣшій  не  приходилъ.  Однажды,  выслушавъ  раз- 
сказъ  о  какомъ-то  пустынникѣ,  ребенокъ  до  того  увлекся, 
что  два  дня  прожилъ  въ  какой-то  ямѣ,  почти  безъ  пищи, 
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пока  обезумѣвшая  отъ  страха  мать  не  отыскала  его  и  не 
выпорола  за  это  раннее  подвижничество.  Видя,  что  всѣ  жи- 
тели погоста  роютъ  и  пашутъ  землю,  маленькій  Трепетовъ 
сначала  полагалъ,  что  всѣ  они  кладовъ  ищутъ,  но  когда 
отецъ  объяснилъ  ему,  какъ  изъ  зерна  хлѣбъ  выростаетъ, 
мальчикъ  глубоко  призадумался,  и  въ  головѣ  его  возникли 
новые  вопросы:  отчего  растетъ  дерево,  отчего  растутъ  люди, 
собаки  и  проч.,  и  опять  начались  разные  опыты. 

Захарычъ  ему  разсказалъ  однажды,  что  покойники  иног- 
да могутъ  вставать  по  ночамъ  и  пугать  спящгсхъ.  Опять 
новый  поводъ  къ  изумленью  и  задумчивости  ребенка  на  счетъ 
похожденій  мертвецовъ  и  опять  оригинальный  опытъ.  Вы- 
ждавъ,  когда  сосѣдніе  мужики  притащили  въ  церковь  гробъ, 
чтобы  оставить  его  тамъ  на  ночь,  Трепетовъ  еще  съ  вечера 
запрятался  за  выручкой  церковной,  и  когда  церковь  заперли 
на  замокъ,  онъ  осторожно  подкрался  къ  гробу  п,  при  свѣтѣ 
неугасимой  лампады,  началъ  дѣлать  свои  эксперименты.  Сна- 
чала онъ  прислушался:  „невстанетъ  ли,  молъ,  самъ",  но 
потомъ  ему  вдругъ  страшно  сдѣлалось  и  онъ,  забпвшпсь 
въ  темный  уголъ  алтаря,  долго  не  могъ  избавиться  отъ 
нервной  дрожи.  Поутру  мать  съ  ужасомъ  выслушала  его 
разсказъ  объ  этомъ  опытѣ;  на  мальчика  подивился  весь 
погостъ,  а  старгаій  священяпкъ  даже  посовѣтовалъ  его  отцу 
прибрать  сына  къ  рукамъ,  а  то,  пожалуй,  бѣду  наживешь 
съ  нимъ.  Маленькій  Трепетовъ  понять  не  могъ  всей  этой 
тревоги  и  продолжалъ  настойчиво  доказывать  всѣмъ  и  каж- 
дому, что  Захарычъ  вретъ.  Захарычъ,  съ  этой  поры  пере- 
сталъ  ему  разсказывать    про    разныя  чудеса,    несмотря   на 
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то,  что  мальчикъ  по  прежнему  приставалъ  къ  нему  съ  раз- 
спросами. 

—  Глупъ  ты,  Никодка,  ворчалъ  Захарычъ,  съ  тобой 
какъ  разъ  въ  отвѣтъ  попадешь. 

Были  опыты  и  почище  этихъ.  Маленькій  Трепетовъ, 
напримѣръ,  очень  заинтересовался  такимъ  вопросомъ:  по- 
чему всѣ  жители  погоста  кажутся  совсѣмъ  другими  людь- 
ми, когда  пріѣзжаетъ  сюда  на  ревизію  благочинный  или 
другое  начальство*?  Почему  всѣ  они  кланяются  ему,  напе- 
рерывъ  приглашаютъ  къ  себѣ,  дѣлаются  добрыми,  даже  злой 
о.  Никита,  который  постоянно  съ  кѣмъ  нибудь  бранится, — 
и  тотъ  въ  это  время  вкрадчиво  улыбается  и  кажется  сми- 
ренникомъ?  Отецъ  объяснялъ  мальчику,  что  это  самъ  на- 
чальнику котораго  надо  уважать  и  проч.,  но  мальчикъ, 
конечно,  этимъ  не  удовлетворился  и,  по  своему  обыкновенію, 
рѣшился  сдѣлать  опытъ.  Онъ  спрятался  въ  кусты  и,  под- 
карауливъ,  когда  благочинный,  въ  сопровожденіи  всего  причта, 
спускался  съ  холма, — пустилъ  въ  начальника  большой  комъ 
грязи.  Онъ.хотѣлъ  только  узнать,  что  изъ  этого  выйдетъ, 
и  вышла  штука  скверная.  Дз^ховенство  переполошилось,  и 
общими  силами  принялось  ловить  наглеца.  Самъ  благочинный 
на  первый  разъ  крѣпко  надралъ  ему  уши,  а  потомъ  отецъ, 
несмотря  на  заступу  матери,  задалъ  ему  такую  порку,  что 
шалунъ  печальнымъ  образомъ  почувствовалъ  на  своей  соб- 
ственной шкурѣ, — что  значитъ  сердить  начальство. 

—  Вотъ  ужо  я  тебя,  каналью,  въ  училище  свезу,  стра- 
щалъ  его  отецъ  послѣ  этого.  Тамъ,  братъ,  такъ  отхватаютъ 
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за  это,  что  будешь  толковый.  Беря  букварь  и  учи  сей- 
чаеъ  же. 

Дѣйствителыю,  въ  тотъ  же  день,  какъ  уѣха.ть  благо- 
чинный, Трепетова  усадили  за  букварь,  на  который,  конеч- 
но, онъ  поемотрѣлъ,  какъ  на  заслуженное  наказанье.  Вся 
эта  сцена  сильно  подѣйствовала  на  мальчика.  Сталъ  онъ 
капризничать,  рвалъ  буквари,  прятался  отъ  отца  и  только 
одна  мать  умѣла  приневоливать  его  къ  ученью. 

Подъ  вліяніемъ  подобныхъ  впечатлѣній  и  опытовъ  соз- 
давался, понемногу  умственный  складъ  п  характеръ  ребенка. 
Весь  міръ  его  ограничивался  только  тѣми  предметами  и 
лицами,  которые  наполняли  и  окружали  погостъ;  объ 
остальномъ  мірѣ  онъ  имѣлъ  самое  смутное  понятіе,  и  долго 
былъ  увѣренъ,  что  на  землѣ  только  и  есть  трехъ  родовъ 
люди:  священники,  дьячки  и  мужики,  которые  по  праздпп- 
камъ  приходили  къ  нимъ  Богу  молиться.  Правда,  заѣзжалъ 
иногда  на  погостъ  мѣстньш  помѣщикъ,  съ  семействомъ,  но  на 
него  смотрѣлъ  Трепетовъ.  какъ  на  какое-то  особенное  существо, 
въ  родѣ  благочпннаго.  Вообще  онъ  сдѣлался  нелюдпыъ;  на 
каждаго,  не  принадлежащая  къ  погосту,  смотрѣлъ  какъ  на 
врага  и  считалъ  свопмъ  долгомъ  пзъ-за  угла  пустить  въ 
него  камнемъ. 

На  одинадцатомъ  году,  отецъ  отвезъ  сына  въ  губернски! 
городъ  и  опредѣлилъ  въ  духовное  училище.  Дико  оглядѣлся 
мальчикъ  среди  новой  обстановки;  его  оглушило  многолюд- 
ство, шумъ  и  вопли  учеппковъ;  послѣ  привольной  жизни  на 
погостѣ,  ему  особенно  дпкою  показалась  эта  формальность, 
звонки,  общія  спальни,  ежедневный  порки  п  прочее.    Тутъ 
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уже  было  не  до  опытовъ;  Трепетовъ  струсилъ,  непонятная 
новизна  ошеломила  его  до  того,  что  онъ  не  вынесъ,  и  слегъ 
въ  больницу.  Въ  страхѣ  прибѣжала  мать  его,  еще  неуспѣв- 
шая  уѣхать;  начались  слезы;  въ  ногахъ  валялась  бѣдная 
у  смотрителя  и  просила  поберечь  ея  Колю  и  унять  сорван- 
цовъ.  Смотритель  выгналъ  ее  и  сказалъ  Трепетову,  чтобы 
онъ  учился  какъ  можно  прилежнѣе,  и  тогда  его  никто  не 
тронетъ.  Трепетовъ  скоро  и  самъ  замѣтилъ,  что  прилежныхъ 
учениковъ  действительно  не  сѣкутъ,  и  потому  съ  усиліемъ 
впился  въ  учебники  и  скоро  занялъ  въ  классѣ  одно  изъ 
первыхъ  мѣстъ.И  пошла  передъ  нимъ  жизнь  училищная... 
Запуганный  Трепетовъ  невольно  сторонился  отъ  товарищества 
и  жилъ  только  одной  смутной  надеждой,  что  онъ  здѣсь  только 
на  время  и  когда  нибудь  вернется  опять  на  свободу. 

Товарищи  прозвали  его  „философомъ"  и  стали  извле- 
кать изъ  него  нѣкоторую  пользу;  передъ  приходомъ  учите- 
лей они  обращались  къ  нему  съ  просьбами  о  пособіп:  „пе- 
реведи, братъ;  сдѣлай  задачку;  растолкуй "  и  проч.  и  Тре- 
петовъ помогалъ  имъ,  какъ  могъ,  за  то  товарищи  и  не 
обижали  его.  Но  эта  подневольная  жизнь  все-таки  истомила 
мальчика;  онъ  худѣлъ,  терялъ  постепенно  прежнюю  бодрость 
и,  вѣроятно,  совсѣмъ  одичалъ  бы,  если  бы  судьба  не  свела 
его  съ  однииъ  товарищемъ  Сергѣевымъ,  съ  которымъ  онъ 
скоро  крѣпко  сдружился.  Сергѣевъ  жилъ  въ  училищѣ  та- 
кимъ  же  бобылемъ,  какъ  и  Трепетовъ,  такъ  же  скучалъ  о 
жизни  домашней,  и  потому  не  удивительно,  что  оба  они  со- 
шлись, поняли  и  стали  поддерживать  другъ  друга.  Разго- 
воры ихъ  постоянно  вертѣлись  около  предметовъ  интимныхъ, 
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дорогихъ  сердцу:  они  вмѣстѣ  припоминали  всѣ  подробности 
прошлой  жизни;  передавали  другъ  другу  свои  дѣтскія  мечты 
и  такимъ  образомъ  могли  забывать  на  время  ту  печальную 
дѣйствительность,  въ  которую  ихъ  вдвинула  судьба.  Много 
прекраснаго  и  жизненнаго  было  въ  этой  дѣтской  дружбѣ, 
и  только  она  спасла  ихъ  отъ  погибели,  какъ  спасла  мно- 
гихъ  бурсаковъ,  которые  по  природѣ  не  могли  втянуться  въ 
интересы  бурсацкой  жизни... 

Такъ  прошло  три  года.  Пріѣхала  мать  и  не  узнала 
сына,  —  такъ  онъ  худъ  былъ.  Въ  слезахъ  бросилась  она 
опять  къ  смотрителю  и  начала  упрекать  его,  зачѣмъ  онъ 
испортилъ  мальчика;  смотритель  озлился,  обругалъ  и  вы-* 
гналъ  ее  опять,  а  потомъ  призвалъ  Трепетова  и  приказалъ 
ему  не  бабничать  и  впередъ  не  пускать  къ  нему  свою  мать. 

—  Если  я  еще  разъ  увижу  у  себя  эту  дуру,  говорилъ 
онъ  мальчику,— я  объ  нее  палку  свою  обломаю.  Слышишь? 

Какъ  ни  былъ  робокъ  Трзпетовъ,  однако  онъ  не  смогъ 
перенести  подобнаго  оскорбленія.  Не  помня  себя  отъ  злости, 
онъ  бросился  на  смотрителя  и  началъ  судорожно  колотить 
его.  Вышелъ  скандалъ.  Трепетова  связали  и  заперли  въ 
караулку.  По  училищу  разнесся  шопотъ,  что  смиренника 
Трепетова  драть  будутъ  „на  смерть",  и  на  всѣхъ  ученп- 
ковъ  напалъ  страхъ.  Смотритель  действительно  собралъ  всѣ 
классы,  позвалъ  мать  Трепетова  и  въ  ея  прпсутствіп  такъ 
отодралъ  преступника,  что  его  замертво  стащили  въ  боль- 
ницу. Думали  даже  исключить  его  изъ  училища,  но  прі- 
ѣхавшій  отецъ  какъ-то  уладилъ  дѣло  и  оно  въ  ходъ  не 
пошло.   Трепѳтовъ  уѣхалъ  вмѣстѣ    съ  отцомъ  на   погостъ: 
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его  нарочно  взяли  на  каникулы  изъ  училища,  чтобы  успо- 
коить и  урезонить  мальчика. 

Этотъ  фактъ  сильно  подѣйствовалъ  на  Трепетова  и  точно 
разбудилъ  его.  Въ  немъ  вспыхнула  непримиримая  ненависть 
къ  смотрителю  и  въ  первый  разъ  явилось  не  дѣтское  же- 
ланіѳ  мстить  и  досаждать  ему.  Возвратившись  послѣ  кани- 
кулъ  въ  училище,  онъ  самъ  собою  примкнулъ  къ  той  партіи 
товарищей,  которые  болѣе  всего  были  ненавистны  началь- 
ству, потому  что  лучше  всѣхъ  умѣли  гадить  ему.  Онъ  сдѣ- 
лался  коноводомъ  этихъ  товарищей,  и  чего  только  не  при- 
думывалъ  онъ,  чтобы  разозлить  и  ввести  въ  убытокъ  смо- 
трителя; съ  какою  безпощадноетью  сталъ  онъ  преслѣдовать 
даже  тѣхъ,  кого  любило  начальство  или  кто  прислуживался 
къ  нему.  Основной  соціальный  принципъ  бурсы,  по  которому 
„надуть  товарищество  считается  преступленіемъ,  а  нагадить 
начальству — подвигомъ" — сталъ  догматомъ  для  Трепетова, 
вошелъ  въ  плоть  и  кровь  его.  Этотъ  же  принципъ  вынесъ 
онъ  потомъ  и  за  предѣлы  бурсы,  какъ  выносятъ  его  и  всѣ 
„отпѣтые"  бурсаки. 

Начальство  училищное  употребляло  всѣ  мѣры,  чтобы 
исправить  Трепетова,  и  сѣкло  его  по  нѣскольку  разъ  въ 
день,  но  Трепетовъ,  казалось,  не  чувствовалъ  боли  и  съ 
рѣдкимъ  упорствомъ  переносилъ  всѣ  истязанія.  Страшная 
нравственная  пытка  происходила  въ  дѣтской  натурѣ  нашего 
героя;  избитый,  поруганный,  близкій  къ  отчаянью,  онъ 
искренно  презиралъ  тогда  все  окружающее  и  даже  самого 
себя,  но  покориться  не  могъ  и  не  хотѣлъ.  Не  разсуждалъ 
онъ,    къ   чему  приведетъ    его  эта  неравная    борьба  и  кто 
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въ  ней  проиграетъ,  и  безъ  всякой  пощады  еъ  самому  себѣ 
шелъ  дальше  и  дальше.  Это  было  то  состояніе  изступлен- 
нато  ожесточенія,  когда  человѣкъ,  поставленный  въ  безвы- 
ходное положеніе,  теряетъ  самую  любовь  къ  жизни  и,  очертя 
голову,  пускается  на  всевозможные  скандалы;  и  съ  этимъ-то 
ужаснымъ  чувствомъ  Трепетову  пришлось  познакомиться  въ 
самый  юный  періодъ  своей  жизни,  когда  только-что  начи- 
наетъ  опредѣляться  характеръ:— ему  тогда  было  всего  только 
четырнадцать  лѣтъ.  Товарищи  дивились  ему  и  боялись  за 
него;  самъ  Сергѣевъ  не  узнавалъ  своего  прежняго  друга,  а 
тотъ,  въ  свою  очередь,  сталъ,  видимо  чуждаться  его,  смѣялся 
надъ  нимъ,  называлъ  его  трусомъ  и  „скромницей".  Бывали 
впрочемъ  такія  минуты,  когда  Трепетову  дѣлалось  страшно 
за  себя,  когда  въ  немъ  пробуждалась  инстинктивная  любовь 
къ  жизни:  въ  эти  минуты  ему  рыдать  хотѣлось,  но  не  по- 
могали тогда  и  слезы. 

Однажды  ему  сдѣлалось  особенно  грустно  и  онъ  ушелъ 
на  заднюю  парту  къ  печкѣ,  гдѣ  бывало  они  сиживали  вмѣстѣ 
съ  Сергѣевымъ.  Въ  классѣ  смеркалось,  бурсаки  возились  и 
шумѣли  въ  потьмахъ.  Сергѣевъ,  во  избѣжаніе  всякихъ  скан- 
даловъ,  могущихъ  произойдти  въ  темнотѣ,  отправился  къ 
той  же  партѣ  и  друзья  встрѣтплись. 

—  Это  ты,  Трепетовъ?  робко  спросилъ  Сергѣевъ. 

—  Я,  другъ,  мягко  и  надтреснувпшмъ  голосомъ  отвѣ- 
тилъ  Трепетовъ,  не  поднимая  головы. 

У  Сергѣева  заколонуло  сердце:  давно  прежній  пріятель 
не  говорилъ  съ  нимъ  такъ  ласково. 
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—  Чтожъ  ты...  за  что  ты  сердишься  на  меня?  Помнишь, 
мы  прежде  друзьями  были. 

—  Были. 

—  Ты  совсѣмъ  теперь  перемѣнился;  тебя... 

—  Слушай,  Сергѣевъ,  мнѣ  сегодпя  что-то  очень  скучно, 
перебилъ  его  Трепетовъ. 

—  Вѣрно  письмо  отъ  матери  получилъ? 

—  Получилъ, — глухо  отвѣтилъ  мальчикъ,  едва  сдер- 
живая слезу.  Письма  матери  служили  для  него  пыткОй  въ 
училищѣ.  Ея  безхитростныя  строки  такъ  живо  вызывали 
въ  немъ  полузадавленныя  воспоминанія  о  свободѣ  и  привольи 
домашней  жизни,  такъ  сильно  затрогивали  его  лучшія  при- 
вязанности, что  училищная  жизнь  становилась  ему  не  по 
силамъ.  Въ  эти  дни  его  дѣтская  натура  просила  привѣта 
и  ласки  и  такъ  мучительно  хотѣлось  ему  вырваться  изъ  своей 
тюрьмы,  такъ  крѣпко  досадовалъ  онъ  на  свое  безсиліе... 

То  же  испытывалъ  онъ  и  въ  настоящую  минуту,  и  какъ 
ни  силился  сдержать  свои  слезы — не  могъ.  Радъ  былъ  Тре- 
петовъ, что  въ  темнотѣ  никто  не  можетъ  видѣть  этихъ 
слезъ;  иначе  товарищи  осмѣяли  бы  его. 

—  Хочется  мнѣ  сегодня  убѣжать  отсюда  произнесъ 
Трепетовъ,— и  убѣгу,  непремѣнно  убѣгу. 

—  А  поймаютъ  если? 

—  Можетъ  быть  и  не  поймаютъ...  Отчего  это,  право, 
такъ  сдѣлалось?...  зачѣмъ  насъ  заставляютъ  непремѣнно 
здѣсь  учиться?...  Дома  я  могъ  бы  учить  то  же  самое... 
даже  лучше  учился  бы. 

—  Ты  плачешь,  кажется? 
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—  Нѣтъ,  что  ты?  зачѣмъ  плакать.  Я  просто  говорю, 
что  дома  учиться  лучше  было  бы... 

Сергѣевъ  самъ  понялъ,  что  о  слезахъ  не  говорятъ  въ 
бурсѣ.  Трепетовъ  смолкъ  и  призадумался. 

—  Вотъ  что,  шопотомъ  произнесъ  онъ,  быстро  оборо- 
тившись къ  другу:  ты  трусъ,  или  нѣтъ? 

—  А  что? 

—  Хочешь  сдѣлать  сегодня  со  мною  одно  дѣло...  Пре- 
дупреждаю, что  за  него  сильно  вспороть  могутъ. 

—  Ну,  говори. 

Трепетовъ  наклонился  къ  самому  уху  товарища. 

—  Подожгемъ-ка  ночью  училище!.,  шопотомъ  прогово- 
рилъ  онъ.— -Л,  братъ,  все  думалъ  сегодня  объ  этомъ  и  рѣ- 
шилъ,  «что  можно.  Домъ  смотрителя  деревянный,  на  лѣст- 
ницѣ  у  него  чуланъ  есть — какъ  разъ  загорится;  а  потомъ 
ищи  себѣ,  кто  зажогъ.  Впрочемъ,  если  и  поймаютъ  —  не 
убьютъвѣдь... 

Сергѣевъ  обомлѣлъ  и  задохся  отъ  страха.  Хотя  онъ 
былъ  по  лѣтамъ  не  старше  Трепетова,  однако  умѣлъ  смек- 
нуть, что  другъ  его  затѣваетъ  дѣло  опасное  и  не  практич- 
ное, потому  что  если  сжечь  это  училище,  такъ  скоро  вы- 
строютъ  другое;  стѣны-то  будутъ  новыя,  а  люди  тѣже, 
значитъ  и  впечатлѣнія  тѣже.  Трепетовъ  этого  не  смек- 
нулъ. 

—  Чтожъ  ты?  хочешь? 

—  Нѣтъ,  отвѣтилъ  Сергѣевъ. 

—  Отчего? 

—  Я  боюсь.... 
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—  Трусъ  и  сволочь  ты  послѣ  этого,  —  сказалъ  ему 
Трепетовъ  и,  выругавшись  всласть,  вышелъ  изъ  класса. 

Мысль  о  поджогѣ,  возникшая  въ  ирипадкѣ  ожесточе- 
нія,  заняла  Трепетова  не  на  шутку,  и  онъ,  по  строгомъ 
размышленіи,  порѣшилъ  училище  сжечь,  и  сжечь  именно 
такъ,  чтобы  прежде  всего  сгорѣлъ  смотритель.  Два  дня 
онъ  мучился  этою  мыслью;  ходилъ  какъ  сонный,  механи- 
чески ѣлъ,  пилъ  и  выдерживалъ  порку  за  незнанье  урока, 
и,  наконецъ,  выбравъ  ночь  потемнѣе,  рѣшился  свой  замы- 
селъ  исполнить.  Выждавъ,  когда  всѣ  уснули,  онъ  тихонько 
вышелъ  изъ  спальни,  взялъ  спички,  бересту  и  два  полѣна, 
приготовленныя  заранѣе,  и  поднялся  по  смотрительской 
лѣстницѣ  въ  узкій  коридоръ.  Тамъ  ощупью  отыскалъ  онъ 
старый  чуланъ,  никогда  незапиравшійся  и  находившійся 
какъ  разъ  подъ-  кабинетомъ  смотрителя;  потомъ  приложилъ 
къ  деревянной  стѣнкѣ  чулана  оба  полѣна,  подсунулъ  подъ 
нихъ  бересту,  какъ  это  дѣлается  при  топкѣ  печей,  и  на- 
чалъ  зажигать  спичку.  Надо  признаться,  что  нашъ  герой 
исполнялъ  все  это  съ  тѣмъ  же  присутствіемъ  духа,  съ  ка- 
кимъ  выносилъ  всѣ  училищныя  сѣченья  и  дѣлалъ  всѣ 
прежніе  опыты,  и  хотя  чувствовалъ  легкую  нервную  дрожь, 
но  старался  сдержать  ее.  Къ  счастью,  ему  помѣшали  въ 
этомъ  дѣлѣ.  Въ  тотъ  моментъ,  когда  онъ  торопливо  пор- 
тилъ  спичку  за  спичкой,  стараясь  поджечь  бересту, — ввер- 
ху отворилась  смотрительская  дверь  и  оттуда  кто-то  вы- 
шелъ. При  свѣтѣ  вспыхнувшей  спички,  Трепетовъ  увидѣлъ 
передъ  собою  товарища,  котораго  весь  классъ  давно  подо- 
зрѣвалъ  въ  фискальствѣ. 
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—  Это — ты  Іудскій?  окликнулъ  его  Трепетовъ. 

—  Л,  отвѣтилъ  тотъ,  узнавъ  съ  кѣмъ  имѣетъ  дѣло. 
Іудскій  растерялся  и  струсилъ,  хотя  былъ  вдвое  сильнѣе 
Трепетова,  Онъ  былъ  увѣренъ,  что  Трепетовъ  по  порученью 
товарищей  нарочно  подкарауливалъ  его. 

—  А,  такъ  вотъ  оно  что?.,  произнесъ  Трепетовъ,  иг 
схвативъ  полѣно,  онъ  такъ  огрѣлъ  имъ  Іудскаго  по  голо- 
вѣ,  что  тотъ  безъ  чувствъ  полетѣлъ  съ  лѣстницы.  Опом- 
нился наконецъ  и  нашъ  герой;  на  него  напалъ  ужасъ  и 
онъ  бросился  бѣжать,  куда  глаза  глядятъ.  Его  поймалъ 
привратникъ,  стоявшій  у  училищныхъ  воротъ. 

Этимъ  казусомъ  кончилось  образованіе  и  похожденіе 
Трепетова  въ  училищѣ.  Черезъ  нѣсколько  дней  послѣ,  онъ 
былъ  публично  наказанъ  розгами  и  исключенъ  изъ  учили- 
ща, не  дотянувъ  двухъ  мѣсяцевъ  до  окончанія  училищна- 
го  курса.  О  его  поджогѣ  такъ  и  не  узналъ  никто,  а  то 
бы  не  миновать  ему  уголовнаго  суда. 

Какого  рода  чувства  и  понятія  вынесъ  Трепетовъ  изъ 
подобной  практики —пусть  судитъ  самъ  читатель.... 

III. 

Освободившись  такими  радикальными  средствами  отъ 
училищной  жизни,  Трепетовъ  съ  радостью  поѣхалъ  на  род- 
ной погостъ.  Онъ  по  простотѣ  душевной  полагалъ,  что  ро- 
дители вмѣстѣ  съ  нимъ  будутъ  ликовать  п  радоваться  это- 
му случаю,  но  конечно  ошибся  въ  разсчетѣ.  Отецъ,  узнавъ 
въ  чемъ    дѣло,    испугался    и  едва  не  обезумѣлъ    съ  отча- 
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янья;  мать  въ  постель  слегла;  самъ  Трепетовъ,  не  ожидав- 
шій  такого  эффекта,  совершенно  растерялся  и  счелъ  себя 
погибшимъ  на  вѣки.  Особенно  сокрушало  его  отчаянье  ма- 
тери, которую  любшгь  онъ  такъ,  какъ  никого  никогда  нѳ 
любилъ.  Она  по  цѣлымъ  днямъ  причитала  надъ  нимъ  и, 
надрываясь  отъ  рыданья,  внушала  ему  горькія  истины  сво- 
его глупаго  опыта.  Умоляла  она  сына  смириться  передъ  на- 
чальствомъ  и  не  сердить  его,  старалась  доказать  мальчику, 
что  противъ  силы  ничего  не  подѣлаешь,  что  всѣ  мы  люди 
подневольные,  съ  которымъ  начальство  можетъ  распорядить- 
ся, какъ  угодно;  что  всякое  неповиновенье  тяжело  отзо- 
вется на  всемъ  ихъ  семействѣ,  и  проч.  Плакала  мать,  и 
ея  слезы  свинцомъ  падали  на  дѣтское  сердце  Трепетова,  и 
этотъ  не  гордый,  покорный  и  безстрашный  мальчикъ  въ  подоб- 
ный минуты  готовъ  былъ  на  всякія  униженья,  лишь  бы  по- 
мириться съ  начальствомъ  и  утѣшить  мать.  Такова  иногда 
бываетъ  сила  материнскаго  вліянія!.. 

Отедъ  долго  плакать  не  сталъ  и  рѣшился  снова  не- 
медленно хлопотать  объ  опредѣленіи  сына  въ  семинарію. 
Пріѣхалъ  онъ  съ  нимъ  въ  городъ  и  сталъ  настойчиво  умо- 
лять объ  этомъ  мѣстныя  власти.  Моленье  шло  долго;  отецъ 
кланялся,  плакалъ  и  тратился,  наконецъ  мѣстный  „влады- 
ка" повѣрилъ  ему,  что  мальчишка  буйствовалъ  единственно 
по  глупости  своей,  и  прпказалъ  зачислить  его  на  казенное 
содержаніе  въ  низшій  классъ  семияаріи,  что  конечно  и  было 
исполнено. 

Такимъ  образомъ  Трепетовъ  снова  очутился  среди  преж- 
нихъ  товарищей,    хотя  и  при  другой    обстановкѣ.    Скучно 


26  НА    ПОГОСТ  Ѣ. 


показалось  ему  и  здѣсь;  форменная  монотонная  жизнь  семи- 
наріи  сразу  отшатнула  его  отъ  себя;  безотвѣтность  и  скром- 
ность товарищей  его  бѣсила;  однако,  помня  наставленія  ма- 
тери, онъ  воздерживался  отъ  всякихъ  столкновеній  съ  на- 
чальствомъ,  хотя  подъ  часъ  ему  и  трудно  было  сдерживать 
свои  вспышки.  Въ  классѣ  его  томило  сознаніе  полнаго  оди- 
ночества; къ  товариществу  относился  онъ  безъ  интимности, 
а  прежняго  друга,  Сергѣева,  здѣсь  уже  не  было:  кажется, 
исключили  его.  Новыя  заглавія  наукъ  сначала  заинтересо- 
вали Трепетова  и  онъ  съ  жадностью  началъ  было  слушать 
учителей  и  читать  записки  по  ихъ  лекціямъ;  но  записки 
и  лекціи  скоро  начали  нагонять  на  него  непобѣдпмую  зѣ- 
воту...  Не  разъ  онъ  задавалъ  сабѣ  вопросъ:  „къ  чему  все 
это?  зачѣмъ  насъ  учатъ?"  и  постичь  не  могъ  этой  тайны. 
А  между  тѣмъ  онъ  слышалъ,  что  учиться  необходимо:  объ 
этомъ  въ  каждомъ  письмѣ  умоляла  его  мать,  этого  требо- 
вало и  начальство,  и  Трепетовъ  не  на  шутку  задумался, 
какъ  бы  облегчить  себѣ  этотъ  насильственный  трудъ.  Сред- 
ство скоро  было  найдено:  онъ  занялся  тщательнымъ  пере- 
лисываньемъ  рукописныхъ  учебнпковъ.  Это  прпноспло  ему 
двоякую  пользу:  во-первыхъ,  помогало  убпвать  значитель- 
ную часть  празднаго  временп,  а  во-вторыхъ,  переписывая, 
онъ  запоминалъ  сущность  уроковъ  и  безъ  особеннаго  труда 
могъ  потомъ  заучивать  ихъ.  Всю  семинарскую  жпзнь  онъ 
считалъ  чѣмъ-то  внѣшнимъ,  постороннимъ,  точно  некасаю- 
щимся его  и  смутно  чувствовалъ  потребность  въ  чемъ-то 
другомъ,  болѣе  интересномъ.  Это  другое  доставплп  ему 
книги  же,  только  не  учебныя,    и  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  онъ 
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прочиталъ  первый  свѣтскій  романъ,  началось  его  самостоя- 
тельное   развитіе:    все  остальное  отошло    на  второй  планъ. 

Кто  имѣлъ  несчастье  воспитываться  въ  закрытомъ  учеб- 
номъ  заведеніи  или  жить  въ  такомъ  нибудь  захолустьи, 
тотъ  пойметъ,  какое  важное,  спасительное  значеніе  имѣютъ 
здѣсь  нопулярныя  книги  и  журналы.  Въ  этихъ  оторван- 
ныхъ  или  искусственно  изолированныхъ  отъ  жизни  трущо- 
ба хъ  нашего  быта,  они  часто  служатъ  единственными  про- 
водниками развитія  и  отголоскомъ  того,  что  дѣлается  и  о 
чемъ  размышляется  въ  лучшихъ  кружкахъ  общества;  для 
многихъ  эти  книги  и  журналы  замѣняютъ  лучшихъ  друзей, 
потому  что  даютъ  возможность  отдохнуть  и  забыться  среди 
окружающей  грязи  и  невѣжества.  Это  испыталъ  на  себѣ  и 
Трепетовъ.  Только  дѣло  въ  томъ,  что  въ  семинаріи,  гдѣ 
прозябалъ  нашъ  герой,  подобные  друзья  были  строго  за- 
прещены. Тамъ,  какъ  и  во  всѣхъ  почти  закрытыхъ  учеб- 
ныхъ  заведеніяхъ,  воспитаніе  было  искусственное,  составлен- 
ное по  напередъ  написанной  и  утвержденной  программѣ; 
поэтому  здѣсь  было  дозволено  къ  чтенію  только  то,  что 
возбуждало  и  укрѣпляло  мысли,  назначенныя  программой,  и 
строго  запрещалось  все  то,  что  наводило  на  мысли  несо- 
гласныя  съ  программой.  Но  Трепетовъ  страстно  привязался 
къ  чтенію  свѣтскихъ  книгъ,  чувствовалъ  уже  на  себѣ  ихъ 
вліяніе  и  такимъ  образомъ  развивался  втайнѣ,  крадучись, 
какъ  воръ,  робѣющій,  что  его  каждую  минуту  поймать  мо- 
гу тъ. 

Въ  то  время,  когда  воспитывался  Трепетовъ,  (лѣтъ 
двадцать  пять  тому  назадъ),  въ  нашей  литературѣ  преобла- 
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далъ  элемента  чисто-романическій;  въ  журналахъ  цѣлыя 
сотни  страницъ  замѣщались  стихами,  въ  повѣстяхъ  и  рома- 
нахъ  описывались  неземное  счастье  и  неземное  страданіе  — 
и  потому  Трепетовъ  поневолѣ  погрязъ  по  уши  въ  эти  не- 
земныя  описанія.  Съ  замираніемъ  сердца  прослѣдилъ  онъ  за 
тысячью,  полусъумашедшихъ  героевъ  и  героинь,  не  на  шут- 
ку задумывался  о  судьбѣ  „таинственнаго  монаха",  даже  ви- 
дѣлъ  во  снѣ  „чорную  женщину"  Греча,  или  какого  нпбудь 
Владиміра  съ  Маріей  и  трелями  соловья,  и  совсѣмъ  не  могъ 
спать,  когда  коварный  Владиміръ  покидалъ  Марію...  Это 
состояніе  продолжалось  года  четыре,  и  въ  теченіе  этихъ 
несчастныхъ  лѣтъ  Трепетовъ  измѣнился  замѣтно  къ  худшему. 
Онъ  такъ  жадно  впился  въ  отвлеченную  поэтическую  пре- 
лесть, что  составилъ  свой  особый  фантастическій  міръ,  пол- 
ный разныхъ  неземныхъ  интересовъ...  И  какъ  жалка  казалось 
ему  грязная  дѣйствительность  съ  ея  практпческимъ  смысломъ, 
какъ  апатично  глядѣлъ  онъ  на  все  окружающее,  пли  даже 
вовсе  не  замѣчалъ  его.  Онъ  жплъ  точно  во  снѣ  пли  опья- 
ненномъ  полузабытьи,  механически  пополняя  все  то,  чего 
требовало  отъ  него  начальство  или  законы  бреннаго  тѣла. 
Къ  концу  этого  періода  онъ  совсѣмъ  превратился  въ  ка- 
кую-то отвлеченную  личность,  строплъ  воздушные  замкп.  съ 
сладострастнымъ  замираньемъ  напрягалъ  свой  мозгъ,  пред- 
ставляя себѣ  разныя  картины  романической  любвп  и  пдпл- 
ліи?  и  услаждался  ими  до  нервной  дрожи,  до  пстомы, 
близкой  къ  помѣшательству...  А  школьная  жизнь  между 
тѣмъ  шла  передъ  нимъ  такая  простая  п  такъ  дерзки  рав- 
нодушная ко  всему,  что  совершалось  въ  отуманенной  головѣ 
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Трепѳтова;  товарищи  устраивали  прозаическіе  скандальчики 
изъ-за  лапши  и  каши  и  даже  чуждались  Трѳпетова.  Очень 
рѣдко  онъ  принималъ  участіе  въ  ихъ  затѣяхъ,  еще  рѣже 
руководилъ  ими,  и  дѣлалъ  все  это  какъ-будто-  „между 
прочимъ".  Чуть  онъ  оставался  одинъ,  мысль  его,  привык- 
шая къ  извѣстнымъ  занятіямъ,  сама  собою  отправлялась  въ 
заоблачную  высь  и  далѣе,  куда  слѣдуетъ. 

Въ  это  несчастное  время  умственнаго  разврата,  Трепе- 
товъ,  испиеавшій  уже  бездну  стиховъ,  рѣшился  наконецъ 
написать  повѣсть.  И  вотъ  онъ  соорудилъ  какого-то  бѣдна- 
го  художника,  окруженнаго  графами  и  княжнами,  словомъ 
лицами,  которыхъ  онъ  ни  разу  нигдѣ  не  видалъ;  затѣмъ 
послѣдовала  любовь  художника  къ  княжнѣ  и  разныя  пре- 
пятствія  этой  любви;  въ  заключеніи  художнику  заплатили 
деньги  за  работу,  а  тотъ  пришелъ  въ  негодованіе,  что 
„святое  искусство  вдохновенія  толпа  смѣетъ  оцѣнивать  пре- 
зрѣннымъ  металломъ"  и  проч.  Словомъ,  повѣсть  вышла  какъ 
слѣдуетъ.  Трепетовъ  запечаталъ  ее  и  отправилъ  въ  Петер- 
бургу въ  одинъ  изъ  самыхъ  убогихъ  журнальцевъ,  кото- 
рый онъ  выбралъ  собственно  по  авторскому  смиренію.  Это 
было  при  переходѣ  его  въ  старшій  классъ.  Съ  замираньемъ 
сердца  прождалъ  онъ  два  мѣсяца,  и  наконецъ  получилъ 
увѣдомленіе,  что  повѣсть  его  будетъ  напечатана.  Задыхаясь 
отъ  радостнаго  волненія,  побѣжалъ  онъ  въ  слѣдующій  празд- 
никъ  въ  мѣстную  городскую  библіотеку,  справиться,  нѣтъ  ли 
тамъ  новыхъ  нумеровъ  этого  журнала  и  наконецъ  дождался 
искомаго  номера  и  прочиталъ  себя.  Строки  мелькали  пе- 
редъ  нимъ,  въ  глазахъ  рябили  слезы;  видѣлъ  онъ,  что  мно- 
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гое  тутъ  измѣнено,  но  мысль- то  все-таки  его  собственная. 
Съ  какою  гордостью  онъ  гулялъ  въ  этотъ  день  по  городу; 
съ  какимъ  чванствомъ  смотрѣлъ  на  толпу,  какъ  хотѣ- 
лось  ему  сказать  каждому  встрѣчному,  что  онъ  поэтъ  и  ли- 
тераторъ...  Впрочемъ,  благоразуміе  заставило  его  открыть 
свое  высокое  призваніе  только  очень  немногимъ  своимъ  то- 
варищам^ и  тѣ  хотя  посмотрѣли  на  него  съ  уваженьемъ  и 
гордостью,  однако  до  начальства  это  дѣло  не  дошло.  Гру- 
бое, прозаическое  начальство  семинаріи  поэзію  ни  въ  грошъ 
не  ставило. 

Скоро  Трепетовъ  принялся  сочинять  поэму. 

Эти  годы  имѣли  огромное  и,  надо  правду  сказать, 
вредное  вліяніе  на  характеръ  и  вообще  развитіе  Трепетова. 
Эти  годы  пріучили  умъ  его  къ  безполезной  идеалпзаціп, 
разстроили  его  нервную  систему,  сообщили  его  характеру  бо- 
лѣзненную  вялость,  такъ  что  потомъ  много  ему  надо  было 
употребить  энергическаго  труда  и  самообладанія,  чтобы  по 
возможности  уничтожить  всѣ  слѣды  этихъ  напрасныхъ  увле- 
ченій  и  вліяній.  Но  что  же  дѣлать,  если  въ  замкнутой 
обстановкѣ,  на  готовомъ  корму  и  среди  общей  апатіп  къ 
существеннымъ  интересамъ  жизни,  мыслящей  головѣ  не  было 
другихъ  занятій,  кромѣ  чтенія,  а  литература  того  временп 
вообще,  пробивавшаяся  въ  семпнарію  въ  особенности,  была 
чисто-идеальная.  И  не  удивительно,  ѵчто  этотъ  фантастпче- 
скій,  прежде  неизвѣстный  Трепетову,  міръ — увлекъ  его;  что 
по  этимъ  обольстительнымъ  вымысламъ,  онъ  судплъ  о  жпз- 
ни  и  дѣятельности  другаго,  лучшаго  общества  и  такпмъ  об- 
разомъ  дошелъ  до  своихъ  художниковъ  съ  графинямп.  Ето 
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изъ  лицъ  окружающихъ  его  тогда  могъ  объяснить  ему  на- 
стоящая требованья  и  интересы  жизни?  Кто  могъ  тогда  об- 
разумить его?..  Счастливъ  еще  былъ  Трепетовъ  тѣмъ,  что 
увлекся  романическими  бреднями  въ  самые  юные  годы  сво- 
ей жизни,  что  еще  въ  эти  годы  онъ  прочувствовалъ  ихъ 
насквозь  и  на  собственной  натурѣ  испыталъ  ихъ  вліяніе  и 
результаты,  за  то  впослѣдствіи  онъ  могъ  осмысленнѣе  по- 
нять ихъ  безполезность  и  отрицать  этотъ  одуряющій  и  ве- 
дущей къ  анатіи  развратъ  умственный.  Почемъ  знать,  мо- 
жетъ  быть,  воспитавшись  на  другихъ,  болѣѳ  суровыхъ  на- 
чалахъ  и  гораздо  позже  отвѣдавъ  ядовитой  сладости  ро- 
мантической и  мистической  фантазіи,  онъ  до  того  увлекся 
бы  ея  заманчивою  прелестью,  что  его  не  спасло  бы  отъ 
этого  болѣзненнаго  увлеченія  никакое  логическое  лекарство, 
и  лечить  его  тогда  было  бы  такъ  же  трудно,  какъ  жителя 
востока,  привыкшаго  къ  опіуму  и  хашишу.  А  теперь  Тре- 
петовъ переживалъ  ее  какъ  неизбѣжную  дань  вѣку,  и  для 
него  есть  еще  спасенье,  потому  что  онъ  не  видалъ  еще  об- 
ратной стороны  медали  и  не  извѣдалъ  наслажденія  отъ 
другой,  болѣе  здоровой  дѣятельности. 

Переломъ  скоро  совершился. 

Почти  въ  каждомъ  городѣ,  въ  настоящее  время,  най- 
дутся люди  хорошіе,  "представители  высшихъ  интересовъ  мо- 
лодаго  поколѣнія,  которые  своими  бесѣдами  и  вліяніемъ 
забрасываютъ  въ  окружающее  общество  тѣ  великія  мысли, 
которыя  служатъ  для  него  зачатками  будущаго  возрожденія. 
Съ  каждымъ  новымъ  поколѣньемъ  ихъ  становится  больше  и 
больше,  но  въ  началѣ  пятидесятыхъ  годовъ  такіе  люди  были 
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еще  рѣдкостью,  да  и  общество  не  понимаю  и  чуждалось 
ихъ.  Еъ  числу  такихъ  людей  принадлежалъ  нѣкто  Березинъ. 
Онъ  былъ  ученикъ  московскаго  университета,  поклонникъ  Гра- 
новскаго,  человѣкъ  горячій  и  страстный,  который  конечно 
и  пострадалъ  не  мало  за  свои  увлеченія.  Этому  человѣку 
пришлось  произвести  реформу  въ  головѣ  Трепетова  и  своимъ 
вліяніемъ  направить  его  на  хорошую  дорогу.  Трепетовъ 
встрѣтился  съ  нимъ  въ  городской  публичной  библіотекѣ, 
куда,  по  знакомству  съ  библіотекаремъ,  онъ  заходилъ  по 
праздникамъ  и  наслаждался  чтеніемъ.  Библіотекарь,  хорошо 
знакомый  съ  Березинымъ,  представилъ  ему  Трепетова,  какъ 
страстнаго  любителя  чтенія  и  даже  мѣстнаго  писателя.  Тотъ 
пожалъ  ему  руку  и  они  тотчасъ  же  и  познакомились. 

—  Что  же  вы  больше  читаете?  спросилъ  Березинъ. 

—  Что  придется.  Больше,  конечно,  люблю  беллетри- 
стику... Я  и  самъ  даже  пробовалъ  свои  силы  въ  лите- 
ратурѣ...  поспѣшилъ  прихвастнуть  Трепетовъ.  Юнъ  еще 
очень  былъ. 

—  Вотъ  какъ?  Пріятно  слышать...  Позвольте  однако 
узнать,  въ  какомъ  родѣ  трудъ  вашъ? 

Трепетовъ  назвалъ  свою  повѣсть  п  журналъ,  пріютпвшш 
ее.  Онъ  надѣялся  пріятно  пзумпть  незнакомца,  но  вмѣсто 
того  Березинъ  мелькомъ  скорчилъ  грпмасу. 

—  Вы  читали?  зампрающимъ  голосомъ,  спросплъ  Тре- 
петовъ. 

—  Нѣтъ,  не  читалъ-съ, — отвѣтилъ  тотъ,  потому  что, 
говоря  откровенно,  никогда  не  читаю  этого  журнала,  но 
прочту  яепремѣнно... 
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На  этомъ  и  докончилось  первое  знакомство.  Черезъ  нѣ- 
сколько  дней  Березинъ  возобновилъ  разговоръ. 

—  Прочиталъ  я  вашу  повѣсть,  —  сказалъ  онъ  Трепе- 
тову, — ну  и...  Съ  вами  можно  говорить  откровенно? 

—  О  чемъ-съ? 

—  Скажите,  по  чистой  совѣсти,   съ    какою  цѣлью  вы  ; 
написали  вашу  повѣсть? 

—  Какъ,  съ  какою  цѣлью? 

—  Извините,  я  спрошу  еще  прямѣе:  что  вамъ  за  охота 
было  писать  такую  чушь? 

Трепетовъ  совсѣмъ  растерялся  и  могъ  пробормотать  только: 
„конечно...  но...  съ  вашей  точки  зрѣнія..." 

—  И  знаете  ли,  почему  ваша  повѣсть  не  понравилась 
мнѣ?  продолжалъ  Березинъ,  воодушевляясь,  —  въ  вашей  по- 
вѣсти  слишкомъ  сквозитъ  барство  и  какое-то  искусственное 
отвращеніе  отъ  толпы,  которую,  конечно,  вы  нисколько  не 
знаете...  Я  думалъ,  что  это  писалъ  какой-нибудь  баричъ? 
но  никакъ  не  семинаристъ  „сынъ  толпы".  Я  плебей  и  кров- 
ный врагъ  барства...  Вотъ  почему  мнѣ  не  могла  понравиться 
ваша  повѣсть. 

Трепетова  наконецъ  задѣли  эти  слова  за  живое.  Онъ 
вспыхнулъ. 

—  Я  самъ  плебей!.,  закричалъ  онъ,  приподнимаясь,  я 
не  баринъ...  Я  самъ... 

—  Тише,  господа!  прошипѣлъ  испугавшійся  библіотекарь, 
но  его  уже  не  слушали.  И  Трепетовъ,  и  Березинъ  были  еще 
слишкомъ  молоды,  чтобы  удержаться  отъ  спора,  и  споръ 
закипѣлъ,  тѣмъ  болѣе,  что  встрѣтились  крайности.    Трепе- 
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товъ  съ  яростью  романтика  доказывалъ,  что  для  пониманія 
этого  наслажденія  надобно  имѣть  особые  нервы,  что  роман- 
тизмъ  умиротворяетъ  душу,  и  проч.  Березинъ,  напротивъ, 
увѣрялъ,  что  романтизмъ — роскошь,  вредная  въ  настоящую 
минуту  потому,  что  отвлекаетъ  вниманіе  образованнаго  обще- 
ства отъ  жизненныхъ  задачъ,  что,  усыпляя  умъ,  она  под- 
держиваетъ  нашъ  общественный  застой,  что  въ  ней  въ  на- 
стоящую минуту  нѣтъ  ни  малѣйгаей  пользы,  что  Европа, 
становясь  на  реальную  почву,  далеко  опередила  насъ  и  т. 
п.  Березинъ  горячо  нападалъ  на  бездѣйствіе  образованныхъ 
классовъ,  на  крѣпостное  право  и  проч.  Онъ  увлекся  своею 
задушевною,  горячею  рѣчью  и  съ  жаромъ  и  жолчью  сооб- 
щалъ  Трепетову  фактъ  за  фактомъ  изъ  тѣхъ  данныхъ, 
который  тогда  имѣлись  на  лицо,  и  все  это  свелъ  къ  то- 
му заключенію,  что  порядочному  и  мало-мальски  мысля- 
щему человѣку  стыдно  заниматься  такимъ  безполезнымъ  пп- 
сательствомъ,  а  надо  понемногу  изучать  бытъ  нашъ  и  оты- 
скивать себѣ  болѣе  полезную  дѣятельность.  Трепетовъ  смолкъ 
и  чутко  прислушивался  къ  новымъ,  еще  неслыханнымъ  пмъ 
рѣчамъ,  а  въ  головѣ  его  уже  закипала  работа...  Если  бы, 
повторяю,  Трепетовъ  былъ  ,.въ  душѣ  поэтомъ",  онъ  не 
сталъ  бы  и  слушать  Березина.  Есть  одна  пзвѣстная  черта, 
за  которой  баловство  уже  обращается  въ  потребность,  за 
которой  организмъ  до  такой  степени  прпвыкаетъ  къ  дѣя- 
тельности  и  ощущеніямъ  какпмъ-нпбудь,  что  становится  не- 
исправнымъ,  какъ  спившійся  съ  кругу  пьяница,  для  котораго 
водка  стала  уже  потребностью  организма.  Но  Трепетовъ  нѳ 
перешелъ  еще  эту  границу;  его  идеалпзмъ  былъ  -напускной, 
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отъ  нечего  дѣлать,  и  потому,  когда  ему  заговорили  о  но- 
выхъ  сторонахъ  жизни,  еще  незнакомыхъ  ему,  —  онъ  будто 
очнулся,  и  ему  даже  стыдно  стало  за  себя  и  за  своего 
„художника  съ  графинями".  Онъ  чувствовалъ,  что  въ  сло- 
вахъ  Березина  есть  неотразимая,  хотя  и  горькая  правда... 

—  Что  же  вы  посовѣтуете  мнѣ  прочесть?  спросилъ  Тре- 
петовъ  послѣ  глубокаго  раздумья. 

—  Да  что...  Сказать  по  правдѣ:  у  насъ  почти  нечего 
читать.  Вы  знаете  какой  нибудь  иностранный  языкъ? 

—  Иѣтъ,  отзѣчалъ  Трепетовъ. 

—  Плохо.  Знаете  ли,  чтобы  вполнѣ  оцѣнить  обществен- 
ное положеніе  и  нужды  нашего  народа,  надо  ознакомиться 
съ  жизнью  цивилизованнаго  запада  и  потомъ  сличить, — что 
сдѣлано  на  западѣ  и  что  есть  у  насъ.  Изученіе  запада,  его 
исторіи  и  литературы  подѣйствуетъ  на  васъ  развивающимъ 
образомъ  и  разъяснитъ  вамъ  многое,  что  не  разъяснятъ  наши 
книги.  Тамъ  литература  стоитъ  высоко  и  касается  самыхъ 
насущныхъ  вопросовъ  общества,  во  всѣхъ  отношеніяхъ... 
Изучайте  языки:  будете  потомъ  благодарны. 

—  А  отчего  же  у  насъ  литература  не  такая?  наивно 
допытывалъ  Трепетовъ. 

—  Еакъ  бы  вамъ  сказать?..  Все  зло,  конечно,  въ  томъ, 
что  мы  начали  развиваться  очень  поздно,  да  и  пріемы  на- 
шего воспитанія  слишкомъ  рутинны.  Во  всѣхъ  учебныхъ  за- 
веденіяхъ,  какъ  и  въ  вашей  бурсѣ,  есть  тоже  опредѣленная 
программа,  по  которой  воспитываютъ  насъ.  Все,  что  разви- 
ваетъ  насъ  въ  томъ,  или  другомъ  педагогическомъ  направ- 
лены,  наши  воспитатели   возводятъ   въ  догматъ,  а  что  не 
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подходитъ  подъ  программу  и  можетъ  пробудить  противопо- 
ложный ей  мысли,  то  воспитатели  старательно  устраняютъ. 
Поэтому  у  насъ  выходятъ  только  спеціалисты:  доктора,  свя- 
щенники, чиновники,  офицеры  и  проч.,  которые  уже  по  при- 
вычкѣ  не  могутъ  интересоваться  тѣмъ,  что  не  касается  ихъ 
специальности.  Оттого-то  у  насъ  литература  больше  спеціаль- 
ная,  подведенная  подъ  разныя  программы. 

—  Значитъ,  почти  всѣ  мы  люди  искусственные? 

—  Значитъ. 

•■—  И  выходитъ,  что,  кромѣ  казеннаго,  педагогическаго 
воспитанія,  надо  еще  самостоятельно  учиться? 

—  Выходитъ. 

Оба  они  замолчали  и  призадумались.  Березинъ  наконецъ 
всталъ  и  взялъ  фуражку. 

—  Будемте  знакомы,  проговорилъ  онъ,  сжимая  руку 
Трепетова.  Заходите  ко  мнѣ  потолковать  въ  свободные  часы. 
Л  живу  тамъ-то. 

—  Очень  радъ,  отвѣтилъ  Трепетовъ,  и  въ  самомъ  дѣлѣ 
радъ  былъ  этому  знакомству. — Посовѣтуйте  же  мнѣ,  какую 
книгу  взять  отсюда?  спросилъ  онъ. 

—  Да  я  вамъ  говорю,  что  нечего.  Вы  читали,  конечно, 
Бѣлинскаго? 

—  Пробовалъ,  да  мнѣ  скучно  показалось... 

—  Ну  вотъ,  займитесь  имъ  пока:  онъ  будетъ  теперь 
для  васъ  понятнѣе  и  пріучитъ  къ  болѣе  серьезнымъ  мыслямъ. 
А  главное,  заходите  почаще  ко  мнѣ:  мы  вмѣстѣ  читать 
будемъ. 

Они  разстались. 
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Огромное  значеніе  имѣлъ  этотъ  случай  въ  жизни  Тре- 
петова.  Ошеломленный,  разсѣянный  явился  онъ  въ  семинарію, 
точно  его  разбудили  во  время  сладкаго  сна,  точно  кто  пе- 
редъ  нимъ  распахнулъ  сундукъ  съ  непонятными  диковинками, 
тогда  какъ  прежде  онъ  не  зналъ,  что  этотъ  сундукъ  рас- 
крывается, и  любовался  только  наружной  отдѣлкой  его.  На 
все  окружающее  онъ  посмотрѣлъ  теперь  другимъ  взглядомъ 
и  на  первый  разъ  уже  замѣтилъ  многое,  чего  не  замѣчалъ 
прежде.  Но  переломъ  этотъ  отъ  сна  къ  дѣйствительности 
былъ  слишкомъ  быстръ  и  неожиданъ,  —  старыя  привычки  не 
уступили  сразу  напору  новыхъ  силъ,  и  вотъ  началась  въ 
головѣ  его  работа  мучительная,  безпокойная:  старое  пута- 
лось съ  новымъ,  и  жалко  было  покинуть  ему  это  старое,  да 
и  новые  вопросы  начали  сверлить  его  голову  до  боли.  Какъ 
рѣшить.эти  вопросы?  Съ  нетерпѣньемъ  ждалъ  онъ  празднич- 
ныхъ  дней,  чтобы  сбѣгать  къ  Березину  и  потолковать  съ 
нимъ.  Березинъ,  какъ  опытный  педагогъ,  руководллъ  его 
развитіемъ  осторожно,  начиналъ  съ  азбуки  и  старался,  чтобы 
Трепетовъ,  при  его  пособіи,  самъ  додумывался  до  истины, 
потому  что  только  въ  этомъ  случаѣ  истина  переходитъ  въ 
полную  -  собственность  ума,  какъ  слѣдствіе  его  субъективной 
работы.  Бѣлинскій  увлекъ  Трепетова  и  пробудилъ  въ  немъ 
множество  новыхъ  вопросовъ,  сообщая  мимоходомъ  о  такихъ 
вещахъ,  которыя  были  новостью  для  Трепетова.  Подъ  влія- 
ніемъ  Бѣлинскаго  у  него  появилась  ненасытная  любознатель- 
ность и  захотѣлось  ему  учиться,  только  не  тому,  чему  учатъ 
въ  семинаріи.  Книги  онъ  бралъ  уже  серьезныя,  въ  журна- 
лахъ  тоже  читалъ  преимущественно  серьезныя  статьи,  и  хотя 
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болыпихъ  усилій  стоило  ему  пріучить  свой  изнѣженный  мозгъ 
къ  этой  сосредоточенной  работѣ,  однако  дѣло  понемногу  дви- 
галось впередъ.  Въ  свободные  часы  онъ  занимался  также  и 
иностранными  языками.  Березинъ  далъ  ему  легкое  понятіе  о 
значеніи  этихъ  языковъ  въ  дѣлѣ  развитія;  сообщалъ  ему 
вкратцѣ,  что  нѣмцы  народъ  хоть  и  умный,  но  очень  сухой 
и  работаютъ  преимущественно  въ  пользу  абсолютной  истины, 
и  что  литература  ихъ  мало  отражается  на  политической 
жизни  народа;  что  французы,  напротивъ,  затрогиваютъ  жи- 
вотрепещущее и  практическіе  вопросы  жизни,  и  въ  литера- 
турѣ  ихъ  много  политическаго  энтузіазма  и  жизненнаго  смы- 
сла... На  основаніи  такихъ  разсужденій,  Березинъ  совѣтовалъ 
Трепетову  на  первый  разъ  заняться  изученіемъ  французскаго 
языка.  Словомъ,  онъ  далъ  ему  особую  программу  для  само- 
обученія,  и  по  этой  программѣ  Трепетовъ  и  сталъ  учиться. 
Заниматься  однако  приходилось  ему  урывкамп,  потому  что 
классныя  занятія  шли  своимъ  чередомъ  и  тоже  требовали 
нѣкотораго  вниманія.  За  то  съ  какою  злостью  теперь  при- 
нимался онъ  за  учебникъ  или  заданное  сочпненіе. 

Слушая  разсказы  Березина  о  жизни  и  лптературѣ  за- 
пада, Трепетовъ  не  разъ  ощущалъ  патріотпческое  недовольство 
и  думалъ:  „отчего  это  у  насъ  литература  такъ  одностороння? 
Неужели  въ  самомъ  дѣлѣ  нечего  писать  пзъ  русской  жизни, 
когда  ея  недостатки  и  нужды  сами  собою  бросаются  въ 
глаза.  Онъ  рѣшился  снова  попытать  свои  силы  въ  ппса- 
тельствѣ  и  такимъ  образомъ  загладить  старые  грѣхи.  Не 
сказавъ  никому  ни  слова,  онъ  написалъ  небольшую  замѣтку 
о    недостаткахъ   семинарскаго    воспитанія   и  подъ  строгпмъ 
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секретомъ  отослалъ  ее  въ  Петербургъ,  въ  одинъ  изъ  луч- 
шихъ  журналовъ.  Онъ  уже  заранѣе  предчувствовалъ,  что 
Березинъ  похвалитъ  его  за  этотъ  трудъ  и  мечталъ  удивить 
его  сюрпризом^  но  черезъ  два  мѣсяца  онъ  получилъ  изъ 
редакціи  коротенькое  письмо,  въ  которомъ  говорилось,  что 
статья  его  напечатана  быть  не  можетъ  по  независящимъ  и 
т.  д.  Опечалился  Трепетовъ;  пошелъ  онъ  къ  Березину  и 
повѣдалъ  ему  свое  горе.  Березинъ  назвалъ  его  за  это  ди- 
тегі... — Учитесь  лучше,  совѣтовалъ  онъ  ему  между  прочимъ, 
тогда  и  писать  научитесь. 

Однако  ему  во  что  бы  то  ни  стало  захотѣлось  выска- 
зать кому  нибудь  свои  новыя  мысли,  и  онъ,  въ  видѣ  опыта, 
сдуру,  рѣшился  сообщить'  ихъ  своему  семинарскому  началь- 
ству. Для  этой  цѣли,  воспользовавшись  однимъ  изъ  задан- 
ныхъ  ему  въ  классѣ  сочиненій,  онъ  вставилъ  въ  него  нѣ- 
сколько  разсужденій,  вовсе  неподходящихъ  къ  семинарской 
программѣ,  и  въ  такомъ  видѣ  подалъ  начальству.  Это  былъ 
одинъ  изъ  тѣхъ  опрометчивыхъ,  но  важныхъ  опытовъ,  ко- 
торые онъ  бывало  дѣлалъ  на  погостѣ.  Результатъ  вышелъ 
очень  скверный.  Трепетова  призвалъ  къ  себѣ  ректоръ  семи- 
наріи,  далъ  ему  строгій  выговоръ  и  сказалъ,  что  за  подобныя 
сочиненія  его  въ  монастырь  сослать  бы  слѣдовало. 

—  Ты,  я  слышалъ,  въ  городѣ  къ  Березину  шляешься? 
спросилъ  его  ректоръ. 

—  Хожу-съ. 

—  Ну,  такъ  впередъ  не  смѣй  ходить.  Это  онъ  развра- 
щаетъ  тебя. 

Въ   шкатулкѣ    Трепетова    послѣ    этого    былъ    сдѣланъ 


40  НА    П0Г0СТѢ. 


обыскъ;  отобрали  у  него  нѣсколько  книгъ,  запрещенныхъ 
программой,  и  перестали  отпускать  въ  городъ.  Трепетовъ, 
внѣ  себя  отъ  злости,  въ  тотъ  же  день  произвелъ  ужасный 
екандалъ,  попалъ  въ  карцеръ  и  если  бы  не  одумался  во 
время,  онъ  подвелъ  бы  себя  подъ  красную  шапку.  Но 
дѣлать  нечего,  надо  было  покориться,  и  для  Трепетова  съ 
этого  дня  началась  мучительная  пытка  безсильной  злобы  и 
ненависти;  его  натура  неудержимо  рвалась  къ  прерваннымъ 
занятіямъ  и  бесѣдамъ,  а  его  держали  въ  тискахъ  и  на- 
чальство смотрѣло  за  нимъ  въ  оба.  Душно,  невыносимо 
душно  показалось  ему  въ  семпнаріп  и  отъ  души  проклялъ 
онъ  эту  форменную,  подневольную  жизнь,  которой  насильно 
заставляли  его  подчиняться.  А  тутъ  еще  мать  прислала  съ 
погоста  письмо  съ  своими  вѣчными  просьбами  „учись,  Коля, 
ради  меня  учись  и  не  ссорься  съ  начальствомъ! и  п  т.  д. 
Что  было  дѣлать?  Онъ  написалъ  Березину  отчаянное  пись- 
мо и  просилъ  совѣта.  Березпнъ  отвѣтилъ  ему,  что  рано 
или  поздно  это  должно  было  случиться,  что  духовенство 
вообще  считаетъ  его,  Березина,  волтеріанцемъ  и  человѣкомъ 
опаснымъ,  но  что  все  это  сдѣлалось  къ  лучшему.  Въ  кон- 
цѣ  письма  онъ  просилъ  его  дотянуть  до  окончанія  курса  и 
понемногу  готовиться  къ  университету,  причемъ  прплагалъ  и 
самую  программу  для  приготовленья.  Трепетовъ  поразмы- 
слилъ  и  —  смирился. 

Дѣлый  годъ  еще  послѣ  того  томился  онъ  въ  семпнаріп, 
переживая  апатично  день  за  днемъ  и  считая  сколько  оста- 
лось до  послѣдняго  дня.  Приготовляясь  понемногу  къ  уни- 
верситету,   онъ    въ  это  же  время  особенно    заинтересовался 
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богословскими  и  философскими  науками  и  перечиталъ  по  это- 
му предмету  всѣ  бывшія    у  него  подъ    руками  книги.    Ра- 
бота была  головоломная,   но,  надо  правду  сказать,    Трепе- 
товъ  могъ  уяснить  себѣ  очень  немногое.., 
Пришелъ  и  послѣдній  день. 

—  Наконецъ  я  на  свободѣ!  воскликнулъ  Трепетовъ, 
уходя  изъ  семинаріи;  всѣ  мускулы  его  играли,  члены  рас- 
правлялись и  ощущали  особую  свѣжесть  и  силу,  точно  въ 
самомъ  дѣлѣ  на  нихъ  до  этого  лежали  цѣпи. 

Долго  въ  этотъ  счастливый  вечеръ  онъ  просидѣлъ  у 
Березина  и  братски  задушевна  была  ихъ  бесѣда. 

—  А  вы  можетъ  быть  и  рясу  еще  надѣнете?  сдраши- 
валъ  его  между  прочимъ  Бѳрезинъ  съ  улыбкой. 

—  Нѣтъ  не  надѣну,  отвѣтилъ  Трепетовъ.  Я  совершен- 
но не  способенъ  къ  этому  званію. 

—  Во  всякомъ  случаѣ,  гдѣ  бы  не  пришлось  вамъ  жить, 
помните,  мой  другъ,  что  надо  жить  не  безь  пользы... 
Вы  понимаете,  что  я  хочу  сказать? 

—  Л  еще  увижусь  съ  вами,  и  мы  еще  потолкуемъ. 
Черезъ  нѣсколько  дней  послѣ  этого  свиданья,  Трепетовъ 

продалъ  всѣ  свои  классныя  записки,  закупилъ  книги,  необ- 
ходимыя  для  университетской  программы,  и  вмѣстѣ  съ  сво- 
имъ  землякомъ  по  погосту,  Маевскимъ,  отправился:  на  ро- 
дину. Онъ  расчитывалъ  прожить  тамъ  мѣсяца  два  не  болѣе, 
такъ  чтобы  осенью  опредѣлиться  въ  университетъ.  Но... 

Но  не  могъ  онъ  предвидѣть  всего,  что  случится  съ  нимъ 
въ  .эти  два  мѣсяца. 
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іѵ.      . 

Теперь  мы  пригласимъ  читателя  заглянуть  въ  одпнъ 
изъ  самыхъ  благо датяыхъ  уголковъ  нашей  земли,  въ  глушь 
непроходимую,  но  привѣтливую,  —  словомъ,  на  тотъ  холмъ, 
на  которомъ  суждено  было  нашему  герою  родиться  и  про- 
вести первые  годы  своего  дѣтства. 

При  впаденіи  рѣчки  Глыбовки  въ  рѣчку  Дикую,  на 
высокомъ  холмѣ,  отдѣльно  отъ  всего  живого  міра,  стоить 
небогатый  погостъ  Емельяновскій.  По  скату  холма  раскину- 
то кладбище  съ  покосившейся  деревянной  оградой,  при  клад- 
бищѣ  стоитъ  старинная,  каменная  церковь  съ  высокпмъ  зе- 
ленымъ  шпицомъ,  а  противъ  церкви  въ  разныхъ  позахъ 
понастроено  нѣсколько  деревянныхъ  домпковъ,  въ  которыхъ 
день  за  днемъ  пережпваетъ  мѣстный  причтъ.  Два  священ- 
ника съ  женами  и  дѣтьми,  два  дьячка  съ  женами  и  дѣть- 
ми,  пономарь  холостой  и  просвирня — вдова,  вотъ  все  сло- 
весное населеніе  погоста,  но  все  это  такъ  прочно  связано 
въ  одну  семью,  такъ  крѣпко  сжилось  съ  мѣстомъ  и  его 
принадлежностями,  что  составляетъ  будто  нераздѣльную,  ор- 
ганическую часть  холма  Емельяновскаго.  Сама  природа  рѣз- 
ко  отдѣлила  этотъ  мірокъ  отъ  остальной  земли  и  припод- 
няла его  ближе  къ  небу,  потому  что  этотъ  мірокъ  благо- 
датный: много  мертваго  народу  нашло  здѣсь  успокоеніе  и 
пріютъ  вѣчный,  да  и  живой  народъ  не  лпшенъ  того  же 
блаженнаго  спокойствія  и  живетъ  такъ  же    тихо,  и  безмя- 
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тежно,  какъ  и  мертвые  земляки,  которые  волей-неволей 
сроднились  съ  этимъ  холмомъ,  и  такъ  же,  какъ  они  — 
„срама  не  имутъ".  Никто  почти  изъ  постороннихъ  людей 
не  тревожитъ  мира  и  тишины  этого  уголка,  потому  что  на 
далекое  пространство  вокругъ  нѣтъ  ни  одной  души  живой. 
Ближайшее  село,  Звучное,  находится  въ  двухъ  верстахъ 
отъ  погоста.  Тамъ  живетъ  около  сотни  обглоданпыхъ  бар- 
щиною мужиковъ,  изъ  которыхъ  только  очень  немпогіе  прп- 
ходятъ  на  погостъ  въ  праздничные  дни,  за  разными  тре- 
бами; всѣ  они'свозятъ  сюда  только  свою  родную  мертве- 
чину, но  вообще  особенной  симпатіи  къ  погосту  не  питаютъ. 
За  версту  отъ  нихъ  въ  ясный  день  виднѣется  усадьба  са- 
мого помѣщика  Вихляева,  который  заглядываетъ  на  погостъ 
тоже  не  болѣе  двухъ  разъ  въ  годъ,  потому  что  онъ  вол- 
теріанецъ  и,  набожностью  не  отличается.  Этотъ  помѣщикъ 
Вихляевъ  служитъ  единственнымъ  представителемъ  „обра- 
зованная" міра  во  всемъ  здѣщнемъ  околодкѣ.  Далѣе  тя- 
нутся длинными  вереницами  села  бѣдныя,  люди  невѣже- 
ственные,  среди  которыхъ  едва  сотая  часть  съумѣетъ  разо- 
брать церковную  печать,  а  гражданскую  и  того  меньше. 
Правда,  на  погостѣ  есть  особое  зданіе  для  сельской  шко- 
лы, однако  это  зданіе  большею  частію  остается  впустѣ; 
развѣ  зимою  изрѣдка  прибѣжитъ  сюда  съ  пятокъ  маль- 
чишекъ  поиграть  въ  снѣжки,  или  въ  бабки  подлѣ  школь- 
наго  зданія,  но  грамота  вообще  дается  имъ  плохо.  Же- 
лая какъ  нибудь  водворить  въ  этомъ  краѣ  любовь  къ 
наукѣ,  старый  священникъ  отецъ  Никита  ежегодно  въ  хра- 
мовой праздникъ  сказываетъ  собравшимся  прихожанамъ  го- 
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рячую  проповѣдь  „о  пользѣ  просвѣщенія",  но  мужики  — 
невѣжи  этой  пользы  никакъ  понять  не  могутъ,  и  потому 
просвѣщенію  не  сочувствуютъ. 

Этими  немудрыми  обязанностями  ограничиваются  всѣ  от- 
ношенія  жителей  погоста  къ  остальному  міру. 

И  живетъ  этотъ  мизерный  кружокъ  своею  особенною, 
изолированною  жизнью,  и  всѣ  ихъ  жизненные  интересы  со- 
средоточены теперь  только  на  неболыпомъ  пространствѣ  холма. 
Каждый  дѣлаетъ  свое  дѣло  и  благодушествуешь  по  своему: 
покойники  гніютъ  себѣ  понемногу  и  замѣтно  удобряютъ  поч- 
ву, которою  питаются  живые  обитатели  ея;  деревья  густо 
разрослись  по  холму  и  обильно  цвѣтутъ  весною;  люди  справ- 
ляютъ  потребности  своей  плоти:  пьютъ  и  ѣдятъ,  ссорятся  и 
мирятся,  помогаютъ  другъ  другу  убивать  время,  и  нѣтъ  пмъ 
никакого  дѣла  до  жизни  и  интересовъ  остального  міра.  Кру- 
гомъ  ихъ  міръ  вырабатываетъ  общечеловѣческій  прогрессъ, 
геройствуютъ  Наполеоны  и  Гарибальди,  а  они,  сердечные, 
вовсе  и  не  подозрѣваютъ  такихъ  дпковпнокъ;  да  если  бы 
впрочемъ  и  узнали  о  нихъ,  то  и  тогда  нисколько  не  уди- 
вились бы  и  не  отозвались  бы  сочувствіемъ  къ  общему  дѣлу. 
И  это  происходитъ  вовсе  не  потому,  что  они  очень  невѣ- 
жественны,  а  потому,  что  вполнѣ  довольны  своею  жпзнью 
и  другъ  другомъ,  п  отвыкли  думать  и  заботиться  о  чемъ 
нибудь  кромѣ  того,  что  касается  ихъ  лично.  Если  бы  вдругъ 
ни  съ  того,  ни  съ  сего  провалялось  куда-нибудь  пол-свѣта, 
то  это  и  здѣсь,  вѣроятно,  менѣе  произвело  бы  впечатлѣнія, 
чѣмъ  паденіе  штукатурки  съ  карниза  ихъ  мѣстноп  домаш- 
ней церкви.  Съ  малолѣтства  они  сроднились  со  всѣмп  при- 
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надлежностями  погоста  и  такъ  привыкли  видѣть  передъ 
своими  глазами  эти  принадлежности,  что  пропади  изъ  нихъ 
что  нибудь  —  и  жизнь  становится  не  полна,  чего-то  для 
нея  уже  не  достаетъ. 

Жители  Емельяновскаго  погоста  нигдѣ  не  бывали  даль- 
ше ближайшаго  губернскаго  города,  гдѣ  они  воспитывались 
въ  мѣстной  семинаріи.  Туда  же  и  теперь  они  ѣздятъ  по- 
очередно разъ  или  два  въ  годъ,  но  только  на  самое  ко- 
роткое время,  и  то  по  крайней  необходимости,  по  консистор- 
скимъ  вызовамъ  или  для  неизбѣжныхъ  житейскихъ  закупокъ. 
Во  время  пребыванія  своего  въ  городѣ  они  испытываютъ 
непонятную  тревогу  и  страхъ  какой-то;  они  чувствуютъ 
себя  не  въ  своей  тарелкѣ,  и  старательно  отыскиваютъ  въ  сре- 
дѣ  духовнаго  званія,  такихъ  лицъ,  которыя  ближе  подходи- 
ли бы  къ  нимъ  по  складу  понятій.  Дико  и  неловко  кажет- 
ся имъ  въ  постороннемъ  обществѣ  и  всѣми  силами  торо- 
пятся они  вырваться  оттуда  и  добраться  скорѣе  до  родна- 
го  погоста...  А  было  время,  когда  и  они  что-то  знали,  о 
чемъ-то  думали,  чего-то  желали.  Священники  тоже  вызуб- 
рили множество  мудреныхъ  наукъ  и  въ  молодости  мечтали 
о  какой-то  лучшей  жизни,  хотѣли  вліять  на  мѣстные  нравы 
и  даже  запаслись  на  первое  время  книгами;  но  какъ  по- 
женились, да  пообжились  съ  мѣстомъ:  желанія  куда-то  не- 
замѣтно  'исчезли;  науки,  ни  къ  чему  не  пригодившіяся,  ос- 
тались неподвижно  въ  головномъ  архивѣ  и  скоро  заросли 
новымъ  слоемъ  мозга;  книги  и  до  сихъ  поръ  лежатъ  по 
полкамъ  и  все  еще  не  прочитаны;  вліять  не  на  кого;  лучшей 
жизни  не  добьешься,  —  а  кругомъ  нужда  бьетъ:  землю  об- 
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работывать  надо.  Тутъ  даже  совершилось  нѣкое  преврати- 
те, которое  зачастую  у  насъ  совершается  при  подобныхъ 
обстоятельствахъ.  Вмѣсто  того,  чтобы  вліять  на  мужиковъ 
сосѣдей,  сравнительно  съ  которыми  они  казались  учеными 
людьми;  вмѣсто  того,  чтобы  вносить  въ  ихъ  бытъ  начала 
лучшей  жизни,— они,  поѣздивъ  по  приходамъ,  сами  стали 
заимствоваться  отъ  нихъ  мудростью  и  опытомъ  житейскимъ. 
И  вотъ  стали  вкрадываться  въ  ихъ  семейства  сначала  разныя 
присловья  и  примѣты,  а  потомъ  и  предразсудки  да  суевѣрья. 
Дѣло  началось,  конечно,  съ  женскаго  пола,  который,  какъ 
извѣстно,  особенно  любитъ  все  загадочное,  мистическое,  — а 
отъ  нихъ  оно  перешло  и  къ  главамъ  семействъ  и  ихъ  ма- 
лымъ  дѣтямъ.  Черезъ  нѣсколько  лѣтъ  всѣ  они  уже  вмѣстѣ 
съ  крестьянами  вѣрили,  что  въ  паровозахъ  нечистая  сила 
есть,  что  по  проволокѣ  чортъ  бѣгаетъ,  что  всякую  болѣзнь 
заговорить  можно,  что  лѣвой  ногой  нельзя  сходить  съ  кро- 
вати и  т.  п.  Отецъ  Никита,  какъ  болѣе  образованный  п 
помнившій  немного  физику,  иногда  еще  пробовалъ  сомнѣ- 
ваться  въ  томъ,  напримѣръ,  что  въ  паровозахъ  сила  не- 
чистая скрывается. — „Тамъ  паръ  есть,  объяснялъ  онъ  же- 
нѣ. — Паръ-то,  паръ,  отвѣчала  та,  а  все  такп  п  еще  что- 
то  есть  такое;  вотъ  намедни  Антппка  Сѣрый  сказывалъ. 
что  онъ  видѣлъ  разъ  эту  самую  машину,  и  что  она...'*  и 
т.  д. — Слушаетъ,  слушаетъ  бывало  отецъ  Никита*  всѣ  эти 
толки  и  рукою  махнетъ  наконецъ. 

Дѣло  кончилось  тѣмъ,  что  жильцы  погоста  приняли 
полный  колоритъ  мѣстностп  и  только  костюмомъ,  долж- 
ностью,   да  кое-какими  природными  замашками  отличались 
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отъ  мѣстныхъ  крестьянъ.  Словомъ,  они  сдѣлались  тѣми 
добродушными  и  робкими  существами,  которыхъ  мы  при- 
выкли представлять  подъ  именемъ  „сельскихъ  священниковъ. и 
Всѣ  обитатели  погоста  знали  и  понимали  другъ  друга 
какъ  свои  пять  пальцевъ,  потому  что  у  всѣхъ  ихъ  жизнь 
шла  открыто  и  гласно  и  ни  одно  малѣйшее  желаніе  или 
фраза,  ни  одинъ  домашній  поступокъ  каждаго  жильца  не 
могъ  укрыться  отъ  наблюдательная  вниманія  другихъ  жиль- 
цовъ.  Весь  ходъ  жизни  каждаго  индивидуума  обсуждался 
всѣмъ  погостомъ  и  имѣлъ  надъ  собою  общій  гласный  кон- 
троль. Каждый  зналъ  до  точности,  сколько  у  его  сосѣда 
бѣлья  и  посуды,  что  онъ  ѣстъ  и  пьетъ,  какимъ  мыломъ 
моется,  какіе  сны  видитъ.  Затеряется  ли  у  кого  деревян- 
ная ложка,  прорвется  ли  сапогъ,  кашу  ли  пересолитъ  хо- 
зяйка, всѣ  эти  новости  становятся  общимъ  достояніемъ  по- 
госта и  поднимаютъ  продолжительные  толки  и  аханья.  Этотъ 
обоюдный  надзоръ  простирается  даже  и  на  животныхъ,  кото- 
рымъ  пришлось  связать  свои  судьбы,  съ  судьбами  холма; 
новости  коровьи,  лошадиныя,  собачьи  и  кошечьи  тоже  под- 
вергались общему  обсужденію  и  смотря  по  качеству  ново- 
сти, принимались  разныя  мѣры.  Всѣ  сообща  вырабатывали 
себѣ  миръ  и  тишину  и  устраняли  всѣ  внѣшнія  причины, 
могущія  нарушить  эту  тишину.  Самые  характеры  ихъ,  съ 
теченьемъ  времени,  такъ  освоились  и  приноровились  другъ 
къ  другу,  что  если  напримѣръ  въ  характерѣ  однаго  были 
какія-нибудь  угловатости  и  неровности,  —  то  въ  характерѣ 
Другаго  были  непремѣнно  соотвѣтствующія  имъ  вогнутости 
и  впадины,  такъ  что  всѣ  они  другъ  другу  не  мѣшали,  были 
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необходимы  другъ  другу  и  тосковали  не  на  шутку,  если 
кому  нибудь  изъ  нихъ  приходилось  отлучиться  на  нѣсколько 
дней  въ  городъ,  или  въ  дальнее  село.  Внрочемъ,  какъ  я 
уже  замѣтилъ,  подобный  отлучки  бывали  очень  рѣдко  и 
вообще  правильное  теченіе  жизни  на  погостѣ  нарушалось 
тоже  рѣдко.  Развѣ  только  нріѣдетъ  на  ревизію  благочин- 
ный и  переполошитъ  здѣшній  людъ,  или  дьячки  подерутся 
изъ  за  лопаты,  или  какая  сплетня  скандальная  выйдетъ 
и  проч. 

Всѣ  обитатели  погоста  знакомы  и  намъ  отчасти.  Во 
всѣхъ  ихъ  есть  пѣчто  родное,  близкое  намъ,  гдѣ-то  прежде 
виданное  нами.  И  это  очень  естественно,  потому  что  холмъ, 
помѣщавшій  на  себѣ  погостъ,  состоялъ  изъ  земли  русской, 
и  потому  конечно  сообщилъ  своимъ  обитателямъ  тѣ  же  тп- 
пичныя  черты  и  свойства,  какія  мы  можемъ  встрѣтить  по 
всему  остальному  пространству  русской  земли.  Въ  самомъ 
дѣлѣ,  кто  изъ  насъ  не  знаетъ  солиднаго  и  полнаго  само- 
довольствія  о.  Никиту,  или  смиреннаго  о.  Васплія,  фило- 
софа Захарыча  и  пьяницу-пономаря?  Кто  не  встрѣчалъ 
здѣшнюю  просвирню,  Степанпду  Петровну,  вѣчно  слезли- 
вую и  охающую,  которая  однако  не  прочь  при  случаѣ 
улзвить  ближняго  и  насплетничать  на  него?  Все  это— наши 
кровные... 

Отецъ  Никита,  какъ  старшіи  священникъ,  смотрптъ  на 
другихъ  обитателей  холма  свысока;  онъ  арпстократъ  погоста 
и  потому  считаетъ  себя  вправѣ  читать  всѣмъ  замѣчанья. 
Съ  нимъ  живетъ  его  жена,  Дарья  Никитична,  дочка  лѣтъ 
четырнадцати   и  сиротка  Таня,  дѣвушка    на  возрастѣ.    0. 
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Никита  привередливъ  въ  семействѣ,  вѣчно  ворчитъ,  вѣчно 
чѣмъ-то  недоволепъ  и  особенно  злится  на  то,  что  жена  въ 
грошъ  его  не  ставитъ  и  наровитъ  все  дѣлать  какъ  бы  на 
зло  ему.  Часто  между  ними  бываютъ  крупныя  ссоры,  послѣ 
которыхъ  жена  нѣсколько  времени  смиряется  и  дѣло  кон- 
чается полнымъ  примиреньемъ.  Эти  ссоры  однако  не  воз- 
мущаютъ  жильцовъ  погоста,  потому  что  всѣ  къ  нимъ  при- 
выкли и  смотрѣли  какъ  на  дѣло  обыкновенное.  О.  Никита 
не  отпѣтый  самодуръ,  не  изъ  злости  ссорится  онъ  съ  семь- 
ей, а  просто  изъ  за  принципа  „жеиа  да  боится  своего  мужа", 
который  онъ  двадцать  лѣтъ  силится  водворить  въ  своемъ 
домѣ.  Въ  сущности  дѣла  онъ  любитъ  семью  и  часто,  устро- 
ивъ  какой  нибудь  скандалъ,  или  выгнавъ  всѣхъ  изъ  дому, 
онъ  потомъ  неутѣшно  плачетъ,  что  всѣ  его  бросили,  что 
никто  его  не  любитъ,  а  только  боятся,  и  т.  п. 

При  такомъ  крутомъ  характерѣ  о.  Никиты  очень  легко 
могли  бы  случаться  частыя  столкновенія  между  нимъ  и  вто- 
рымъ  священникомъ,  отцомъ  Василіемъ,  но  эти  столкнове- 
нія  хотя  и  бывали,  но  очень  рѣдко,  потому  что  о.  Васи- 
лій  отличался  полною  безотвѣтностью.  Василій  Петровичъ 
Трепетовъ,  отецъ  нашего  героя,  былъ  миролюбивѣйшее  и 
смиреннѣишее  существо,  которымъ  легко  управлять  могъ  вся- 
кій,  кому  вздумается.  Это  смиреніе  и  безотвѣтность  были 
въ  немъ,  впрочемъ,  не  природныя,  а  благопріобрѣтенныя, 
вынесепныя  изъ  житейскаго  опыта.  По  природѣ  онъ  былъ 
человѣкъ  очень  не  глупый,  по  житейская  практика  еще  въ 
бурсѣ  начала  заѣдать  его,  и  постепенно  пріучила  къ  пол- 
ному безгласію  передъ  старшими.  Рано  постигъ  сей  старецъ 
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великій  смысіъ  народной  пословицы:  „береженаго  и  Богъ 
бережетъ",  рано  испытаіъ  на  самомъ  себѣ  великое  значе- 
ніе  въ  нашемъ  быту  всякаго  поклона  и  смиренія,  и  эти 
качества,  какъ  очень  выгодныя,  онъ  искусственно  привилъ 
къ  себѣ  смолоду.  Поклонами  прошелъ  онъ  незамѣтно  черезъ 
бурсу  и  дошелъ  до  философіи,  откуда  его  исключили  за 
малоуспѣшиость;  поклонами  добился  должности  посошника, 
при  мѣстномъ  архіереѣ,  потомъ  сдѣлался  дьякономъ  на 
какомъ-то  бѣднѣйшемъ  погостѣ,  и  наконецъ  пер^веденъ  сюда 
вторымъ  священникомъ.  Теперь  ужь  его  карьера  кончена:  онъ 
достигъ  апогеи  своего  положенія  въ  свѣтѣ,  дальше  которой 
ему  идти  уже  некуда.  Казалось  бы,  что  теперь  и  кланяться 
больше  не  къ  чему,  и  можно  было  бы  самодовольно  наслаж- 
даться плодами  своего  смиренія;  а  нѣтъ:  онъ  до  спхъ  поръ 
по  привычкѣ  кланяется  и  уступаетъ  всякому,  кто  старше 
его  чиномъ  или  лѣтами,  и  теряется  отъ  страха  при  видѣ 
благочиннаго,  хотя  не  чувствуетъ  за  собой  никакой  провин- 
ности. Иногда4,  очень  рѣдко,  у  него  прорвется  нечаянно, 
какое  нибудь,  по  его  мнѣнію,  смѣлое  слово,  но  потомъ 
самому  страшно  сдѣлается  за  свою  смѣлость  и  онъ  спѣпштъ 
поправить  дѣло  неудачною  лестью,  пли  пскусственнымъ,  роб- 
кимъ  смѣхомъ;  иногда,  присутствуя  прп  разговорѣ  и  спорѣ 
старшихъ,  онъ  ясно  понимаетъ  въ  чемъ  дѣло  п  какъ  раз- 
рѣшить  его,  но  сказать  безъ  спросу  боится,  чтобы  не  обп- 
дѣть  кого.  Отъ  продолжительной  дѣятельностп  въ  этомъ 
направленіи,  органпзмъ  Васплья  Петровича  скоро  отвыкъ 
отъ  всякой  самостоятельности.  Механически  пережпвалъ  онъ 
день  за  днемъ  за  обыденными  механическими  занятіямп,  и, 
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отъ  долгаго  жятья  на  одпомъ  мѣстѣ  и  въ  однихъ  формахъ, 
въ  нѳмъ  постепенно  угасли  самыя  потребности  лучшей  жизни 
и  обстановки.  Правда,  изрѣдка  заговаривалъ  онъ  съ  же- 
ною о  томъ,  что  хорошо  было  бы,  если  бы  напримѣръ  при- 
бавили жалованья  „хоть  малость  самую",  или  если  бы  въ 
городъ,  напримѣръ,  къ  знаменью  перевели:  „тамъ  доходы- 
то  не  такіе",  но  Василій  Петровичъ,  выражая  подобные 
идеалы  счастья,  самъ  сознавалъ,  что  это  только  одни  пу- 
стые разговоры,  и  что  этому  никогда  не  бывать;  скажетъ 
онъ,  бывало  такую  штуку,  да  самъ  и  зѣвнетъ  первый.  Если 
бы  даже  его  насильно  пересадить  теперь  въ  другую,  луч- 
шую обстановку,  онъ  скоро  соскучился  бы  о  своемъ  погостѣ, 
подобно  тому,  какъ  выросшая  въ  клѣткѣ  птица,  полетавъ 
по  вольному  воздуху,  снова  вернется  опять  въ  свою  клѣтку. 
Впрочемъ,  это  послѣдпее  свойство,  то  есть  привязанность 
къ  насиженному  мѣсту,  можно  отнести  ко  всѣмъ  безъ  исклю- 
ченія  жильцамъ  погоста,  даже  къ  четвероногимъ  и  другимъ 
животнымъ,  проживающимъ  здѣсь.  Еще  недавно  отецъ  Ни- 
кита, въ  видѣ  наказанія,  завезъ  свою  домашнюю  кошку  за 
нѣсколько  верстъ  отъ  погоста,  но  та  черезъ  нѣсколько  дней 
опять-таки  явилась  сюда,  и  потомъ  уже  никакія  силы  нѳ 
могли  заставить  ее  покинуть  этотъ'  благодатный  уголокъ. 

И  живутъ  всѣ  эти  отшельники  мирно  и  тихо,  безъ  вся- 
каго  вреда  себѣ  и  другимъ;  и  проживутъ  они  еще  долго 
и  никакой  памяти,  никакого  слѣда  не  останется  отъ  нихъ 
и  послѣ  смерти;  развѣ  выростетъ  изъ  нихъ  потомъ  лопухъ 
какой-нибудь,  который  съ  аппетитомъ  сожретъ  корова,  еще 
не   родившаяся   теперь.  Конечно,    они   тоже   наслаждаются 


52  на    погост ѣ. 


жизнью,  но  объ  этихъ  наслажденьяхъ  читатель  узнаетъ 
ниже. 

Понятно,  съ  какимъ  нетерпѣньемъ  ждали  на  погостѣ 
такихъ  гостей,  какъ  нашъ  Трепетовъ  и  Маевскій.  На  нпхъ 
здѣсь  смотрѣли,  какъ  на  своихг,  какъ  на  продукты  того 
же,  милаго  имъ  холма  Емельяновскаго;  смотрѣли  даже  съ 
нѣкоторою  патріотическою  гордостью,  какъ  на  людей  не- 
посрамившихъ  честь  погоста  и  заработавшихъ  аттестаты  съ 
правами  на  іерейскій  санъ, — а  это  не  шутка.  Всѣ  смутно 
чувствовали,  что,  съ  пріѣздомъ  гостей,  обычный  ходъ  жизни 
долженъ  нѣсколько  измѣннться;  предвидѣлись  свадьбы,  раз- 
ныя  пиршества  и  проч. 

Ждали  ихъ  съ  часу  на  часъ.  Матушка  Трепетова  была 
въ  особенной  ажитаціи  и  при  каждомъ  трескѣ  подъѣзжавшей 
телѣги  у  ней  захватывалось  дыханье.  Васи.іій  Пстровпчъ 
подсмѣивался  надъ  ней,  а  самъ  все-таки  глядѣлъ  на  всѣхъ 
царемъ  праздника,  точно  уѣздпый  чпновникъ,  который  вы- 
читалъ  изъ  газетъ  о  своемъ  производствѣ  и,  въ  ожпданіп 
патента,  чувствуетъ  уже  въ  себѣ  задатки  будущей  радости 
и  свысока  глядитъ  на  товарищей.  Весь  прпчтъ  смотрптъ 
на  отца  Василія  съ  какою-то  завистью,  точно  онъ  награду 
большую  получить  долженъ. 

—  Сыночка  поджидаете?  говорптъ  ему  подобострастно 
дьячокъ  послѣ  обѣднп. 

—  Вотъ  жду,  на  дняхъ  долженъ  прибыть, — отвѣчаетъ 
съ  наружнымъ  спокойствіемъ  отецъ  Васплій,  а  у  самого 
радостно  замираетъ  сердце. 
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—  Ну,  дай  Богъ  ему...  Вотъ  и  пономарь  тоже  сынка 
да  племянника  ждетъ... 

Наконецъ  мальчишки  съ  испуганнымъ  видомъ  вбѣжали 
однажды  на  погостъ  и  впопыхахъ*  объявили,  что  около 
Мокраго  лѣса  телѣга  видна,  и  что  рядомъ  съ  телѣгой  идутъ 
какіе-то  господа. 

—  Это  они,  рѣшила  матушка,  и  опрометью  выбѣжала 
на  улицу. 

—  Чего-жъ  ты,  мать...  заговорилъ  было  вслѣдъ  ей 
отепх  Василій,  но  и  самъ  не  выдержалъ:  взобрался  на 
колокольню  и  оттуда  подтвердилъ,  что  это  дѣйствительно  они. 

Не  .безъ  тревоги  вступили  наши  юноши  на  родную 
землю.  Трепетовъ  улыбался  полной  счастья  улыбкой;  хотѣлъ 
было  онъ,  по  бурсацкому  обычаю,  сдавить  свои  ощущенія, 
но  не  смогъ  и  упалъ  въ  объятія  зарыдавшей  матери.  Она 
такъ  и  повисла  на  немъ,  страстно  прижалась  къ  сыну  лю- 
бимцу, котораго  не  видала  столько  лѣтъ,  и  сладко  было- 
ей  плакать... 

На  другомъ  концѣ  погоста  происходила  другая  сцена: 
тамъ  пономарь  встрѣчалъ  сына  Боголюбова  и  племянника 
Маевскаго.  Изъ  дверей  и  оконъ  домовъ  выставились  всѣ 
старые  и  малые  обитатели  ихъ  и  съ  любопытствомъ  созер- 
цали такое,  давно  невиданное  зрѣлище;  на  всѣхъ  физіоно- 
міяхъ  выразилось  нѣчто  необычайное,  безсмысленно-сладкое; 
даже  сама  степенная  Степанида  Петровна,  и  та  впопыхахъ 
совсѣмъ  позабыла,  что  стоитъ  безъ  чепца,  съ  плѣшивой 
головою. 

—  Ну,    что-жъ   ты?  —  тормошилъ   отецъ  Василій  же- 
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ну,— сведи  сына  въ  горницу.  Чай  онъ  съ  дороги-то  голо- 
денъ:  поѣсть  бы  надо. 

—  Не  говори  ты  мнѣ,  отецъ;  дай  наглядѣться  на 
моего  ненагляднаго!..  завопила  мать  и  снова  припала  къ 
груди  сыновней.  Наконецъ  она  очнулась. 

И  впрямь,  что  же  я  такое?  Можетъ  ты  и  взаправду 
ѣсть  хочешь? 

—  Пойдемъ  въ  горницу,  матушка,  тутъ  народъ  посто- 
ронній,  —  произнесъ  взволнованный  Трепетовъ. 

—  Какой  это  народъ,  Богъ  съ  тобой?  Это  все  наши, 
емельяновскіе. 

Вошли  въ  горницу.  Отецъ  чинно  благословплъ  сына, 
поздоровался  еще  разъ,  потомъ  спросплъ  про  отца  ректора 
и  инспектора.  Нѣсколько  минутъ,  по  обыкновенью,  прошло 
въ  замѣшательствѣ,  потому  что  слпшкомъ  много  накопилось 
у  нихъ  разговору  и  все  это  хотѣлось  высказать  вдругъ... 
А  потомъ  безъ  перерыву  потекли  торопливые  разсказы  о 
всемъ,  что  пережито  и  перечувствовано  за  это  время.  Больше 
и  шибче  всѣхъ  говорила  сама  матушка,  Катерина  Ивановна, 
впопыхахъ  сообщая  сыну,  какъ  она  упала  однажды  съ  те- 
лѣги,  какъ  у  нихъ  корова  околѣла,  и  т.  п.  Прижавшись 
къ  стѣнѣ,  въ  углу  скромно  стояли  двѣ  дѣвочкп,  сестры 
Трепетова,   и  робко  разсматрпвали  брата... 

.  Долго  говоръ  не  умолкалъ.  А  между  тѣмъ,  во  все  это 
время,  мимо  открытыхъ  оконъ  трепетовскаго  дома  шныряли 
дьячки  и  дьячихи,  стараясь  хоть  однимъ  глазкомъ  загля- 
нуть на  чужое  счастье.  На  погостѣ  подобныя  минуты  пере- 
живались рѣдко... 
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У. 

Трепетовъ  въ  первые  дни  чувствовалъ  себя  отлично. 
Онъ  испытывалъ  то  сладкое  ощущеніе  впѣшней,  мышечной 
свободы,  какое  испытываетъ  арестаятъ,  окончившій  срокъ 
своего  тюремнаго  заключенія,  или  солдатъ,  воротившійся  на 
родину  и  неуснѣвшій  еще  втянуться  въ  прелести  казармен- 
ной жизни.  Отсутствіе  всякой  формы  и  дисциплины,  жизнь 
не  по  командѣ,  отсутствіе  начальническихъ  физіономій  и 
насильственной  педагогической  опеки, — все  это  на  первыхъ 
же  порахъ  сказалось  Тренетову  и  доставляло  ему  инстинк- 
тивное наслажденіе.  Онъ  отдыхалъ,  какъ  отдыхаетъ  ребе- 
нокъ,  когда  съ  него  снимутъ  тѣсныя  пеленки,  и  онъ  сладко 
потягивается  и  нѣжитъ  утомленные  члены  свои.  Кругомъ 
лица  привѣтливыя,  на  которыя  Трепетовъ  съ  малолѣтства 
привыкъ  смотрѣть  съ* любовью;  отецъ  и  мать  наперерывъ 
стараются  угодить  ему  и  предупреждают  его  малѣйшія 
желанья;  самая  обстановка  погоста  имѣетъ  для  него  обая- 
тельную прелесть,  потому  что  ежеминутно  напоминаетъ  ему 
о  счастьи  протекшаго  дѣтства  и  томъ  прпвольи,  о  кото- 
ромъ,  бывало,  онъ  такъ  часто  вспоминалъ  въ  семинаріи. 

Мало  что  измѣнилось  на  погостѣ  съ  тѣхъ  поръ,  какъ 
Трепетовъ  оставилъ  его,  точно  погостъ  прожилъ  не  три 
года,  а  какія  нибудь  три  недѣли;  только  старый  пономарь, 
Мванъ  Силычъ,    отъ  постояннаго  пьянства  обрюзгъ    и  по- 
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краснѣлъ  болѣе  прежняго;  у  отца  Никиты  шире  лысина 
стала,  да  на  кладбищѣ  прибавилось  новыхъ  крестовъ.  Этотъ 
отецъ  Никита  въ  томъ  же  положеніи  сидитъ  по  вечерамъ 
на  крыльцѣ  своего  дома  и  остритъ  надъ  прохожими,  потѣ- 
шая  самъ  себя.  Слезливая  просвирня,  Степанида  Петровна, 
по  прежнему  сокрушается,  что  рѣдко  видитъ  во  снѣ  своего 
покойнаго  мужа,  и  что  поэтому  ей  ни  въ  чемъ  удачи  нѣтъ. 
Захарычъ  по  прежнему  подобострастно  улыбается  при  впдѣ 
Трепетова  и  каждый  разъ  старается  напомнить  ему,  какъ 
они,  бывало,  вмѣстѣ  незрѣлую  рябину  ѣли,  какъ  воробья 
за  чижа  приняли,  какъ  тухлыхъ  япцъ  наславили  и  тому 
подобный  достопамятности  дѣтства.  Онъ  уже  завелъ  крѣп- 
кую  дружбу  съ  пономарскимъ  сыппшкомъ  и  ему  теперь  по- 
вѣряетъ  свои  философскія  воззрѣнія,  какъ,  бывало,  повѣ- 
рялъ  ихъ  Трепетову.  Женатый  дьячокъ,  Филпмоновъ,  все 
еще  наигрываетъ  на  гитарѣ  „помощнпкъ  и  покровитель", 
по  нѣскольку  разъ^  въ  день  расчесываетъ  свою  длинную 
бороду  и  все  также  искренно  удивляется,  что  время  очень 
скоро  идетъ:  „давно  ли,  кажется,  женился,  а  ужь  лѣтъ 
пятнадцать,  подикось,  прошло",  пли:  „давно  ли  всѣ  малень- 
кими были  да  въ  рубашонкахъ  бѣгали,  а  теперь,  гляди, 
какіе  стали"  и  проч. 

—  Экая  борода-то  у  тебя,  Фплпмонычъ,  знатная;  точно 
у  Онуфрія  велпкаго,  —  говорплъ  ему  смѣясь  Трепетовъ. 

—  Борода-то  велика,  да  вотъ  ума  мало, — съ  прпскор- 
біемъ  отвѣчалъ  ему  дьячокъ. 

—  А  зачѣмъ  тебѣ  умъ-то,  Филпмонычъ?  Вѣдь  и  безъ 
него  жить  можно? 
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—  Такъ-то  такъ,  а  все  таки  не  мѣшаетъ...  Ума  бы 
надо. 

И  это  наивное  желаніе  онъ  по  прежнему  откровенно 
высказываетъ  каждому,  кто  только  обращаетъ  вниманіе  на 
его  длинную  бороду. 

Въ  жизни  стариковъ  Трепетовыхъ  тоже  не  произошло 
никакой  перемѣны.  Отецъ  также  цѣлые  дни  хлопочетъ  около 
ульевъ,  какъ  хлопоталъ  и  десять  лѣтъ  тому  назадъ,  и 
также  молчаливъ  и  серьезенъ,  и  все  еще  труситъ  чего-то. 
Мать  вѣчно  озабочена  то  хлѣбами,  то  огородами,  то  коро- 
вами, дохнуть  ей  нѣкогда;  по  прежнему  она  постоянно  по- 
тѣетъ  и  воюетъ  съ  мухами  и  комарами,  которыхъ  каждый 
годъ  бываетъ  у  нихъ  „страсть  сколько! "  Всѣ  аттрибуты 
домашняго  хозяйства  сохранили  до  сихъ  поръ  тотъ  же  домо- 
витый, степенный  видъ,  слишкомъ  знакомый  Николаю  Ва- 
сильечу:  кажется,  и  пятнышка-то  новаго  на  нихъ  не  при- 
бавилось за  это  время;  кажется,  и  тараканы-то  тѣ  же 
самые  по  столамъ  и  стѣнамъ  бѣгаютъ,  которые  бѣгали  три 
года  тому  назадъ,  и  мать  по  прежнему  сохраняетъ  къ  нимъ 
суевѣрное  уважепіе,  какъ  предвѣстникамъ  близкаго  счастья. — 
„Эка  благодать  какая!"  думалъ  Трепетовъ,  наслаждаясь  со- 
зерцаніемъ  этого  приволья.  —  Здѣсь  даже  и  время-то  вовсе 
не  существуетъ,  и  оно  какъ-будто  щадитъ  этотъ  уголокъ. 
Шутка  сказать:  три  года;  сколько  новаго  успѣлъ  я  узнать 
и  испытать  за  это  время,  а  тутъ  хоть  бы  что  измѣнилось. 
Развѣ  только  вотъ  ребята  здѣшніе  подросли  немного  и 
начинаютъ  толковать  объ  училищной  жизни,  о  чемъ  прежде 
не  толковали." 
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Замѣтилъ  впрочемъ  Трепетовъ  на  догостѣ  одно  новое  ли- 
цо, котораго  онъ  прежде  здѣсь  не  видалъ.  Это  была  дѣвушка 
лѣтъ  семнадцати,  невысокаго  роста,  довольно  красивая,  съ 
озабоченнымъ,  даже  нѣсколько  печальнымъ  выраженьемъ  на 
лицѣ.  Она  съ  утра  до  вечера  была  въ  хлопотахъ  и  бѣгала 
по  погосту  съ  разными  корзинами,    лоханями   и  тряпками. 

—  Кто  она  такая*?    спросилъ  Трепетовъ    у  родителей. 

—  А  это  Таня,  двоюродная  племянница  отца  Никиты,  — 
отвѣчалъ  ему  отецъ.  —  Жила  она  прежде  въ  городѣ  у  отца 
у  вдоваго,  а  потомъ  позапрошлую  зиму  отецъ  у  ней  померъ, 
и  осталась  она  горькой  сиротой,  безъ  куска  хлѣба.  Вотъ 
отецъ  Никита  и  взялъ  ее  къ  себѣ  на  даровые  хлѣбы;  доброе 
дѣло  сдѣлалъ. 

—  Сперва,  вишь,  барышней  жила, — прибавила  мать:  — 
работы  никакой  съ  роду  не  видала;  плачетъ  бывало,  а 
ничего  въ  руки  взять  не  умѣетъ.  Ну,  теперь  попривыкла  — 
работаетъ.  Дурочка  она  какая-то  убогонькая,  все  молчптъ, 
слова  отъ  нея  съ  трудомъ  добьешься.  Никита  Петровпчъ 
иной  разъ  сгоряча  даже  и  поколотптъ  ее  маленько,  а  она 
ничего,  точно  и  не  ее  бьютъ.  Странная  какая-то. 

—  Крутенекъ  съ  ней  дядя-то,   надо  правду  сказать. 

—  А  что  ей  въ  зубы-то  глядѣть!  не  дочь  родная... 
Спасибо,  что  пріютилъ,  добрый  человѣкъ  нашелся,  а  то  хоть 
по  міру  иди. 

—  Это  конечно,  что  говорить;  Нпкпта  Петровпчъ  доб- 
рое дѣло  сдѣлалъ,  —  соглашался  съ  нею  отецъ  Васпліи. 

„Зге,  подумалъ  Трепетовъ,  значптъ  не  всѣ  здѣсь  благо- 
душествуютъ",    и  очень  ему    захотѣлось  познакомиться    съ 
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этой  дурочкой.  Но  она,  какъ  нарочно,  избѣгала  его  зна- 
комства; встрѣтится  бывало  съ  нимъ,  потупится  въ  землю 
и  наровитъ  спрятаться  куда  нибудь  подальше. 

Такъ  прошла  незамѣтно  цѣлая  недѣля,  а  Николай  Ва- 
сильичъ  и  не  думалъ  приниматься  за  книги,  хотя  ната- 
щилъ  ихъ  многое  множество.  Да  и  какъ  тутъ  заниматься, 
когда  жизнь  идетъ  до  такой  степени  плавно  и  благодушно, 
обстановка  такая  убаюкивающая,  что  всякая  посторонняя 
работа,  особенно  умственная,  кажется  какимъ-то  анахро- 
низмомъ,  и  книга,  вмѣсто  удовольствія,  возбуждаетъ  только 
одну  зѣвоту.  Съ  утра  до  вечера  день  напичканъ  или  ѣдою, 
или  отдыхомъ  отъ  ѣды.  Утромъ  чай  съ  хлѣбомъ  я  полевыя 
работы,  ровно  въ  полдень  обѣдъ  до  отвалу,  и  послѣ  него  на- 
тура окончательно  теряетъ  всякую  способность  къ  дѣятель- 
ности;  весь  погостъ  дружно  засыпаетъ  часа  на  два,  всюду 
воцаряется  тишина,  ну  и  Трепетовъ  лежитъ  себѣ  пластъ- 
пластомъ  на  травѣ  и  чувствуетъ  только  одно:  что  солнышко 
его  пріятно  припекаетъ  да  вѣтеръ  дуетъ  въ  лицо.  Потомъ 
незамѣтно  и  вечеръ  подойдетъ,  и  опять  приходится  хлѣбать 
чай  или  молоко  съ  хлѣбомъ,  а  тамъ,  смотришь,  ужь  и  ужинъ 
подаютъ  на  столъ.  Тѣло,  утомленное  усиленнымъ  пищева- 
реньемъ,  опять  проситъ  отдыха,  и  въ  девять  часовъ  вечера 
у  всѣхъ,  точно  по  командѣ,  разѣваются  рты  и  трещатъ  че- 
люсти отъ  зѣвоты.  И  незамѣтно  для  самого  себя,  увлекся 
Трепетовъ  этой  сытной  жизнью,  а  работы  его  начали  откла- 
дываться со  дня  на  день. 

О  намѣреньи  Трепетова  поступить  въ  университетъ  еще 
никто  не  зналъ  на  погостѣ,  кромѣ  Маевскаго,  который,  по 
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уговору,  пока  еще  не  разглашалъ  этой  тайны  и  только 
изподтишка  подтрунивалъ  надъ  своимъ  товарищемъ  и  его 
планами.  Съ  первыхъ  же  дней  Николай  Васильевичъ  замѣ- 
тилъ,  что  родители  давно  уже  порѣшили  на  счетъ  даль- 
нѣйшей  его  карьеры,  и  раза  два  даже  пробовали  загова- 
ривать съ  нимъ  объ  открывающихся  вакансіяхъ,  на  бли- 
жайшихъ  погостахъ  и  о  невѣстахъ,  имѣющихся  въ  налич- 
ности, намекая  тѣмъ  сыну,  чтобы  онъ  заблаговременно  при- 
глядывался къ  нимъ,  ибо  судьбы  своей  не  избѣжишь.  Эти 
разговоры  дали  ему  понять,  что  сговориться  съ  родителями 
не  такъ  легко,  какъ  это  казалось  ему  сначала,  что  непре- 
мѣнно  выйдутъ  тяжелыя  сцены,  начнутся  упрашпванья  и 
слезы,  разстроится  картина  семейнаго  счастья,  На  этомъ 
основаніи  Трепетовъ  рѣшился  отложить  свое  объясненіе  на 
неопредѣленное  время  и  выжидать  болѣе  удобнаго  случая. 
Благо  жилось  хорошо. 

—  Вотъ  ты  и  пойми  теперь,  что  значитъ  жить  на 
погостѣ,  —  говорилъ  однажды  Маевскій,  укладываясь  на 
траву  подлѣ  своего  пріятеля.  —  Ну  могутъ  ли  залѣзть  въ 
голову  какія  нибудь  идеи,  послѣ  такой  знатной  ѣды?  Тутъ 
только  лежи  да  потягивайся;  прпрода  кругомъ  чудесная, 
воздухъ  такой,  что  не  надышешься.  А  приволье  то  какое! 
Поживешь  этакъ  годокъ,  другой,  такъ  и  въ  рай  не  надо. 

—  Да,  кормятъ  сытно,  —  отвѣтплъ  Трепетовъ. 

—  Еще  бы!  Какъ  посравнпшь  эту  привольную  жизнь 
съ  городскою,  такъ  на  городъ-то  и  глядѣть  не  захочется. 
Нѣтъ,  братъ  Трепетовъ,  Богъ  съ  ними,  съ  этими  „высшими 
идеями  и  потребностями",  они  только  и  могутъ  въ  городѣ 
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появляться  съ  духоты  да  съ  голоду.  Пусть  ихъ  тамъ  ду- 
маютъ  за  насъ,  какъ  хотятъ,  имъ  на  это  и  власть  отъ 
Бога  дана,  и  жалованье  они  за  свои  идеи  получаютъ,  а 
мы  съ  тобою,  братъ,   и   здѣсь  прожить  съумѣемъ  отлично. 

—  Я  такъ  и  зналъ,  что  ты  па  это  сведешь,  —  отвѣ- 
тилъ  ему  Трепетовъ.  —  Къ  чему  ты  мпѣ  на  каждомъ  шагу 
свои  идеи  тычешь1?  Просто  говорить  съ  тобой  нельзя! 

—  А  къ  тому,  другъ  любезный,  чтобы  ты  образумился 
наконецъ,  чтобы  ты  не  гонялся  за  журавлемъ  въ  небѣ,  ибо 
отъ  добра  —  добра  не  ищутъ. 

Трепетовъ  начиналъ  злиться. 

—  Слушай,  Маевскій,  —  сказалъ  онъ  серьезно,  —  не 
толкуй  ты  о  томъ,  чего  не  понимаешь.  Это  тебѣ  мой  по- 
слѣдній  сказъ.  Ты  самъ  не  ѣдалъ  никогда  ананасовъ,  такъ 
тебѣ  и  непонятно,  почему  люди  объ  ананасахъ  мечтаютъ. 
Не  корми  ты  никогда  кошку  мясомъ,  такъ  она  и  хлѣбомъ 
сыта  будетъ;  а  дай  ей  только  разъ  отвѣдать  мясца,  такъ 
она  хлѣба  вашего  и  въ  ротъ  не  возьметъ,  —  развѣ  только 
необходимость  какая  заставить.  —  Понялъ? 

—  Хитро  сказано.  А  что  если  мы  своимъ  хлѣбомъ 
.вполнѣ  довольны] 

—  Значитъ,  у  насъ  натура  другая  стала,  которая,  по- 
жалуй, мяса  и  не  переваритъ. 

—  Ну-ка,  въ  чемъ  ваше  мясо,    счастливый  смертный^ 

—  Не  поймешь. 

Маевскій  продолжалъ  улыбаться,  но  видно  было,  то  и 
его  злость  забирала. 

—  Полно  тебѣ  бахвалиться-то!  —  заговорилъ  наконецъ 
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онъ  съ  жолчью.  —  Вѣдь  я  знаю,  кто  испортилъ  то  тебя. 
Какой-то  ссыльный  фармазонъ  наговорилъ  ему  три  короба 
чуши,  а  онъ  и  уши  развѣсилъ.  Подумай,  какое  дѣло  ты 
затѣваешь,  чѣмъ  ты  родню-то  свою  отблагодарить  хочешь 
за  всѣ  заботы?  Л  не  родня  тебѣ,  а  мнѣ  вчужѣ  жалко  мать 
твою  становится...  Ты,  братъ,  на  церковныя  деньги  воспи- 
танъ,  —  долженъ  и  послужить  церкви... 

—  Однако  семинарія-то,  какъ  видно,  тебѣ  въ  прокъ 
пошла;  вбили,  значить,  въ  тебя,  что  имъ  вбить  хотѣлось. 
А  жаль,  можетъ  быть,  и  человѣкомъ  былъ  бы. 

—  А  священникъ  развѣ  не  человѣкъі  снросилъ  Маев- 
скій,  окончательно  озлившись.  —  Эхъ  вы,  фармазоны!  По- 
смотримъ,  какъ-то  вы  умирать  будете.  Смерть  вѣдь  не  за 
плечами...  Внрочемъ.  что-жъ  я  говорю:  время  свое  возьметъ. 
Ты,  кажется,  и  теперь  ужь  книжки-то  свои  въ  сторону  от- 
ложилъ.  Богъ  дастъ,  и  ряску  надѣнешь.  —  А? 

—  Замолчи,  пожалуйста,  вскрикнулъ  Трепетовъ,  выве- 
денный изъ  терпѣнья,  и  проворно  поднялся. 

—  Слушай,  я  завтра  уѣзжаю  и  мы  съ  тобой  не  уви- 
димся долго,  —  крикнулъ  вслѣдъ  ему  Маевскій. 

—  Очень  радъ,  —  отвѣтилъ  Трепетовъ,  и  въ  самомъ 
дѣлѣ  былъ  радъ,  потому  что  Маевскій  въ  послѣднее  время 
часто  злилъ  его. 

Этотъ  разговоръ  заставилъ  Николая  Васильевича  при- 
задуматься и  обратиться  къ  свопмъ  покинутымъ  кнпгамъ. — 
„Въ  самомъ  дѣлѣ,  думалъ  онъ,  вотъ  ужь  цѣлая  недѣля 
прошла,  а  я  и  не  думаю  заниматься.  Экая,  жизнь-то  въ 
самомъ  дѣлѣ 'заманчивая:  такъ  и  тянетъ  ко  сну  да  къ  лѣни... 
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Нѣтъг  пустяки,  не  поддамся,  а  то  пѳ  увидишь,  какъ  и  лѣто 
пройдетъ".  —  И  Трспетовъ  торопливо  отправился  на  свою 
вышку,  гдѣ  онъ  устроилъ  себѣ  временный  кабинетъ. 

На  другой  день  Маевскій  дѣйствительпо  уѣхалъ  къ 
своему  родственнику,  верстъ  за  сто  отъ  погоста,  а  пономарь 
Иванъ  Силычъ  съ  этой  самой  минуты  началъ  испытывать 
странное  томительное  безпокойство.  Услыхалъ  онъ  отъ  Ма- 
евскаго  одну  новость,  которую  тотъ  просилъ  его,  до  поры, 
до  времени,  не  разглашать  никому,  а  между  тѣмъ,  эта  но- 
вость сосала  его  утробу  и  томила  ее  своею  тяжестью.  Въ 
русскомъ  человѣкѣ  вообще,  а  въ  житеяяхъ  погоста  въ  осо- 
бенности, никакая  тайна  не  можетъ  долго  оставаться  тайной: 
такъ  и  хочется  выдать  ее,  и  непремѣнно  тому,  кому  особенно 
не  слѣдовало  бы  знать  этой  тайны...  Долго  крѣпился  Иванъ 
Силычъ;  наконецъ  не  вытерпѣлъ,  и  подъ  вечеръ  съ  таин- 
ственнымъ  видомъ  пробрался  въ  горницу  къ  отцу  Василію, 
молча  поклонился  „батюшкѣ  и  матушкѣ"  и  робко  оглядѣлся. 

—  Николай  Васильевичъ  не  у  себя1?  спросилъ  онъ. 

—  Нѣту,  а  что? 

—  Хочу  тайну  одну  сообщит^ — произнесъ  Иванъ  Си- 
лычъ вполголоса  и  придвигаясь  ближе  къ  отцу  Василію. — 
Вамъ  ничего  не  сказывалъ  .Николай  Васильичъ  на  счетъ 
себя? 

—  Не  говорилъ  ничего.  А  что  съ  нимъ?... 

—  Конечно,  все  воля  божья,  только  вы,  батюшка  и  ма- 
тушка, поберегите  своего  сынка,  а  то  уйдетъ  онъ  отъ  васъ,  не 
жилецъ  онъ  съ  нами...  вотъ  что, — прошепталъ  таинственно 
пономарь,  утирая  выступившій  потъ. 
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Родители  поблѣднѣли.  У  Катерины  Ивановны  духъ  за- 
нялся, и  точно  жилка  какая  внутри  порвалась. 

—  Господи,  что  же  это  такое?  —  прошептала  она  въ 
ужасѣ. 

—  Онъ  въ  свѣтское  званіе  хочетъ  поступить,  вотъ  что  — 
продолжалъ  пономарь,  очень  довольный  тѣмъ,  что  ему  пер- 
вому удалось  сообщить  новость.  —  Для  того  онъ  и  кнпгп 
привезъ  съ  собой,  чтобы  по  свѣтскому  выучиться  и  потомъ 
въ  академію  наукъ  поступить.  Мнѣ  это  племянникъ  ска- 
зывалъ. 

—  Чего-жъ  онъ  тамъ  не  впдалъ  въ  свѣтскпхъ-то]... 
Да  неушто  такъ  и '  будетъ?  Гдѣ  онъ,  мой  голубчпкъ?  заго- 
ворила Катерина  Ивановна,  торопливо  вставая. 

—  Молчи,  мать,  мы  все  это  обсудимъ  потомъ,  замѣтилъ 
ей  внушительно  отецъ  Василій. — Сказывай,  Силычъ,  какъ 
было  дѣло? 

—  Что-жъ  сказывать?  Все  тутъ  сказано.  Извѣстно,  въ 
городѣ  живши,  всякіе  люди  бываютъ, — ну,  п  ему,  значптъ, 
наговорили  всего...  Вы  только  глядите  въ  оба. 

—  Не  даромъ  я  сны-то  страшные  вижу  все. 

—  Молчи,  мать...  А  тебѣ,  Сплычъ,  спасибо  за  дружбу. 
Я  тебя  самъ  всегда  выручалъ...  помнпшь,  при  благочпнномъ- 
то?  Не  хочешь  ли  рюмочку  выпить? 

—  Я  это  весьма  цѣню-съ,  и  дай  Богъ  ему...  Я  отъ 
чистаго  сердца. 

Отецъ  Василій  на.тплъ  Ивану  Силычу  рюмку  настойки 
и  словоохотливый  пономарь  пустился  въ  подробности,  раз- 
сказывая  разные  ужасы  о  свѣтскомъ  званіи.  Выппвъ  вторую 
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рюмку,  онъ  круто  перешелъ  къ  богословскимъ  вопросамъ. 
Неизвѣстно,  до  чего  договорился  бы  Силычъ,  если  бы  въ 
комнату  не  вошелъ  Николай  Васильичъ.  Разсказчикъ  сразу 
стихъ  и  все  общество  пришло  въ  замѣшательство. 

—  Такъ  это  ты  о  проведѣніи  толкуешь,  Силычъ?  про- 
изнесъ  отецъ  Василій,  стараясь  показать  сыну,  что  они  просто 
учеными  разговорами  съ  Силычемъ  занимаются. 

—  Все  о  провидѣніи...  —  отвѣтилъ  пономарь,  наровя, 
какъ  бы  удобнѣе  ускользнуть;  и  дѣйствительно,  улучивъ 
удобную  минуту,  ловко  скрылся  за  дверью. 

Наступило  тяжелое  молчанье.  Отецъ  началъ  ходить  по 
комнатѣ  и  глаза  его  торопливо  перебѣгали  съ  предмета  на 
предметъ,  стараясь  не  встрѣтиться  съ  глазами  сына.  Мать 
вздыхала. 

—  Что  такое  у  васъ  случилось?  спросилъ  Николай  Ва- 
сильичъ, замѣтивъ,  что  родители  его  не  въ  своей  тарелкѣ:  — 
умеръ,  что  ли,  родственник  какой? 

—  Нѣтъ,  слава  Богу...  мы  ничего,  отвѣтилъ  отецъ. 

—  Ты,  вотъ,  сказываютъ...  въ  свѣтскіе  хочешь...  про- 
изнесла мать  чуть  слышно  и  не  смотря  да  сына. 

Трепетовъ  понялъ,  въ  чемъ  дѣло  и  въ  душѣ  проклялъ 
Маевскаго. 

—  Это,  вѣрно,  Силычъ  вамъ  насплетничали  спро- 
силъ онъ. 

—  Онъ,  родной;  да  вѣдь  онъ  и  вретъ  часто  съ  пере- 
пою... заговорила  Еатерина  Ивановна,  обрадовавшись  своему 
предположенію.  Потомъ  она  подошла  къ  сыну  и  умильно 
поглядѣла  на  пего. 

Благовѣщенскій.  5 
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—  Скажи,  Николя,  правда  это,  или  нѣтъ?... 
Николаю  Васильичу  становилось  не  по  себѣ;  онъ  пред- 

чувствовалъ  тяжелую  сцену. 

—  Вотъ  что  матушка,  сказалъ  онъ,  овладѣвъ  собою: — 
мы  объ  этомъ  когда  нибудь  послѣ  потолкуемъ,  а  теперь  дай-ка 
намъ  поужинать.  Ѣсть  что-то  хочется. 

—  Это  вѣрно,  —  подхватилъ  отецъ,  очень  довольный 
тѣмъ,  что  тяжелое  объясненіе  отлагается.  —  Накрывай-ка, 
мать,  ужинать.  Утро  вечера  мудренѣе. 

За  ужиномъ,  однако,  плохо  ѣла  семья.  Отецъ  Василій, 
чтобы  развлечь  общество,  началъ  было  разсказывать  анекдоты 
изъ  своей  училищной  жизни,  но  анекдоты  не  клеились,  хотя 
разсказчикъ  и  старался  смѣяться  больше  всѣхъ.  Сэіѣхъ  вы- 
ходплъ  искусственный;  всѣхъ  томила  одна  затаенная  недо- 
сказанная мысль,  которую  выгнать  изъ  головы  хотѣлось  бы; 
всѣ  сознавали,  что  прежняя  безпечность  и  спокойетвіе  уже 
не  воротятся  скоро.  —  исчезли  куда-то.  Даже  маленькія 
сестры  Трепетова,  и  тѣ  замѣтилп  общее  уныніе  и  пріувыли 
сами.  Николай  Васильичъ  былъ  видимо  не  въ  духѣ;  онъ 
постоянно  чувствовалъ  ва  себѣ  тревожный  взглядъ  матери, 
и  этотъ  взглядъ  жегъ  его,  потому  что  онъ  попнмалъ  его  зна- 
ченіе.  Послѣ  ужина  онъ  сейчасъ  же  ушелъ  въ  свой  мезонинъ. 
Общество  тоже  молча  разошлось  и  механически  стало  укла- 
дываться спать. 

Крѣпко  задумался  бѣдный  отецъ  Васплій,  завалившись 
на  свою  постель.  До  спхъ  поръ  ему  и  въ  голову  никогда 
не  приходило,  чтобы  сынъ  его  могъ  пзмѣнпть  отцовской  до- 
роги, и  потому  это  неожиданное  пзвѣстіе    совершенно  оза- 
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дачило  старика  и  поставило  его  въ  тупикъ. — „Что-жъ  это 
такое?  какъ  же  этоі"  твердилъ  про  себя  отецъ  Василій, 
стараясь  объяснить  возможность  подобнаго  факта;  но  не  при- 
думалъ  онъ  ничего,  и  только  чувствовалъ  жгучую  боль  въ 
головѣ  своей,  давно  уже  отвыкшей  отъ  напряженныхъ  ра- 
ботъ. — Смутное  и  нехорошее  понятіе  имѣлъ  онъ  о  свѣтской 
жизни  вообще,  и  судилъ  объ  ней  только  по  тѣмъ  немно- 
гимъ  фактамъ  изъ  чиновничьяго  быта,  которые  ему  прихо- 
дилось видѣть  мимоходомъ  въ  городѣ  или  слышать  отъ  сво- 
ихъ  знакомыхъ.  Зналъ  онъ  только,  что  тамъ  живутъ  раз- 
ные чиновники,  которые  съ  утра  до  ночи  корпятъ  надъ 
бумагами,  что  жалованье  у  нихъ  очень  маленькое,  а  дохо- 
довъ  меньше,  чѣмъ  здѣсь,  что  тамь  и  одежда  другая,  и 
интересы  совсѣмъ  не  тѣ.  И  не  могъ  понять  бѣдный  старикъ, 
чѣмъ  эта  жизнь  лучше  отцовской  и  чѣмъ  могла  она  зама- 
нить Николая  Васильича?  Страшно,  наконецъ,  стало  ему 
за  своего  сына,  точно  онъ  отправлялъ  его  въ  круговсѣтное 
плаваніе,  въ  какія-то  неизвѣстныя  страны,  гдѣ  на  каждомъ 
шагу  ожидаютъ  его  всевозможный  несчастія.  —  Нѣтъ,  порѣ- 
шилъ  отецъ,  этому  не  бывать;  онъ  сайъ  не  знаетъ,  чего 
хочетъ,  а  мнѣ  за  него  отвѣчать  придется  перѳдъ  Богомъ. 
Пристрою  его  тутъ  гдѣ  нибудь,  по  близости,  благо  на  гла- 
заіъ  у  насъ  будетъ. 

Долго  думалъ  отецъ  Василій,  и  не  спалось  ему:  одо- 
лѣла  тревога.  Сталъ  онъ  молиться — не  выходитъ  молитва, 
укутался  покрѣпче  —  въ  потъ  бросило,  а  между  тѣмъ  на 
дворѣ  пѣтухи  ужь  пѣли.  Промаявшись  часа  четыре,  онъ 
набросилъ  на  себя  подрясникъ  и  вышелъ  на  крыльцо.  Чуть 
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свѣтало  на  небѣ;  кругомъ  тишина  мертвая,  только  кошка 
отца  Никиты  о  чемъ-то  жалобно  мяучитъ.  Сверху,  изъ 
оконъ  мезонина,  сквозь  занавѣску,  пробивался  еще  красно- 
ватый свѣтъ. —  „Неужели  не  спитъ  еще?"  произнесъ  отецъ 
Василій,  съ  удивленіемъ  поглядывая  на  окно.  „Что-жъ  онъ 
тамъ  дѣлаетъ  до  сихъ  поръі" 

Простоявъ  нѣсколько  минутъ  въ  нерѣшимости,  онъ  по- 
томъ  поднялся  въ  комнату  сына. 

Николай  Васильичъ  сидѣлъ,  облокотясь  на  столъ  рука- 
ми, и  внимательно  читалъ  какую-то  книгу.  Передъ  нимъ 
на  столѣ  валялось  еще  нѣсколько  кнпгъ  и  листы  исписан- 
ной и  исчерченной  карандашомъ  бумаги.  Трепетовъ  тоже 
изумился,  увид-ѣвъ  отца  въ  такое  время. 

—  Что  вы,  батюшка?  спросилъ  онъ,  приподнимаясь. 

—  Сиди,  сиди,  я  ничего...  не  спится  что-то,  отвѣтилъ 
отецъ.  —  А  ты  что  дѣлаешь? 

—  Да  вотъ  читаю  книгу. 

—  Какую? 

—  Исторію  Лоренца. 

—  Это  для  тово...  для  академіп,  что  ли? 

—  Для  университета. 

—  Гм!...  Ишь,  какая  толстая, — произнесъ  Василій  Пе- 
тровичу разсматривая  книгу.  Не  то  совсѣмъ  хотѣлъ  онъ 
сказать,  да  ужь  такъ  вышло.  —  Ну,  занимайся...  только 
глаза  не  порти!  заключилъ  онъ  п  осторожно  вышелъ  изъ 
комнаты. 

„Уйдетъ!  непремѣнно  уйдетъ!"  думалъ  въ  тревогѣ  отецъ 
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Василій,  снова  укладываясь  на  свою  остывшую  постель.  — 
„Я  знаю  его  нравъ,  ничѣмъ  его  не  удержишь...  Вотъ-те  и 
сынъ...  Развѣ  мать  только  что  сдѣлаетъ?  Бѣда!..." 


VI. 

Василій  Петровичъ  и  Катерина  Ивановна  Трепетовы 
были  воспитаны  по  преданіямъ  своихъ  предковъ,  и  потому 
смотрѣли  на  дѣтей  своихъ  такъ,  какъ  смотрятъ  на  нихъ 
всѣ  родители  патріархальнаго  склада.  Они  знали  свои  обя- 
занности въ  отношеніи  къ  дѣтямъ,  знали,  что  имъ  придется 
отвѣчать  за  судьбу  дѣтей  своихъ,  и  что  всѣ  ошибки  дѣтеи 
должны  пасть,  прежде  всего,  на  ихъ  родительскія  головы, 
и,  зная  это,  они  считали  своимъ  долгомъ  вмѣшиваться  въ 
образъ  жизни  дѣтей  своихъ,  зорко  слѣдить  за  каждымъ 
ихъ  шагомъ  и  не  освобождать  ихъ  отъ  своей  опеки  до 
гробовой  доски.  Усвоивъ  отъ  своихъ  предковъ  правила  му- 
дрости житейской,  выработанныя  долголѣтнимъ  опытомъ, 
они,  въ  свою  очередь,  старались  сообщить  эти  правила  и 
дѣтямъ,  и  постепенно  направить  ихъ  на  ту  дорогу,  по  ко- 
торой шли  сами.  Дѣйствовали  они  такъ,  во-первыхъ,  по- 
тому, что  иныхъ  правилъ  и  иныхъ  дорогъ  они  не  знали, 
да  и  знать  не  могли,  а  во-вторыхъ,  —  по  силѣ  кастоваго 
преданія:  „отцы,  молъ,  наши  такъ  жили  и  счастливы  были" 
и  т.  п. 

Если  бы  Трепетовы  записывали  свою  генеалогію,  то 
они  убѣдились  бы,  что  принадлежатъ  къ  одной  изъ  древ- 
нѣйшихъ  фамилій,  и  что  въ  теченіи  нѣсколькихъ  столѣтій 
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они  свято  сохранили  всѣ  обычаи  и  понятія  своихъ  пред- 
ковъ  въ  той  неприкосновенности  и,  пожалуй,  на  той  же 
степени  развитія,  какую  имѣли  ихъ  первые  родоначальники. 
Вѣроятно,  лѣтъ  двѣсти  тому  назадъ  (а  можетъ  быть  и  три- 
ста, и  пятьсотъ  —  все  равно),  какой  нибудь  Иванъ  пли 
Петръ  Трепетовъ  за  набожность  и  скромную  жизнь  былъ 
посвященъ  въ  санъ  священника  или  дьякона  въ  какой  ни- 
будь приходъ  и  получилъ  по  этому  сану  разныя  льготы  и 
права.  Жить  въ  этомъ  званіи  ему,  вѣроятно,  показалось 
лучше,  чѣмъ  во  всякомъ  другомъ,  потому  что  онъ  п  сы- 
новей своихъ  опредѣлилъ  на  священническія  мѣста.  Сы- 
новья тоже,  какъ  видно,  были  довольны  своимъ  положе- 
ніемъ,  а  вслѣдствіе  этого,  и  внуки  'пресловутаго  предка 
остались  въ  духовномъ  званіи.  Между  тѣмъ,  съ  теченіемъ 
времени,  жизнь  этой  родни  начала  уже  мало  по  малу  обо- 
собляться, родня  увеличивалась,  интересы  обобщались,  а  ин- 
тересы другихъ  сословій  дѣлались  менѣе  понятными,  такъ 
что  сыновья  этихъ  внуковъ  уже  сами  могли  мечтать  только 
о  поповскихъ  мѣстахъ,  и  своихъ,  еще  неродившихся,  дѣтеп 
обрекали,  такимъ  образомъ,  на  ту  же  дорогу.  Съ  этпхъ 
поръ  судьба  точно  на  рельсы  вдвинула  весь  поелѣдующіп 
родъ  Трепетовыхъ;  а  какъ  попали  они  на  эти  рельсы,  такъ 
и  катились  во  все  продолженіе  пстекшаго  времени,  наблвз- 
дая,  чтобы  никто  изъ  родни  не  соскакпвалъ  съ  рельсовъ. 
Такъ  и  до  сихъ  поръ  катятся  они,  потому  что  пмъ  теперь 
трудно  сбиться  съ  дороги.  Озираясь  на  право  и  на  лѣво, 
на  иную  непонятную  пмъ  жизнь,  они,  однако,  скоро  замѣ- 
чаютъ,  что  и  всѣ  другія  сословія,    стоящія    на  одной    съ 
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ними  степени  развитія,  тоже  выработали  себѣ  свои  рельсы, 
хотя  и  другого,  непонятнаго  имъ  устройства,  и  такъ  же, 
какъ  опи,  мчатся  въ  будущность  по  проложенной  однажды 
дорогѣ  и  общими  силами  отстаиваютъ  свою  рутину.  Это, 
конечно,  поощряетъ  Трепетовыхъ. 

Главное,  что  помогало  Трепетовымъ  встать  и  удержи- 
ваться на  рельсахъ,  это  патріархальная  педагогика,  кото- 
рая удерживала  каждое  повое  поколѣніе  на  той  ступени, 
на  которой  стояли  родители.  Съ  самаго  рожденія  дѣтей  ро- 
дители начинали  слѣдить  за  ними  въ  оба;  гдѣ  лаской,  гдѣ 
угрозой,  а  гдѣ  и  силой,  они  мало  по  малу  прививали  къ 
нимъ  немудрыя  правила  своихъ  преданій  и  своего  житей- 
скаго  опыта,  сообщали  имъ  свои  понятія,  старались  уни- 
чтожать въ  нихъ  неподходящія  етремленія,  подравнивали, 
приглаживали,  полировали  и  постепенно  вкладывали  въ  ту, 
выработанную  дѣдами,  форму,  какая  нужна  была  для  сча- 
стливой жизни  на  отцовской  дорогѣ  и  дальнѣйшей  пропа- 
ганды тѣхъ  же  правилу  воспитанія.  Бурса,  конечно,  имѣла 
въ  виду  ту  же  цѣль.  Такимъ  образомъ  и  шла  изъ  рода  въ 
родъ  эта  механическая  переработка  дѣтскихъ  организмовъ 
въ  существа  искусственныя,  способныя  только  къ  той  жизни, 
на  которую  предназначили  ихъ  родители.  Сдѣлавшись  от- 
цами, эти  дѣти  припоминали,  какъ  воспитывали  ихъ  въ 
малолѣтствѣ,  и  уже  готовые  педагогическіе  пріемы  прила- 
гали и  къ  своимъ  дѣтямъ.  И  такъ  далѣе;  пожалуй,  до 
безконечности. 

Весь  духъ  этой  великой  ассоціаціи,  всѣ  ихъ  преданія 
и  взглядъ  па  воспитаніе  дѣтей  преемственно  перешли  и  на 
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Василія  Петровича  съ  Катериной  Ивановной,  и  потому  они 
считали  своей  обязанностью  воспитывать  дѣтей  именно  такъ, 
какъ  воспитались  сами.  Василій  Петровичъ  былъ  вообще 
холоденъ  къ  своему  сыну  и  вмѣшивался  въ  его  воспитаЕІе 
только  на  основаніи  долга^  а  у  Катерины  Ивановны  къ 
сознанію  долга  присоединялось  еще  чувство  безпредѣльной 
любви  къ  сыну,  и  потому  ея  вліяніе  и  ея  власть  надъ  сы- 
номъ  были  сильнѣе,  чѣмъ  у  отца. 

Катерина  Ивановна  съ  малолѣтства  жила  такъ,  какъ 
живутъ  всѣ  почти  сельскія  поповны,  Жпзнь  не  баловала 
ее:  отецъ  у  ней  былъ  суровый  и  нелюдимый;  мать  умерла 
слишкомъ  рано;  сама  она  была  какая-то  хворая,  дряблая 
и  слезливая.  Отецъ  выучплъ  ее  на  мѣдныя  деньги  читать 
и  писать,  да  и  это  оказалось  излишнею  роскошью  и  при- 
годилось только  для  переписки  съ  сыномъ,  а  подъ  старость 
было  забыто.  Знала  она  съ  дѣтскихъ  лѣтъ,  что  ей  пред- 
назначено судьбою  выйдти  замужъ  за  священника  пли  дья- 
кона, и  съ  покорностью  ждала  она  своего  суженаго;  под- 
часъ  мечтала  'объ  немъ;  ждала  чего-то  лучшаго.  Подругъ 
мало  было  у  ней,  да  и  тѣ  при  встрѣчѣ  могли  толковать 
съ  нею  только  о  женихахъ-семинарпстахъ,  о  мѣстахъ,  да 
сплетняхъ  разныхъ.  Скучно  и  чорство  шла  ея  безсодержа- 
тельная  жизнь;  день  за  днемъ  проходплъ  въ  ожпданіп  чего- 
то  новаго,  а  новаго  не  было:  тотъ  же  угрюмый  отецъ,  та 
же  пустота  и  безлюдье;  нечѣмъ  было  помянуть  Катеринѣ 
Ивановнѣ  свою  незатѣйливую  юность.  Наконецъ  родитель 
померъ  отъ  спинной  сухотки;  за  Катериной  Ивановной  за- 
крѣпили  отцовское  мѣсто,  а  черезъ  нѣсколько  времени  явпл- 
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ся  и  женихъ,  Василій  Петровичъ  Трепетовъ,  уже  утвер- 
жденный на  это  мѣсто,  со  взятіемъ  закрѣпленной  невѣсты, 
такъ  что  и  выбора-то  у  ней  не  могло  быть  никакого.  Не 
поправился  этотъ  женихъ  Катеринѣ  Иваповнѣ,  но  бумага 
была  уже  подписана, — значитъ,  ничего  не  подѣлаешь.  Со 
слезами  обвѣнчалась  она  съ  Василіемъ  Петровичемъ,  со  сле- 
зами и  прожила  съ  нимъ  до  рожденія  сына;  сама  не  знала 
она  чего  ей  хотѣлось,  а  такъ:  слезы  сами  лились.  Съ  рож- 
деньемъ  сына,  жизнь  Катерины  Ивановны  осмыслилась;  съ 
этой  минуты  она  цѣльно  и  страстно  привязалась  къ  своему 
первенцу  и  сосредоточила  па  немъ  всѣ  силы  любви  своей, 
нерастраченныя  еще  ни  на  отца,  ни  на  мужа.  Телерь  толь- 
ко она  поняла,  что  ей  просто  любить  хотѣлось,  и  что  лег- 
че ей  жить  стало,  когда  нашелся  исходъ  для  ея  любви.  Она 
боготворила  своего  Николю,  слѣдма  за  его  дыханьемъ,  за 
каждымъ  глоткомъ  его  пищи,  за  каждымъ  словомъ  любим- 
ца. Ребенокъ  тоже  привязался  къ  ней  и  ея  ласкамъ,  но  онъ 
вполнѣ  оцѣнилъ  эти  ласки  только  тогда,  когда  поступилъ 
въ  училище.  Тогда  онъ  уже  сознательно  почувствовалъ  всю 
силу  своей  привязанности  къ  матери,  и  мы  ужь  видѣли, 
какое  огромное  вліяніе  она  имѣла  на  него  во  все  время  его 
училищной  жизни.  Конечно,  Катерина  Ивановна  не  могла 
дать  сыну  ничего,  кромѣ  своей  любви,  ласки,  но  она  слѣпо 
вѣрила,  что  сынъ  никогда  не  выйдетъ  изъ  подъ  ея  вліянія 
и  не  сдѣлаетъ  ничего,  не  посовѣтовавшись  съ  нею.  Но  вы- 
шло иначе.  Время  летѣло;  отшатнувшись  отъ  интересовъ 
бурсы,  Николай  Васильевичъ  долженъ  былъ  вести  жизнь, 
сосредоточенную,  одинокую;    за  недостаткомъ    денегъ,    онъ 
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не  могъ  часто  ѣздить  на  погоетъ  и  подновлять  свои  дѣт- 
скія  впечатлѣнія;  сталъ  онъ  видѣться  съ  матерью  рѣже  ж 
рѣже,  а  натура  отыскала  развлеченье  въ  книгахъ,  и  всѣ 
привязанности  его,  такимъ  образомъ,  перешли  на  книги. 
Книги  расшевелили  мысль,  и  Трепетовъ  испыталъ  наслажде- 
ніе  отъ  новой,  прежде  незнакомой  ему,  мысленной  дѣятель- 
ности, — толчокъ  былъ  данъ  и  работа  закипѣла.  Встрѣча 
съ  Березинымъ  довершила  остальное  и  въ  результатѣ  вы- 
шелъ  полный,  непримиримый  разладъ  между  его  потребно- 
стями и  рутиной  его  родителей.  Трепетовъ,  однако,  до  сихъ 
поръ  еще  не  осмѣливался  вникнуть  во  всю  глубину  этого 
разлада  и  тѣшился  мыслью,  что  теперь  онъ  будетъ  вліять 
на  родителей  и  заставитъ  ихъ  полюбить  ту  жизнь,  о  ко- 
торой мечталъ  онъ. 

Конечно,  ничего  этого  добродушная  Катерина  Ивановна 
и  представить  себѣ  не  могла;  она  поняла  только ,  что  сынъ 
ея  не  хочетъ  жить  съ  ними  и  поступаетъ  въ  свѣтсксе  зват 
ніе,  которое  она  хоть  и  не  знала,  но  отъ  души  теперь  не- 
навидѣла.  Съ  давнихъ  поръ,  ея  любимою  и  постоянною  меч- 
тою было  пристроить  сына  на  одномъ  пзъ  ближаншпхъ  по- 
гостовъ,  чтобы  они  могли  видѣться,  какъ  можно  чаще, 
чтобы  дальнѣйшая  жизнь  сына  проходила  у  нея  на  глазахъ: 
„въ  гости  бы  другъ  къ  дружкѣ  ѣздпли",  мечтала  она,  „іѣ- 
тей  бы  я  у  него  крестила,  а  если  заболѣетъ,  алп  что.  я 
бы  ходила  за  нимъ,  а  то  какъ  безъ  меня-то? и  П  вдругъ 
теперь  всѣ  эти  результаты  долгпхъ  заботъ  и  размышленій 
готовы  рухнуться  на  ея  глазахъ.  —  „Чего  онъ  хочетъ  тамъ?" 
ледоумѣвала  она,  какъ  и  отецъ  Василіи;    „неужели  лучше 
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свѣтскимъ-то  быть'?  Голодомъ  насидится:  вѣдь  ни  земли, 
ни  двора,  ни  кола  своего  не  будетъ"...  Изъ  всей  родни 
Катерины  Ивановны  не  было  никого  въ  свѣтскомъ  званіи, 
и  вся  родня  ея  смотрѣла  на  свѣтскихъ  съ  полньшъ  прене- 
бреженіемъ,  какъ  на  дармоѣдовъ  и  баръ.  Правда,  ея  двою- 
родный братъ,  исключенный  изъ  семинаріи,  поступилъ-было 
чиновникомъ  въ  консисторію  (да  и  то  противъ  воли  роди- 
тельской), но  потомъ  спился  съ  кругу  и  умеръ  въ  бѣлой 
горячкѣ.  Теперь  такъ  ж  представилась  Катерипѣ  Ивановнѣ 
обезображенная  пьянствомъ  фигура  этого  родственника,  въ 
какихъ-то  лохмотьяхъ,  съ  жолтымъ,  помертвѣлымъ  лицоыъ 
и  болѣзненной  икотой,  и  ее  съ  ужасомъ  коробило  отъ  этой 
картины.  Она  считала  это  частое  воспоминаніе  родственни- 
ка дурнымъ  предзнаменованіемъ,  и  потому  рѣшилась  во  что 
бы  то  ни  стало  спасти  сына  и,  въ  случаѣ  чего,  даже  и 
насиліе  •  употребить,  потому  что  онъ  самъ  не  знаетъ,  чего 
хочетъ,  и  все  это  порча,  да  напущеніе  на  него  нашло.  — 
„Не  позволю  я  этакому  красавцу  въ  консисторію  пойдти; 
ему  только  и  быть  священникомъ,  на  то  онъ  и  аттестатъ 
въ  наукахъ  имѣетъ"...  Она  теперь  настойчиво  обдумывала, 
какъ  бы  лучше  ей  вразумить  сына,  и  хотя  была  увѣрена, 
что  онъ  не  откажетъ  ей,  но...  все-таки  ей  почему-то  пла- 
кать хотѣлось. 

Такимъ  образомъ,  добродушная  Катерина  Ивановна  стала 
поперегъ  дороги  своего  сына  и  повела  противъ  него  свою 
атаку.  Винить  ли  ее  за  это*?  Нѣтъ,  она  дѣйствовала  такъ 
изъ  одной  только  любви,  она  искренно  желала  сыну  того 
счастья,    выше   котораго   она   представить   себѣ   не  могла: 
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счастья  жить  съ  нею  и  съ  родными;  ей  вѣрилось,  что  въ 
присутствіи  ея  ничего  худого  съ  сыномъ  не  случится,  а  за 
глазами  ея  онъ  пропадетъ.  Не  понять  ей,  что  своей  ла- 
сковой, обезоруживающей  опекой  она  можетъ  заглушить  въ 
сынѣ  всѣ  талантливый  стороны  его  натуры,  что  она  можетъ 
лишить  его  тысячи  высокихъ,  незнакомыхъ  ей  наслажденій 
отъ  другой,  хотя  болѣе  трудной,  но  за  то  болѣе  сообразной 
съ  его  натурою  деятельности... 

На  другой  день  послѣ  того,  какъ  Иванъ  Силычъ  сооб- 
щилъ  Трепетовымъ  печальную  для  нихъ  новость,  Катерина 
Ивановна  вошла  въ  комнату  сына  и  робко  прпсѣла  около 
стола,  заваленнаго  книгами.  Ей,  очевидно,  хотѣлось  пого- 
ворить съ  нимъ,  но  она  не  знала,  какъ  приступить  къ  дѣлу. 
Николаю  Васильичу  жаль  стало  ее. 

—  Ты  все  тревожишься,  матушка?  спросилъ  онъ  ласково. 

—  Какъ  не  тревожиться  мнѣ...  Я  только  все  понять 
не  могу,  неужели  ты  взаправду  въ  свѣтскіе  хочешь? 

—  Да,  я  думаю  еще  поучиться  немного...  Горевать-то 
тебѣ  здѣсь  не  о  чемъ,  матушка;  ты  вообрази  только,  что  я 
еще  не  кончилъ  курса,  и  что  осенью  мои  каникулы  кон- 
чатся —  вотъ  и  все. 

—  Вообразишь  тутъ! 

—  Дѣло  пойдетъ  совершенно  по  старому;  я  къ  вамъ 
пріѣзжать  буду  на  лѣто...  Чего-жъ  тутъ  горевать?... 

—  Это  ты  въ  академію? 

—  Въ  университетъ. 

—  Чего-жъ  ты  не  видалъ-то  тамъ?  Не  надоѣло,  что-ли, 
учиться-то? 
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Катерина  Ивановна  глубоко  вздохнула. 

—  Скажи,  Бога  ради,  Николя,  —начала  она  опять, — 
чѣмъ  тебѣ  не  нравится  наше-то  житье?  Развѣ  лучше  по 
свѣтскому  жить?  а?  Экая  радость,  подумаешь,  чиновпикомъ- 
то  быть... 

—  Да  я  совсѣмъ  не  въ  чиновники  иду. 

—  Куда-же?  въ  купцы,  что-ли?..  Или  въ  военную  службу 
поступишь? — добавила  она,  сама  испугавшись  своихъ  словъ. 

—  Ахъ,  пойми  же  ты  наконецъ,  что  я  просто  учиться 
хочу  и  чувствую  себя  неспособнымъ  къ  духовному  званію. 
Ну,  какъ  я  буду  требы  ваши  править  или  проповѣди  го- 
ворить, когда  у  меня  совсѣмъ  не  тѣмъ  голова  занята? 

—  Ну,  объ  этомъ  не  тревожься:  проповѣди  въ  книж- 
кахъ  напечатаны;  наши  сами  списываютъ  всякій  разъ...  это 
дѣло  не  Богъ  вѣсть  какое.  А  требы  и  другой  священникъ 
справить  можетъ,  а  то  къ  намъ  посылай  съ  требами,  отецъ 
Басилій  отслужитъ. 

Трепетовъ  призадумался.  Какъ,  въ  самомъ  дѣлѣ,  объ- 
яснить матери,  чего  ему  хочется,  когда  и  самъ  онъ  вполнѣ 
не  можетъ  уяснить  себѣ  своихъ  потребностей  и  чувствуетъ 
только,  что  здѣшняя  жизнь  ему  вовсе  не  по  сердцу?  Не 
поиметъ  этого. 

—  Что-жъ  ты  молчишь,  Николя?  спросила  мать. 

—  Ботъ  что,  матушка,  отвѣтилъ  сынъ,  придумывая, 
какъ  бы  сказать  ей  яснѣе.  —  Видишь* ли,  въ  чемъ  дѣло... 
У  меня  въ  городѣ  есть  много  хорошихъ  знакомыхъ,  а  эти 
знакомые  сказала  мнѣ,  что  въ  столицахъ  живутъ  люди  нѳ 
по  нашему,  и  что  если  кончить  курсъ  въ  университетѣ,  то... 
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тогда  можно  будетъ  мѣсто  хорошее  получить  и...  богачомъ 
сдѣлаться,  —  закончшгь  онъ. 

—  А  ты  имъ,  небось,  и  повѣрилъ?  —  Врутъ  они  все, 
только  чтобъ  сбить  съ.  толку  человѣка. 

—  Послушай,  матушка,  я  тебѣ  наконецъ  все  разскажу 
откровенно,  а  ты  только  не  перебивай  меня.  И  Трепетовъ 
подробно  началъ  разсказывать  матери  все,  что  онъ  пережилъ 
въ  семинаріи  за  послѣднее  время,  всѣ  свои  мечты  и  думы, 
встрѣчу  съ  Березинымъ  и  послѣдствія  этой  встрѣчи.  Онъ 
самъ  радъ  былъ  случаю  поговорить  откровенно  и  припом- 
нить свои  лучшія  внечатлѣнія.  Раекрылъ  онъ  ей  свои  бу- 
дущіе  планы  о  дѣятельности  широкой  и  полезной;  сказалъ, 
что  онъ  много  хорошихъ  дѣлъ  сдѣлаетъ;  что  его  занимаютъ 
теперь  такіе  вопросы,  для  разрѣшенія  которыхъ  ему  надо 
много  еще  учиться,  и  проч.,  и  проч. 

Катерина  Ивановна  сначала  слушала  его  очень  внима- 
тельно, потомъ  сдѣлалась  разсѣяннѣе,  а  наконецъ  п  совсѣмъ 
повѣсила  голову.  Не  добрымъ  знакомъ  казалось  ей  это  увле- 
чете сына  и  жаръ,  съ  которымъ  говорилъ  онъ. 

—  Все  это  такъ,  Нпколя,  сказала  она,  —  а  все-таки 
по  моему  не  зачѣмъ  уѣзжать.  Развѣ  не  можешь  ты  здѣсь 
учиться,  если  ужь  тебѣ  такая  охота  пришла?  Мы  бы  и  кнпгъ 
тебѣ  купили,  да  вотъ  и  у  помѣщика  нашего  этпхъ  кнпгъ 
видимо-невидимо, — можетъ  п  онъ  далъ  бы... 

Треиетову  досадно  сдѣлалоеь  отъ  этихъ  слэвъ.  „Нечего 
тутъ  и  толковать",  подумалъ  онъ  уныло. 

—  А  что,  скоро  обѣдать  будемъ^  (щросилъ  онъ  вдругъ. 
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—  Небось  проголодался?  Вчера  за  ужиномъ  ничего 
вѣдь  не  ѣлъ? 

—  Да,  я  поѣлъ  бы. 

—  Сію  минуту,  родной,  я  распоряжусь;  чай,  и  отецъ 
хочетъ,  —  сказала  мать,  вставая,  и  торопливо  вышла  изъ 
комнаты.  Скоро  Николай  Васильичъ  услышалъ  внизу  ея  хло- 
потливые крики  и  звонъ  тарелокъ. 

Трепетовъ  вовсе  не  чувствовалъ  голода,  но  онъ  опять 
употребилъ  съ  успѣхомъ  этотъ  маневръ  для  того,  чтобы 
занять  матушку  болѣе  существенными  заботами  и  отвлечь 
ее  отъ  тяжелой  бесѣды.  Началъ  было  онъ  читать  Ленца, 
но  не  могъ  имъ  увлечься.  Ему  стало  ясно,  что  теперь 
интересы  его  разошлись  окончательно  съ  интересами  матери; 
что  они  теперь  не  поймутъ  другъ  друга  и  каждый  будетъ 
тянуть  въ  свою  сторону.  —  „Скверно ",  подумалъ  онъ,  — 
„хитрить  придется,  а  я  хитрить  не  умѣю.  Впрочемъ  уны- 
вать-то еще  пока  нечего,  и  я  своего  не  уступлю".  Трепе- 
товъ захлопнулъ  Ленца  и  сошелъ  внизъ. 

За  обѣдомъ  мать  нѣсколько  разъ  принималась  загова- 
ривать „на  счетъ  свѣтскихъ",  но  Николай  Васильичъ  лави- 
ровалъ  очень  искусно,  и  не  давалъ  ей  слова  сказать,  занимая 
общество  разными  веселыми  разсказами.  Онъ  былъ,  что  на- 
зывается, въ  ударѣ,  и  сестры  покатывались  со  смѣху  надъ 
его  шутками,  такъ  что  даже  и  Катерина  Ивановна  сама 
будто  просвѣтлѣла  немного,  и  раза  два  даже  улыбпулась. 
Послѣ  обѣда  Николай  Васильичъ  взялъ  книгу  и  ушелъ  въ 
лѣсъ  поразвлечься  и  подумать  на  просторѣ. 

Одинъ  только  Василій  Петровичъ  за  обѣдомъ  не  при- 
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нималъ  никакого  участія  въ  веселости  сына,  а  если  и  смѣялся, 
то  вовсе  не  впопадъ.  Онъ  по  прежнему  избѣгалъ  взглядовъ 
Николая  Васильича,  былъ  очень  разсѣянъ  и,  по  всѣыъ  при- 
знакамъ,  въ  головѣ  его  происходило  нѣчто  необычайное  и 
подчасъ  выступавшее  сквозь  лобъ  въ  видѣ  крупнаго  пота. 
Онъ  похудѣлъ  и  осунулся  за  эту  ночь,  однако  придумалъ 
кое-что  весьма  рѣшительное  и,  по  его  маѣнію,  спасительное. 
Сряду  послѣ  обѣда  онъ  втихомолку  запрегъ  свою  сивку  въ 
одноколку  и  надѣлъ  новую  ряску. 

—  Куда  ты,  отецъ?  спросила  его  Катерина  Ивановна. 

—  А  тутъ  окрестить  младенца  надо;  въ  деревню  звали, 
отвѣтилъ  онъ  и  тронулъ  лошадь.  Однако  онъ  поѣхалъ  вовсе 
не  въ  деревню,  а,  обогнувъ  емельяновскій  холмъ,  рысцой 
направился  къ  усадьбѣ  помѣщика  Вихляева.  Дѣло  въ  томъ, 
что  сегодня  утромъ  онъ  услышалъ  отъ  заѣзжпхъ  мужпковъ 
пріятную  новость,  а  именно,  что  въ  пмѣніп  помѣщпка  Кур- 
дюкова,  селѣ  Лежинѣ,  священникъ  померъ,— о  чемъ  и  тол- 
ковалъ  долго  весь  погостъ.  Васплій  Петровпчъ  звалъ,  что  въ 
Лежинѣ  закрѣпленной  невѣсты  не  пмѣется,  и  что  выборъ 
новаго  священника  завпситъ  единственно  отъ  самого  помѣ- 
щика  Курдюкова.  Здалъ  онъ  также,  что  Курдюковъ  большой 
пріятель  Вихляева,  и,  сообразпвъ  все  это,  предпріпмчпвый 
отецъ  рѣшился  опредѣлпть  на  это  мѣсто  своего  сынка.  — 
Тамъ  будь,  что  будетъ,  разсуждалъ  онъ,  а  какъ  пристроишь 
его  къ  мѣсту,  такъ  оно  и  вѣрнѣе  будетъ;  время-то  терять 
нечего,  потому  что  охотнпковъ  на  мѣста  много. — Дорогой, 
впрочемъ,  отца  Василія  сталъ  страхъ  забирать:  не  вышло 
бы  чего,    пожалуй   еще  заартачится  Николка?  —  Э,  Богъ 
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милостивъ,  рѣшилъ  онъ,  все  можетъ  устроиться,  какъ  надо 
быть...  И  съ  этой  смутной  надеждой  онъ  приблизился  къ 
барской  усадьбѣ  Вихляева. 

Если  бы  Николай  Васильичъ  хоть  однимъ  глазкомъ 
могъ  видѣть  отца  въ  ту  минуту,  какъ  тотъ  выпрашивалъ 
милости  у  помѣщика. — онъ  не  вынесъ  бы  этого  зрѣлища  и 
.  учинилъ  скандалъ.  Съ  привычнымъ  смиреньемъ,  съ  привыч- 
ною лестью  и  съ  выраженіемъ  полнаго  ничтожества  своего, 
кланялся  отецъ  надутому  барину,  который  вообще  терпѣть 
не  могъ  священниковъ.  Все  тутъ  было  пущено  въ  ходъ: 
и  слезы,  и  вѣра  въ  силу  барскую  и  ея  вліяніѳ  надъ  нами, 
плебеями,  и  похвалы  умершему  отцу  помѣщика,  и  обѣщанія 
поминать  до  гроба  его  милости.  А  Вихляевъ  доѣдалъ  въ 
это  время  жаренаго  гуся,  съ-искоса  и  съ  достоинствомъ 
поглядывалъ  на  Василія  Петровича  и  только  изрѣдка  про- 
говаривалъ:  —  Все,  что  могу,  батюшка;  все,  что  отъ  меня 
будетъ  зависить,  я  очень  доволенъ  вами  и  проч. 
Отвернемся  лучше  отъ  этой  картины. 

Поздно  вечеромъ  воротился  Николай  Васильичъ  съ 
прогулки,  усталый  и  осыпанный  сосновыми  иглами.  Онъ  хо- 
тѣлъ-было  прямо  пройдти  въ  свою  комнату,  но  мать  оста- 
новила его  въ  дверяхъ. 

—  Слушай,  Николя, — сказала  она,  какъ  можно  мягче. 

—  Ну? 

—  Съѣзди  ты  завтра  къ  нашему  помѣщику  Петру  Пе- 
тровичу. 

—  Зачѣмъ? 

Благовъщенскій.  6 
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—  Онъ  очень  познакомиться  съ  тобой  хочетъ.  У  него 
книгъ  всякихъ  пропасть,  самъ  радъ  будешь.  Съѣзди,  по- 
жалуйста: я  тебя  прошу. 

—  Что  вамъ  такъ  хочется  этого? 

—  Неловко  же,  коли  проситъ,  самъ  знаешь. 

—  Хорошо;  съѣзжу,  пожалуй. 

—  Ну,  вотъ  спасибо.  Куда-жъ  ты  торопишься?  Поси- 
дѣлъ  бы  съ  нами. 

—  Спать  хочу,  матушка;  голова  болитъ. 

„Не  подвохъ-ли  тутъ  опять  какой  нибудь?"  думалъ  онъ, 
укладываясь  спать. —  „Съ  чего  это  вдругъ  помѣщпку  зна- 
комиться со  мной  вздумалось?  А  впрочемъ,  посмотримъ,  что 
это  за  штука  ". 

—  Самъ  просить  хотѣлъ  Курдюкова,  шепталъ  между 
тѣмъ  от.  Василій  женѣ. — Можетъ  и  устроится! 

—  Дай-то  Господи!...  искренно  произнесла  Еатерпна 
Ивановна,  глядя  на  образъ. 

Новую  надежду  изобрѣла  себѣ  патріархальная  чета  и 
вслѣдствіе  этого,  начинала  уже  чувствовать  нѣкоторое  бла- 
годушество. 


VII. 

Утромъ  Николаи  Васильевпчъ  отправился  съ  впзптомъ 
къ  Вихляеву.  Онъ  до  спхъ  поръ  ни  разу  не  былъ  у  Впх- 
ляева,  но  давно  уже  слышалъ,  что  Петръ  Петровпчъ — че- 
ловѣкъ  ученѣйшій  и  умнѣшпій.    и  потому  теперь  шелъ  къ 
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нему  съ  надеждою  услышать  что  нибудь   хорошенькое,    да 
кстати  и  книжекъ  попросить. 

Внѣшній  видъ  усадьбы  помѣщичьей  говорилъ  не  въ 
въ  пользу  хозяина:  все  запущено,  грязно  и  точно  тиной 
заросло,  хотя  выстроено  на  широкую  ногу.  За  усадьбой 
торчитъ  нѣсколько  избенокъ,  крытыхъ  соломой;  кое-гдѣ  по 
грязи  бродятъ  полуживые  мужики  съ  испитыми  и  избитыми  ли- 
цами: лѣнь  и  апатія  видна  въ  каждомъ  движеніи  обитателей, 
бѣдюсть  сквозитъ  изъ  каждой  щели.  Замѣтно,  впрочемъ, 
что  все  это  когда-то  жило  полной  жизнью  и  праздничный 
видъ  имѣло,  а  теперь  оно  кое-какъ,  спустя  рукава,  пере- 
тягиваетъ  изо-дня  въ  день  это  ненужное,  сверхштатное  су- 
ществованіе,  ѣ  живетъ  только  потому,  что  смерть  еще  не 
пришла/  Еще  очень  недавно  усадьба  Вихляевская  была 
центромъ  многочисленныхъ  собраній;  сюда  съѣзжались  из- 
далека на  вечера  и  рауты,  и  слава  о  нихъ  гремѣла  по 
всему  околодку.  Отецъ  Вихляева  былъ  либераломъ  александ- 
ровскаго  времейи,  имѣлъ  огромную  библіотеку  и  слѣдилъ 
за  всѣми  новостями  своего  времени.  На  вечерахъ  у  него 
происходили  какія-то  важныя  совѣщанія,  полныя  таинствен- 
ности и  загадочнаго  смысла;  поговаривали  даже,  что  онъ 
принадлежалъ  къ  числу  массоновъ,  и  имя  массона  заста- 
вляло патріархальныхъ  помѣщиковъ  смотрѣть  на  него  съ 
нѣкоторымъ  страхомъ,  какъ  на  таинственнаго  рыцаря,  а 
мужиковъ — считать  его  чѣмъ-то  въ  родѣ  татарина.  Теперь 
не  то:  усадьба  заглохла,  кровли  мохомъ  заросли,  на  вели- 
колѣпныя  залы  опустился  тайный  флеръ  отъ  пыли.  Самъ 
Петръ  Петровичъ  былъ  очень  обыкновенный  смертный.  По 
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смерти  отца  онъ  скоро  повыгналъ  изъ  дому  всѣхъ  преж- 
нихъ  гостей  и  поселился  съ  неизбѣжной  ключницей  въ  двухъ 
неболыпихъ  комнатахъ,  гдѣ  и  устроилъ  себѣ  тотъ  холостой 
комфортъ,  который  болѣе  подходилъ  къ  его  натурѣ.  Одна- 
ко, имя  либерала,  какъ  фирма  какая,  по  наслѣдству  перешла 
и  къ  нему,  и,  по  старой  памяти,  онъ  тоже  слылъ  за  ум- 
нѣйшаго  человѣка,  хотя  въ  сущности  умомъ  особеннымъ  не 
отличался.  Такая  хорошая  и  даровая  слава  пришлась  по 
сердцу  Вихляеву,  и  онъ  часто  прикрывался  своею  почтен- 
ною фирмою,  какъ  хвастливая  ворона  павлиньими  перьями. 
Жилъ  онъ  въ  своемъ  имѣньи  безвыходно  и  зиму,  и  лѣто, 
не  выходя  изъ  стараго  халата  и  не  выпуская  изо  рта  труб- 
ки. Сосѣдямъ  шепталъ  онъ  „по  секрету",  что  находится 
въ  ссылкѣ,  и  что  за  какой-то  очень  либеральный  поступокъ 
ему  запрещенъ  выѣздъ  изъ  имѣнія;  однако,  дѣло  было  во- 
все не  въ  томъ.  Просто  на-просто,  онъ  задолжалъ  нѣсколь- 
кимъ  купцамъ  порядочную  сумму  денегъ,  а  они  подали  на 
него  искъ:  вотъ  онъ  теперь  и  спасается,  пока  его  розы- 
скиваютъ.  Розыскиваніе  это  происходило  слѣдующимъ,  весь- 
ма обыкновеннымъ  въ  то  время  порядкомъ.  Пріятель  Петра 
Петровича,  исправникъ,  получпвъ  первый  запросъ  пзъ  гу- 
бернскаго  управленія,  увѣдомилъ  его,  что  Впхляевъ  вы- 
ѣхалъ  въ  Нижній.  Губернское  правленіе  послало  запросъ 
въ  Нижній  и  оттуда  черезъ  полгода  отвѣтплп  ему,  что 
тамъ  по  розыску  Вихляева  не  оказалось.  Тогда  исправнпкъ 
увѣдомилъ,  что  изъ  частныхъ  ппсемъ  онъ  узналъ  объ  отъ- 
ѣздѣ  •  Вихляева  въ  Архангельскъ.  Губернское  правленіе, 
тѣмъ  же  порядкомъ,    послало    запросъ  въ  Архангельскъ  и 
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черезъ  годъ  узнало,  что  и  тамъ  Вихляева  нѣтъ.  Потомъ 
посылались  запросы  въ  Астрахань,  Одессу,  Ригу  и  такъ 
далѣе,  чуть  не  до  самой  Камчатки  —  благо  городовъ  на 
Руси  много,  —  а  Вихляевъ  живетъ  себѣ  припѣваючи  въ 
своемъ  помѣстьи  и  чувствуетъ  только  по  прежнему  сверхъ- 
естественную дружбу  къ  исправнику.  Въ  своей  домашней 
обзтановкѣ  Вихляевъ  держитъ  себя  очень  просто,  до  того 
просто,  что  ключница  его  зачастую  подтяжками  бьетъ,  а 
сынишка  ея  ему  гусара  въ  носъ  запускаетъ;  но  чуть  зай- 
детъ  къ  нему  кто  нибудь  посторонній,  передъ  которымъ 
выгодно  порисоваться  своей  фирмой,  —  Петръ  Петровичъ 
совсѣмъ  перерождается:  и  осанка  у  него  становится  не  та, 
ж  смотритъ  онъ  какъ-то  свысока,  и  говоритъ  такія  обто- 
ченныя,  глубокія  фразы,  что  посторонпій  посѣтитель  про- 
никается невольнымъ  благоговѣніемъ  къ  нему  и  потомъ  тру- 
бить по  свѣту:  „вотъ  голова-то!..." — Впрочемъ,  Вихляевъ 
любилъ  пускать  пыль  въ  глаза  только  при  первомъ  посѣ- 
щеніи  незнакомца;  со  второго  онъ  становился  проще,  а  съ 
третьяго  посѣщенія  начиналъ  уже  фамильярничать  съ  го- 
стемъ,  потому  что  переставалъ  видѣть  въ  немъ  незнакомца. 

Сивый  камердинеръ  подозрительно  поглядѣлъ  на  неза- 
тѣйливый  костюмъ  Трепетова,  но  узнавъ,  въ  чемъ  дѣло, 
тотчасъ  ввелъ  его  въ  переднюю  и  доложилъ  барину,  что 
„съ  погосту  кутейникъ  прибылъ". 

—  Ну,  и  пусть  идетъ,  коли  прибылъ,  отвѣтилъ  ба- 
ринъ: — съ  нимъ  церемониться  нечего. 

Трепетовъ  вошелъ  въ  барскій  кабинетъ.  Вихляевъ  лѳ- 
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жалъ  въ  халатѣ  на  диванѣ  и  наигрывалъ  что-то  на  гита- 
рѣ.  Холодно  и  небрежно  посмотрѣлъ  онъ  на  кутейника. 

—  Отца  Василія  сынъ  что-ли?  спросилъ  онъ,  зѣвая. 

—  Да,  отвѣтилъ  Трепетовъ,  сбычившись.  Ему  не  по- 
нравился такой  пріемъ. 

—  Ну,  такъ  вотъ  вы  съ  отцомъ  молитесь  за  меня 
крѣпче.  Л  вчера  видѣлся  съ  Курдюковымъ  и  онъ  согла- 
сенъ  просить  за  васъ.  Только  съ  условіемъ,  чтобы  вы  ни- 
когда не  вмѣшивались  въ  его  дѣла.  —  Слышите*? 

—  О  чемъ  просить?  Я  васъ  не  понимаю. 

—  Какъ-  о  чемъ!  Вѣдь  вы  проситесь  къ  нему  священ- 
никомъ? 

Трепетовъ  началъ  понимать,  въ  чемъ  тутъ  дѣло,  и 
краска  бросилась  ему  въ  лицо. 

—  Вовсе  и  не  думаю  проситься,  отвѣтялъ  онъ  рѣзко. 
Вихляевъ    приподнялся    и    съ  видимымъ   недоумѣніемъ 

поглядѣлъ  на  Трепетова. 

—  Что  же  это  за  мистификація?  Теперь,  въ  свою  оче- 
редь, я  васъ  не  понимаю, — проговорилъ  онъ,  тараща  глаза 
и  совсѣмъ  забывая  свою  важную  роль. — Вчера  у  меня  вашъ 
отецъ  былъ... 

—  Такъ  и  есть.  Пожалуйста  скажите  моему  отцу,  если 
онъ  опять  придетъ,  что  я  не  желаю  быть  священнпкомъ, 
ж  что  онъ  меня  не  принудитъ  къ  этому. 

Вихляевъ  вскочилъ  съ  дивана. 

—  Еакъ  же  это?...  что  же  вы-то? 

—  Очень  просто,  отвѣтилъ  Трепетовъ, — я  въ  унпвер- 
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ситетъ  хочу  поступить,    а'  онъ   не  пускаетъ    и    хлопочетъ 
тутъ  8а  меня. 

—  Противъ  вашего  желанія? 

—  Конечно! 

—  Э!...  штука-то  какая  тутъ  выходитъ,  —  смекнулъ 
Вихляевъ  и  захохоталъ  во  все  горло. — Браво,  ■  браво!  мо- 
лодой человѣкъ!  Это  мнѣ  нравится;  вы  только  не  подда- 
вайтесь. Л  люблю  студентовъ,  добавилъ  онъ,  и  уважаю 
молодыхъ.  людей,  которые  желаютъ  получить  это  блиста- 
тельное образованіе...  Я  самъ  вѣдь...  да  вы,  впрочемъ, 
знаете,  вѣроятно,  мою  исторію... 

И  Вихляевъ  въ  полголоса  началъ  разсказывать  ему  ка- 
какую-то  таинственную  исторію  съ  либеральнымъ  оттѣнкомъ. 

Трепетовъ  слушалъ  очень  разсѣянно  или,  лучше  ска- 
зать, ничего  почти  не  слыхалъ,  что  говорилъ  Вихляевъ. 
Ему  очень  захотѣлось  домой  пойдти.  Онъ  поднялся  и  взялъ 
фуражку. 

—  Вы  извините,  мнѣ  домой  надо,  сказалъ  онъ  вовсе 
не  впопадъ,  позвольте  мнѣ  зайдти  когда  нибудь  послѣ.  У 
васъ,  я  слышалъ,  библіотека  хорошая. 

—  Сдѣлайте  милость,  я  очень  радъ...  У  меня  библіо- 
тека  лучшая  во  всей  губерніи,  такая  библіотека...  что  люби- 
тель всѣ  пальчики  оближетъ,  у  меня  Вольтеръ  есть,  Дидро, 
Руссо,  Ламартинъ,— все  есть,  понимаете*? 

—  Я  зайду-съ.  А  теперь,  мнѣ  домой  надо,  сказалъ 
Николай  Васильичъ  и,  раскланявшись,  поспѣшилъ  удалиться. 

„Такъ  вотъ  оно  что;  вы  хитрить  со  мной  начинаете, 
мины   тайкомъ   подводить^    Нѣтъ,    этимъ   вы   не    заманите 
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меня"  — жолчно  шепталъ  Трепетовъ,  возвращаясь  на  погостъ. 
Глубоко  оскорбило  его  это  недовѣріе  къ  нему  родителей, 
когда  онъ  не  успѣлъ  еще  вполнѣ  объясниться  съ  ними. 
Въ  этихъ  секретяыхъ  переговорахъ  отца  съ  помѣщикомъ 
онъ  уже  видѣлъ  пасиліе,  котораго  прежде  не  замѣчалъ  въ 
отношеніяхъ  къ  нему  родителей;  онъ  понялъ,  что  искрен- 
ности между  ними  быть  уже  не  можетъ,  что  послѣ  этого 
отецъ  пустится  на  всевозможный  средства,  чтобы  удержать 
его,  и  что  теперь  онъ  будетъ  дѣйствовать  не  прямо,  а  раз- 
ными хитростями. — „А  я  съ  этихъ  поръ  поведу  свое  дѣло 
на  чистоту,  рѣшилъ  Трепетовъ, — и  къ  барину  за  милостями 
мнѣ  обращаться  будетъ  не  нужно." 

Смѣло  и  рѣшительно  вошелъ  онъ  въ  комнату,  гдѣ  съ 
замираньемъ  сердца  ожидали  его  отецъ  съ  матерью,  и  прямо 
объявилъ  имъ,  что  они  своими  происками  ничего  не  добьются; 
что  онъ  рѣгаился  окончить  курсъ  въ  университетѣ  и  посту- 
питъ  туда  во  что  бы  то  ни  стало,  хотя  бы  это  стоило 
громадныхъ  трудовъ. 

—  Вы  такъ  и  знайте,  —  добавплъ  онъ, — и  всѣ  свои 
надежды    отложите    въ    сторону.    Это  мое  послѣднее  слово. 

—  Слушай,  Николай,— взмолился  отецъ, — вѣдь  мѣсто-то 
тамъ  отличное,  ты  бы  хоть  ради  мѣста-то...  Гдѣ-жъ  ты 
найдешь  такое1* 

—  А  я  все-таки  не  пойду,  закончплъ  Трепетовъ  п 
вышелъ  изъ  комнаты,  громко  хлопнувъ  дверью. 

Родители,  остались  одни  п  долго  молчали,  точно  пхъ 
громомъ  пришибло... 
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—  Что  тутъ  дѣлать  теперь?  спросилъ  наконецъ  отецъ 
Василій  съ  отчаяньемъ. 

—  Я  и  сама  ума  не  приложу,  —  отвѣтила  матушка, 
закрывая  лицо  руками. 

Тяжело  было  и  Трепетову;  въ  немъ  копошилась  не-то 
злость,  не-то  грусть,  а  какое-то  неопредѣленное,  тоскливое 
чувство.  Безсознательно  спустился  онъ  съ  холма  емельян^- 
скаго  и  пошелъ,  куда  глаза  глядятъ;  лишь  бы  подальше 
отъ  погоста  и  милыхъ  сердцу  людей.  За  холмомъ,  недалеко 
отъ  Мокраго  лѣса  есть  лужайка,  на  которой,  бывало,  онъ 
любилъ  отдыхать  и  .погружаться  въ  свои  полудѣтскія,  без- 
предметныя  думы.  Самъ  не  свой,  упалъ  онъ  на  траву,  подъ 
кустарникомъ,  потомъ  распахнулъ  свой  сюртукъ  и  далеко 
отбросилъ  фуражку.  Простору  хотѣлось  ему;  истомилея  онъ 
за  эти  два  дня. — „Это  жизнь  начинается,  думалъ  онъ  съ 
жолчью,  —  это  я  на  родинѣ,  на  свободѣ...  Столько  лѣтъ 
добивался  я  свободы;  думалъ,  что  найду  ее  здѣсь,  подъ 
родною  кровлею,  а  между  тѣмъ,  опять  приходится  бороться 
и  отыскивать  свободу,  только  другую,  не  эту.  Та  же  бурса 
здѣсь,  только  въ  болѣе  мягкихъ  формахъ,  —  пропаганда 
той  же  программы. —  Тяжело!.." 

Вдали  на  безоблачномъ  небѣ  ярко  бѣлѣлась  передъ  нимъ 
родная  церковь,  рисовались  знакомые  дома,  виднѣлась  кровля 
родительскаго  дома,  —  всѣ  тѣ  мѣста,  къ  которымъ  онъ, 
бывало,  такъ  страстно  и  задушевно  стремился,  гдѣ  для  него 
были  сосредоточены  прежде  всѣ  житейскія  радости.  И  си- 
лится теперь  Трепетовъ  пробудить  въ  себѣ  эти  радости^ 
старается  по  прежнему  умилиться,  и  не  выходитъ  умиленье. 
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нѣтъ  прежнихъ  радостей,  чорство  и  сухо  на  сердцѣ,  точно 
порвалась  та  связь,  которая  приковывала  его  прежде  къ 
этому  мѣсту. 

Съ  погоста  ясно  доносится  до  него  могильное  пѣніе 
Захарыча:  „къ  тихому  пристанищу  притекъ", —  выводитъ 
онъ  басомъ;  ему  тоненькимъ  голоскомъ  подтягиваетъ  отецъ 
Т^силій:  новый  припшцъ,  значитъ,  сроднился  съ  холмомъ 
ежельяновскимъ,  и  жильцы  этого  холма  встрѣчаютъ  его  съ 
почестью.  Вотъ  Филимонычъ  сидитъ  на  задворкѣ  и  устрои- 
ваетъ  изъ  тряпокъ  и  соломы  нѣчто  странное:  это  онъ  пу- 
гало для  воробьевъ  изобрѣсть  хочетъ,  и  всецѣло  занятъ 
теперь  одной  только  воробьиной  политикой.  Вотъ  жена  его 
бѣлье  полощетъ  въ  лохани  и  черезъ  весь  погостъ  перекри- 
кивается съ  Степанидой  Петровной:  третій  день  ужь  у  нихъ 
ссора  идетъ  изъ-за  пропавшаго  куска  мыла.  Вотъ  много- 
ученый отецъ  Никита  взгромоздился  на  крышу  своего  дома 
и  внимательно  разсматриваетъ  кадушку,  привязанную  къ 
трубѣ:  „не  течетъ  ли,  молъ?"  Все  это  полно  заботъ,  все 
занято,  точно  обряды  какіе  исполняетъ;  но  Трепетовъ  чув- 
ствуетъ  уже  себя  выше  этой  жизни;  ему  не  хотѣлось  бы 
отдаться  вполнѣ  такимъ  заботамъ  и  въ  нихъ  похоронить 
всѣ  интересы  свои.  „Неужели  и  мнѣ,  думалъ  онъ  грустно, 
придется  жить  когда  нибудь  такою  жизнью?..  А  я  еще, 
^езумецъ,  мечталъ  когда-то  найдти  въ  нихъ  поддержку  і 
даже  пробудить  въ  нихъ  другіе,  болѣе  человѣческіе  инте- 
ресы... Да  и  кого  будить  тутъ?  Старики  непробудпмы:  пхъ 
карьера  кончена  и,  въ  силу  втягивающей  привычки,  они 
приняли  общій  колоритъ    мѣстности;   ничего  новаго  они  не 
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поймутъ.  Изъ  молодого  поколѣнія  тутъ  есть  только  двѣ-три 
дѣвушкй  на  возрастѣ,  но  и  онѣ  волей-неволей  втягиваются 
въ  колею  жизни  отеческой;  пройдетъ  еще  нѣсколько  лѣтъ, 
и  онѣ  пѳрвыя  возстанутъ  противъ  разныхъ  нововведеній, 
и  въ  ту  же  колею  втянутъ  потомъ  и  дѣтей  своихъ,  еще 
пока,  къ  счастью,  неродившихся...  Неужели  вездѣ  такая 
жизнь  и  тѣ  же  препятствія  къ  осмысленной,  свободной  дея- 
тельности? Вѣдь  есть  же  гдѣ  нибудь  другіе,  лучшіе  люди, 
съ  которыми  можно  отвести  душуі  Хотѣлось  бы  видѣть  этихъ 
лучшихъ  людей  и  съ  ними  отвести  душу...  тяжело  это  оди- 
ночество!.." 

На  погостѣ  ударили  въ  колоколъ:  завтра  праздникъ 
какой-то.  По  тропинкѣ  изъ  лѣсу  послышались  чьи-то  шаги, 
и  скоро  Николай  Васильичъ  разглядѣлъ  Таню.  Она  шла 
съ  корзинкой  грибовъ;  легкая  усталость  видна  была  въ  ея 
движеніяхъ,  а  лицо  было  по  прежнему  серьезно  и  нѣсколько 
уныло.  Трепетовъ  давно  уже  интересовался  Таней,  какъ 
личностью,  которая  рѣзко  отличается  отъ  остальныхъ  жиль- 
цовъ  погоста.  Никогда  онъ  не  видѣлъ,  чтобы  эта  дѣвушка 
улыбалась;  вѣчно  она  серьезна  не  по  лѣтамъ;  кажется  ду- 
маетъ  о  чемъ-то  и  живетъ  такъ  механически,  точно  задан- 
ный урокъ  заучиваетъ  и  боится  получить  наказаніе.  Проходя 
мимо  Трепетова,  Таня  замѣтила.  его,  вздрогнула  и  ускорила 
шаги.  Потомъ  она  пошла  тише,  поглядывая  вскользь  на 
Николая  Васильевича,  и,  наконецъ,  совсѣмъ  остановилась 
въ  нерѣшимости.  Кругомъ  не  было  ни  души;  съ  погоста  не 
могли  ее  видѣть,    и  это  придало  дѣвушкѣ  необыкновенную 
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храбрость.   Послѣ   небольшого   колебанья  она  подошла  къ 
Трепетову. 

—  Я  у  васъ  попросить  хотѣла...  Николай  Васильичъ, — 
начала  она,  струсивъ. 

—  Что  вамъ,  Таня...  Татьяна... 

—  У  васъ,  говорятъ  книжки  есть. 

—  Есть. 

—  Дайте,  пожалуйста,  почитать. 

—  Какую  же  вамъ  дать? 

—  Какую  нибудь,  только  не  проповѣди.  Я  у  Никиты 
Иваныча  всѣ  книжки  прочитала;  у  него  все  проповѣди,  а 
мнѣ  хочется  другихъ...  Я  бы  очень  скоро  прочитала... 

—  Хорошо,  я  отыщу  вамъ  что  нибудь... 

—  Пожалуйста,  —  договорила  Таня,  переводя  духъ,  и, 
оглядѣвшись,  торопливо  вышла  на  тропинку. 

—  Только  чтобъ  никто  не  видалъ!..  шепнула  она,  отойдя 
нѣсколько  шаговъ,   и  затѣмъ  быстро  побѣжала  къ  погосту. 

„Такъ  вотъ  отчего  она  и  дурочкой-то  зовется:  книжкп 
читать  любитъ", —  произнесъ  Трепетовъ,  взглядомъ  провожая 
Таню.  Ему  вдругъ  легче  стало,  точно  онъ  нашелъ  себѣ 
товарища.— „Не  все  еще  погибло,  думалъ  онъ: — не  одпнъ 
я  значитъ  къ  книжкамъ  пристрастье  имѣю." 

Часу  въ  восьмомъ  вечера,  Николай  Васильичъ  воротился 
на  погостъ.  Въ  это  время  погостъ  бываетъ  особенно  милъ 
и  представляетъ  пріятную  картину  семейнаго  счастья.  Днев- 
ныя  работы  кончаются,  а  ужинать  еще  рано,  вотъ  и  соби- 
раются всѣ  обыватели  холма  у  воротъ  своихъ  домовъ,  грѣются 
на  вечернемъ  солнышкѣ  и  мирно  толкуютъ,  о  чемъ  придется, 
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чтобы  сократить  время  до  ужина.  На  крыльцѣ  своего  дома, 
по  обыкновенію  сидѣлъ  отецъ  Никита  и,  отъ  нечего  дѣлать, 
развлекался  стравливаньемъ  двухъ  захожихъ  собакъ.  Зави- 
дѣвъ  Трепетова,  онъ  немного  сконфузился,  потому  что  все 
еще  считалъ  его  за  постороння™  человѣка,  передъ  которымъ 
слѣдуетъ  выказывать  себя  только  съ  умной  и  серьезной 
стороны.  Они  раскланялись. 

—  Вотъ  собакъ  травлю,  —  сказалъ  отецъ  Никита  въ 
видѣ  оаравданія,  —  люблю  очень... 

Трепетовъ  счелъ  своимъ  долгомъ  улыбнуться. 

—  А  что  вы,  Николай  Васильевичу  никогда  въ  мою 
хату  не  заглянете?  А? 

—  Отчего  же  не  заглянуть?  я  очень  радъ,  —  отвѣтилъ 
Трепетовъ,  и  действительно  это  приглашенье  было  для  него 
очень  кстати:  онъ  разсчитывалъ  познакомиться  съ  положѳ- 
ніемъ  Тани  въ  йтомъ  семействѣ. 

—  Ну,  такъ  милости  просимъ,—  пригласилъ  от.  Никита. 
Онъ  ввелъ  гостя  въ  свою  квартиру  и  усадилъ  на   ди- 

ванъ.  Квартира  была  обставлена  съ  претензіями  на  роскошь, 
хотя  мало  чѣмъ  отличалась  отъ  трепетовской.  На  стѣнѣ 
висѣло  изображеніе  загробныхъ  мытарствъ,  видъ  какого-то 
монастыря  и  портретъ  какого-то  митрополита.  У  окна,  сложа 
руки  на  колѣняхъ,  сидѣла  матушка  Дарья  Никитична^  особа 
очень  полная,  съ  гостями  очень  жеманная,  но  безъ  гостей, 
какъ  видно,  спуску  никому  недающая.  Въ  углу  помѣщалась 
дѣвочка  лѣтъ  тринадцати  съ  книжкой. 

—  Ишь   спѣсивый   какой,   сказала    матушка,  увидѣвъ 
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гостя, — ужь  ежели  въ  свѣтскіе  идти,  такъ  и  старыхъ  зна- 
комнхъ  забывать  надо? 

—  Я  не  забываю,  отвѣтилъ  Трепетовъ. 

Послѣ  болтовни,  не  имѣющей  смысла,  разговоръ  перешелъ 
на  серьезные  предметы.  Отецъ  Никита  бился  изо-всѣхъ  силъ, 
чтобы  щегольнуть  передъ  гостемъ  своею  начитанностью  и 
образованностью;  сперва  онъ  заговорилъ  о  томъ,  какъ  они 
въ  свое  время  Канта  изучали  и  писали  латинскія  разсуж- 
денія,  а  потомъ  перешелъ  и  къ  новѣйшей  литературѣ. 

—  Вотъ  я  ныньче  по  вечерамъ  „Воскресное  чтеніе" 
читаю,  говорилъ  онъ;  —  и  умнѣишая  книга,  я  вамъ  скажу, 
наипаче  ежели  изъ  міра  духовнаго.  Геніальный,  можно  ска- 
зать, человѣкъ  этотъ  Арсеній  преосвященнѣйшій. — Вы,  ко- 
нечно, читали  его? 

—  Яѣтъ  не  читалъ. 

—  Напрасно,  умъ  всеобъемлющій,  особенно  на  текстъ 
„блюдите  убо"...  Коли  желаете,  я  могу  вамъ  сообщить.   . 

—  Нѣкогда  мнѣ,  Никита  Ивановичъ,  читать;  надо  въ 
университетъ  готовиться. 

—  Не  совѣтую,  Николай  Васильевичу  не  совѣтую. 
Противъ  воли  родительской  идти  грѣшно;  вѣдь  вы  сами  въ 
писаніи  читали,  что  блаженъ,  иже... 

—  Впрочемъ  я  больше  свѣтскія  книги  читаю,  перебплъ 
его  Трепетовъ,  стараясь  пзбѣгнуть  нравоученій. 

—  И  это  нехорошо.  Ныньче  свѣтскія  книги  пппгутъ 
все  любовныя  связи  и  развратъ  разный... 

—  Что  и  говорить  ужь!  неожиданно  вмѣшалась  Дарья 
Никитична: — ныньче  по  городамъ  такой  развратъ  пошелъ. 
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что  особливо  ежели  съ  дѣвушками  —  просто  бѣда;  и  годъ 
отъ  году  все  хуже  и  хуже.  Толи  дѣло  наше-то  время  вспом- 
нишь; бывало  и  въ  банѣ-то  вмѣстѣ  съ  мущинами  мылись, 
и  никакая  грѣшная  мысль  не  лѣзла  въ  голову.  Соберемся 
всѣ  дѣвицы,  и  моемся.  Войдетъ  бывало  отецъ  благочинный: 
мы  всѣ  сейчасъ  же  къ  нему  подъ  благословеніе,  —  и  ничего... 
Развѣ  пьяный  какой  бывало  залѣзетъ  и  начнетъ  безобраз- 
ничать. А  теперь  попробуй -ка  въ  баню  къ  мущинамъ  съ 
дочерями-то  пойдти, — грѣха-то  тутъ  #е  оберешься. 

Разговоръ  плавно  покатился  по  этой  дорогѣ,  и  пошли 
разныя  воспоминанія  о  нравственности  былого  времени.  До 
сихъ  поръ  все  шло,  какъ  по  маслу,  но  одно  печальное 
приключеніе  неожиданно  нарушило  гармонію  вечера  и  позна- 
комило Трепетова  съ  будничною  жизнью  этой  семьи.  Дѣло 
въ  томъ,  что  въ  это  время,  не  подозрѣвая  гостей,  въ  ком- 
нату вбѣжала  Таня,  растрепанная  и  съ  огромной  лоханью 
въ  рукахъ;  но  замѣтивъ  Трепетова,  она  вдругъ  смѣшалась, 
растерялась  и  опрометью  бросилась  назадъ.  Черезъ  пѣсколько 
минутъ,  она  вошла  опять,  но  уже  причесанная,  въ  другомъ, 
чистомъ  платьѣ  и  безъ  лохани,  сѣла  у  двери  и  видимо 
хотѣла  послушать,  не  разсказываетъ  ли  чего  Николай  Ва- 
сильичъ.  Все  это  не  ускользнуло  отъ  вниманія  Дарьи  Ни- 
китичны. 

—  А  лохань  гдѣ1?  спросила  она  вполгоса. 

—  На  кухнѣ. 

—  Отчего  на  кухнѣ1?  Развѣ  ты  забыла,  что  я  велѣла 
тебѣ  простыни  смочить? 

—  Послѣ  смочу,  тихо  отвѣтила  дѣвушка. 
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—  Когда  это  послѣ?  въ  праздникъ,  что-ли,  стирать-то 
будешь?  заговорила  попадья,  возвышая  голосъ. 

Дѣвушка  не  отвѣтила  и  только  закусила  верхнюю  губу. 
Дарья  Никитична  не  спускала  съ  нея  глазъ. 

.   —  Да  что  ты,  мать  моя,    забарничала  сегодня?   Чего 
ты  вырядилась-то?  А?  Праздникъ,  что-ли?.. 

Таня  вспыхнула  и  быстро  вышла  изъ  комнаты.  Трепе- 
товъ  почувствовалъ  некоторую  тревогу,  однако  онъ  напря- 
галъ  вниманіе,  чтобы§  понять  и  отца  Никиту,  который  въ 
это  время  спокойно  продолжалъ  разсказывать  ему  какой-то 
случай  въ  консисторіи.  Дарья  Никитична,  начинала  горя- 
читься. 

—  Сейчасъ  же  принеси  лохань  и  стирай,  слышишь? 
крикнула  она  вслѣдъ  ей. 

Послушная  Таня  опять  внесла  грязную  лохань  и  хотѣла 
было  проворно  пронести  ее  въ  другую  комнату,  но  при  этомъ 
вышло  новое  несчастье.  Видно,  дѣвушка  была  очень  взвол- 
нована присутствіемъ  Трепетова,  потому  что  руки  ея  дро- 
жали, лохань  расплескалась  и  обрызгала  полъ  п  ея  платье. 
Таня  окончательно  растерялась  послѣ  этого  и,  кое-какъ 
поставим»  лохань,  снова  обратилась  въ  бѣгство.  Трепетовъ 
сидѣлъ,  точно  на  угольяхъ,  п  ждалъ  новой  сцены.  Дарья 
Никитична  вышла  изъ  себя. 

—  Куда,  куда,  барыня?  изволь  подтереть,  коли  намо- 
чила, закричала  она.  Ишь,  модничать  задумала,  я  тебѣ 
помодничаю...  Паша,  позови  ее? 

Дѣвочка  весело  отбросила  книгу  и  въ  припрыжку  по- 
неслась  исполнить    приказаніе,   точно    и    ей  было  пріятно 
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досадить   Танѣ.    Воротившись,    она   доложила  матери,  что 
„Танька  не  идетъ". 

—  Такъ  погодижь  ты,  я  тебя  усмирю,  модница, — про- 
шипѣла  попадья,  вставая.  —  Извините  меня,  Николай  Ва- 
сильичъ,  прибавила  она,  обращаясь  къ  Трепетову,  —  вонъ 
дѣвка  у  меня  съ  ума  сходитъ, — и  затѣмъ  она  вышла,  ворча 
что-то  про  себя. 

Скоро  Трепетовъ  услышалъ,  какъ  она  начала  кричать 
на  весь  дворъ:  „ахъ  ты,  голь  копѣечная,  ахъ  ты,  дура 
неблагодарная"  и  т.  п.;  потомъ  былъ  слышенъ  шумъ  какой-то 
и  даже,  кажется,  побои...  такъ,  по  крайней  мѣрѣ,  показа- 
лось Трепетову.  Паша  въ  это  время  фыркнула. 

—  Ты  чего?  спросилъ  отецъ  Никита,  оборачиваясь  къ 
дочери. 

Та  присмирѣла. 

—  Чего  ты,  бестія,  смѣешься^  А?  —  началъ  допраши- 
вать отецъ,  вставая. 

Трепетовъ  не  могъ  оставаться  долѣе  и,  не  сказавъ  ни- 
кому ни  слова,  отправился  домой.  Окъ  чувствовалъ,  что  нѳ 
въ  состояніи  больше  владѣть  собою.  Проходя  мимо  отво- 
реннаго  сарая,  онъ  услышалъ  чье-то  всхлипыванье  и,  скрѣпя 
сердце,  заглянулъ  туда.  Тамъ,  облокотясь  на  связку  хому- 
товъ  и  склонивъ  на  руки  свою  растрепанную  голову,  горько 
плакала  Таня.  Отчаянье  и  глубокая  обида  слышались  Тре- 
петову въ  этомъ  плачѣ  и  самъ  онъ  точно  почувствовалъ 
на  себѣ  ту  же  обиду.  Злость  душила  его.  „Такъ  вотъ  ваши 
старыя,  нравственныя  правила!  И  вы  еще  смѣете  глумиться 
надъ  развратомъ  городскихъ...  Экая  низость! и  шепталъ  онъ, 

Благовещенске.  7 


98  на   погост  ѣ. 


стиснувъ  зубы,  и  съ  этой  минуты  возненавидѣлъ  отца  Ни- 
киту и  его  супругу. 

—  Что  жъ  вы  рано  уходите,  посидѣли  бы! — крикнула 
ему  Дарья  Никитична,  показавшись  на  крыльцѣ,  какъ  ни 
въ  чемъ  не  бывало. 

—  Домой  надо,  грубо  отвѣтилъ  ей  Трепетовъ  и  отпра- 
вился домой. 

Теперь  онъ  ясно  понялъ  то  тяжелое  состояніе,  какое 
приходилось  переживать  Танѣ. 

Послѣ  ужина,  онъ  долго  рылся  между  своими  книгами, 
придумывая,  что  бы  дать  прочесть  ей,  и  на  первый  разъ 
выбралъ  „Бѣдныхъ  людей"  Достоевскаго.  Потомъ  онъ  осто- 
рожно призвалъ  свою  сестру  Машу  и  просилъ  ее  потихоньку 
передать  эту  книгу  Танѣ. 

—  Только  такъ  сдѣлай,  чтобы  никто  этого  не  видалъ, 
слышишь^  училъ  онъ  ее. 

—  Слышу,  отвѣтила  дѣвочка,  съ  недоумѣньемъ  погля- 
дывая на  брата;  однако  исполнила  порученье  въ  точности. 


VIII. 

Николай  Васильичъ,  послѣ  впечатлѣній  вчерашняго  дня 
сдѣлался  очень  угрюмъ  и  съ  лихорадочнымъ  жаромъ  при- 
нялся за  книги. —  „Прогляжу  скорѣе,  что  с.іѣдуетъ, — ду- 
малъ  онъ,  да  и  тягу  дамъ  отсюда;  Богъ  съ  нимъ,  съ  этимъ 
емельяновскимъ  счастьемъ!" — Цѣлые  дни  просиживалъ  онъ 
въ  своей  комнатѣ  въ  мезонинѣ  и  зубрилъ  до  отупѣнія,  до 
боли  головы.  Конечно  схаластическіе  учебники  того  времени, 
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какъ  Кайдановъ,  Ободовскій  и  Рождественскій  съ  братіею, 
нѳ  могли  заинтересовать  его  собою,  и  громадное  количество 
вычитанныхъ  фактовъ  укладывались  въ  его  голову  безъ 
всякой  связи  и  общаго  смысла, — но  онъ  смотрѣлъ  на  эти 
занятія,  какъ  на  неизбѣжное  условіе  поступленія  въ  уни- 
верситетъ,  который,  какъ  полагалъ  онъ,  поможетъ  осмыслить 
ему  всѣ  эти  знанія  и  уяснитъ  его  безчисленные  вопросы. 
Въ  видѣ  отдыха,  онъ  по  вечерамъ  читалъ  журналы  и  книги 
для  легкаго  чтенія,  имѣвшіеся  у  него  на  лицо,  и  такимъ 
образомъ  день  за  днемъ  проходилъ  у  него  незамѣтно,  а 
вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  по  видимому,  крѣпла  и  рѣшимость  его 
покинуть  погостъ. 

Василій  Петровичъ  и  Катерина  Ивановна  совсѣмъ  прі- 
уныли  и  только  съ  отчаяньемъ  поглядывали  другъ  на  друга. 

—  Нашъ-то  и  сегодня  цѣлый  день  просидѣлъ  на  выш- 
кѣ, — скажетъ  иногда,  пригорюнясь,  матушка. 

—  Учится  все,  уныло  отвѣтитъ  ей  отецъ  Василій  и 
вздохнетъ. 

Иногда  матушка,  навздыхавшись  вдоволь,  не  утерпитъ 
и  поднимется  на  вышку,  хоть  поглядѣть  на  сынка.  Вой- 
детъ  она  робко  въ  его  комнату,  присядетъ  гдѣ  нибудь  въ 
сторонѣ  и  глядитъ  на  любимца,  глазъ  не  спускаетъ.  А 
тотъ  хмурится  и  продолжаетъ  упорно  заниматься. 

—  Ты  все  книжки  читаешь?  спроситъ  она  съ  уко- 
ромъ. 

—  Читаю,  матушка, — отвѣтитъ  тотъ. 

—  И  ты  книги,  знать,  больше  меня  любишь?  Со  мной 
слова  сказать  не  хочешь,  а  съ  ними  цѣлые  дни... 
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Сынъ  МОЛЧИТЪ. 

—  Что  съ  тобой  стаюсь. — ума  не  приложу...  Преж- 
де хорошій  такой  былъ... 

Сынъ  опять  ни  слова.  Мать  долго  сидитъ.  пригорю- 
нясь  и  придумываетъ,  что  бы  еще  сказать. 

—  Ишь  ихъ  тутъ  сколько  у  тебя,  и  все  жирныя  какія... 
продолжаетъ  она,  съ  глубокимъ  отвращеніемъ  поглядывая 
на  ненавистныя  книги... 

—  А  ты  и  сегодня  не  будешь  съ  нами  обѣдать? 

—  Нѣтъ,  матушка,  вы  опять  сюда  пришлите. 

—  Новые  порядки  стали...  Даже  и  ѣсть  съ  нами  не 
хочетъ...  Какъ  знаешь,  твоя  воля...  Насильно  милъ  не 
будешь. 

Сынъ  молчитъ. 

—  Ну,  я  пойду,  скажетъ  она  вздыхая,  потомъ  мед- 
ленно спустится  внизъ,  прикурнетъ  куда  нибудь  въ  уго- 
локъ,  да  и  не  стерпитъ, — расплачется. 

Иной  разъ  такимъ  же  порядкомъ  и  отецъ  забредетъ 
къ  нему  и  начнетъ  разговоры  на  ту  же  тэму.  Потомъ, 
очевидно  по  порученью  родителей,  къ  нему,  ни  съ  того  ни 
съ  сего,  началъ  приходить  дьячокъ  Захарычъ.  Придетъ, 
усядется  и  съ  разстановкой  сообщаетъ  ему  свои  премудрыя 
умозрѣнія,  только  чтобъ  отвлечь  его  отъ  этихъ  кнпгъ-то 
ехидныхъ.  Наконецъ  эти  частые  визиты  и  однообразное 
нытье  на  одну  тэму  начали  надоѣдать  Трепетову  и  онъ 
сталъ  запираться  на  замокъ.  И  досадно,  и  грустно  стано- 
вилось юношѣ  отъ  этого  іистематическаго  преслѣдованія  и 
присиатриванья  за  нимъ,  и  не  разъ  появлялась  у  него  без- 
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законная  мысль  „удрать  развѣ  завтра? „  но  въ  тоже  время 
онъ  смутно  сознавалъ,  что  у  него  не  хватаетъ  рѣшимости 
сразу  покончить  съ  родителями,  что  слезы  матери  обезо- 
руживаютъ  его  да  и  денегъ  нѣтъ  у  него  ни  копѣйки,  а 
безъ  денегъ  бѣжать  неловко. — Такъ  и  порѣшилъ  онъ:  до 
поры  до  времени  крѣпиться  и  по  немногу  готовиться  къ 
экзамену,  и  все  еще  поддерживалъ  въ  себѣ  надежду,  что 
авось-либо  съ  теченьемъ  времени  родители  привыкнутъ  къ 
мысли  о  разлукѣ  съ  нимъ,  и  тогда  все  устроится  съ  ми- 
ромъ  и  любовью.  Этой  невѣрной,  искусственной  надеждой 
онъ  убаюкивалъ  себя... 

—  Просидѣвъ  въ  заперти  нѣсколько  дней  за  напря- 
женными работами,  Николай  Васильичъ  утомился,  соску- 
чился и  началъ  изрѣдка  показываться  изъ  своей  засады. 
По  вечерамъ  онъ  выходилъ  на  площадку  передъ  церковью 
и  подсаживался  къ  кому  нибудь  изъ  дьячковъ,  чтобы  по- 
болтать о  какой  нибудь  пустяковинѣ.  Вокругъ  него  тот- 
часъ  собиралась  кучка  слушателей,  сбѣгались  ребятишки  со 
всего  погоста,  и  онъ  вралъ  имъ  всякую  чепуху,  отъ  ко- 
торой общество  покатывалось  со  смѣху.  Раза  два  прини- 
мался опъ  разсказывать  имъ  что  нибудь  изъ  физики,  или 
изъ  исторіи,  или  просто  содержаніе  какой  нибудь  прочи- 
танной повѣсти,  и  слушатели  при  этомъ  корчили  своифи- 
зіономіи  на  серьезный  ладъ,  слушали  съ  глубокимъ  вни- 
маньемъ  и  изрѣдка  только  вставляли  свои  замѣчанія  въ 
родѣ:  „ахъ,  шельма,  вотъ  поддѣлъ-то!"  и  т.  п.  Иной 
разъ  подкрадывалась  къ  этому  кружку  и  Таня  и  тоже  ос- 
торожно прислушивалась  къ  словамъ    Николая  Васильича, 
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но  чуть  только  онъ  бывало  замѣтитъ  ее.  она  зардѣется 
вся  и  старается  показать  видъ,  что  зашла  сюда  невзначай 
или  мимоходомъ.  Между  тѣмъ,  отецъ,  съ  матерью  пользо- 
вались прогулками  сына  для  своихъ  цѣлей.  Какъ  только 
онъ  уходилъ  изъ  дому,  они  осторожно  забирались  въ  его 
комнату  и  тамъ  на  просторѣ  пересматривали  до  подробно- 
стей всѣ  его  книги,  читали  его  записки,  разсматривалп 
замѣтки  и  при  этомъ  выводили  разныя  заключенія.  Послѣ 
тщательнаго  осмотра,  они,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало, 
спускались  внизъ  и  тоже  иногда  подсаживались  къ  нему 
на  скамейку.  Но  Николай  Васильпчъ  въ  присутствіи  ро- 
дителей обыкновенно  умолкалъ  и  чувствовалъ  ^ебя  какъ- 
то  неловко,  точно  кто  дотрогпвался  до  его  раны. 

Однажды,  измучившись  надъ  рѣшеніемъ  какого-то  урав- 
ненія,  Трепетовъ  вышелъ  изъ  комнаты  раньше  обыкновен- 
наго.  Скучно  сдѣлалось  ему;  занятія  не  шли  въ  голову. 
На  погостѣ  царила  тишина:  всѣ  работали  въ  полѣ,  хлѣбъ 
припасали  на  зиму.  Въ  воздухѣ  было  знойно  и  душно; 
солнце  жгло  невыносимо.  Николаи  Васильпчъ  обогнулъ 
кладбище  и  спустился  къ  рѣкѣ,  гдѣ  стоялъ  развѣсистый 
кленъ,  подъ  которымъ  онъ  любилъ  понѣжпться  на  травѣ. 
Тамъ,  подъ  тѣмъ  же  кленомъ,  онъ  замѣтилъ  Таню.  Сзѣ- 
сивъ  голову  на  руки,  она  сидѣла  на  камнѣ  и  безъ  цѣлп 
глядѣла  въ  даль,  на  дорогу.  Передъ  нею  стояла  корзина 
съ  мокрымъ  бѣльемъ,  но  дѣвушкѣ,  очевидно,  было  не  до 
работы.  Трепетовъ  оемѣлплся  подойдти  къ  ней  и  она, 
сверхъ  обыкновенія,  не  убѣжала  отъ  него,  а  только  ин- 
стинктивно оглядѣла  себя  и  поправила  волосы. 
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—  Вы  все  работаете?  спросилъ  Трепетовъ. 

—  Да,  вотъ  бѣлье  стирала, — надо  снести,  а  жарко, 
устала, — отвѣтила  Таня. 

—  Васъ,   однако,  мучатъ  порядочно... 

—  Что-жъ,  надо  вѣдь  работать...  Я  прежде  еще  боль- 
ше работала,  а  теперь  вотъ  что-то...  уставать  стала...  Я 
скоро,  кажется,  совсѣмъ  захвораю... 

—  Простудились  вѣрпо? 

—  Нѣтъ,  такъ...  скучно  что-то. 

Таня  произнесла  это  „скучно"  такъ  искренно,  что 
Трепетову  жаль  стало  ея.  Онъ  не  зналъ,  что  и  сказать  ей 
на  это. 

—  А  прочитали  вы  книгу,  которую  я  послалъ  вамъ? 
спросилъ  онъ,  помолчавъ  немного. 

—  Прочитала. 

—  Ну,  что  же?  Понравилась? 
Таня  призадумалась. 

—  Я  не  знаю,  отвѣтила  она, — какіе-жъ  они,  „бѣдные 
люди? а  Дѣвушкинъ  какой-то  странный;  вотъ  Покровскій 
развѣ...  Впрочемъ  я  ничего  не  знаю.  Я  и  книгъ  больше 
читать  не  буду;  право,  лучше  и  не  знать,  что  на  свѣтѣ 
дѣлается;  такъ  спокойнѣе... 

—  Неужели  спокойнѣе? 

—  То  есть...  Нѣтъ,  я  не  знаю. 

—  Отчего  вы  никогда  не  хотите  говорить  со  мною? 

—  О  чемъ  же  говорить-то?  Вы  человѣкъ  ученый,  а  я 
вѣдь  ничего  не  знаю.  Прежде,  бывало,  я  много  говорила, 
да  отецъ  сердился  на  это:  не  твое,  говоритъ,  дѣло  разсуж- 
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дать,  надо  слушать,  что  старшіе  говорятъ.  Вотъ  я  и  слу- 
шаю съ  тѣхъ  поръ,  и  молчу.  Да  и  говорить-то  ни  съ  кѣмъ 
не  хочется. 

—  А  бываете  вы  когда-нибудь  несогласны  съ  тѣмъ, 
что  старшіе  говорятъ. 

—  Бываю,  а  какъ  смолчу,  такъ  и  лучше:  мое  всегда 
со  мной  останется.  Вы  скоро  уѣзжаете?  спросила  она,  по- 
молчавъ. 

—  Да,  надо  ѣхать. 

—  Счастливый  вы  какой,  сколько  народу-то  увидите... 

—  Вамъ  завидно? 

—  Еще  бы!...  скучно  безъ  людей.  Я  тоже  вѣдь  прежде 
въ  городѣ  жила,  хоть  и  невесело,  а  все  лучше  чѣмъ...  Од- 
нако, что  же  я.  —  спохватилась  дѣвушка,  —  скоро  коровы 
приду  тъ... 

—  Танька!  а  Танька!...  коровы  пришли,  — послышался 
голосъ  Дарьи  Никитичны. 

Таня  вздрогнула,  проворно  схватила  корзину  и  побѣжа- 
ла  къ  погосту.  За  нею  слѣдомъ  поплелся  и  Николаи  Ва- 
сильичъ;  разсѣянно  поднялся  онъ  на  вышку,  взявъ  алгебру 
и  отправился  съ  нею  въ  лѣсъ.  Тамъ  онъ  завалился  подъ 
старую  сосну  и  пролежалъ  до  самой  ночи.  Но,  не  алгебра 
занимала  его  въ  эты  минуты. 


Отецъ  Василій  съ  Катериной  Ивановной,  видя  что  Ни- 
колай Васильичъ  не  перестаетъ  учиться,  стали  наконецъ 
серьезно  безпокоиться.  Поняли  они,  что  тутъ  нечего  спдѣть 
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сложа  руки  и  ждать  пока  онъ  самъ  одумается,  а  надо  дѣй- 
ствовать  и  принимать  рѣгаительныя  мѣры.  Но  какъ  тутъ 
дѣйствовать?  что  еще  предпринимать?  Василій  Петровичъ 
ломалъ  голову  и  ничего  не  могъ  придумать.  Наконецъ  онъ 
рѣшился  просить  помощи  у  сосѣдей  и  общими  силами  обсу- 
дить это  дѣло,  а  то,  пожалуй,  въ  Лежинѣ  займутъ  священ- 
ническое мѣсто  и  жди  опять  потомъ,  когда  откроется  новая 
вакансія. 

Въ  одинъ  прекрасный  вечеръ,  воспользовавшись  отсут- 
ствіемъ  Николая  Васильича,  Василій  Петровичь  пригла- 
силъ  себѣ  отца  Никиту,  позвалъ  дьячковъ  Филимоныча  и 
Захарыча,  и  пономаря  Силыча,  и  просилъ  ихъ  посовѣто- 
вать  ему,  чѣмъ  помочь  горю,  потому  сынъ  выходить  изъ 
повиновенія,  а  урезонить  его  нечѣмъ.  Общество  чинно  усѣ- 
лось  для  совѣщанія;  всѣ  понимали,  что  дѣло  это  очень  важ- 
ное и,  нѣкоторымъ  образомъ,  касается  благосостоянія  всего 
погоста.  Послѣ  неизбѣжныхъ  оханій  и  жалобъ  на  нынѣшнія 
времена,  общество  приступило  къ  самому  дѣлу. 

—  Ты  самъ,  Василій  Петровичъ,  виноватъ  во  всемъ, — 
началъ  солидно  отецъ  Никита. — Зачѣмъ  было  смолоду  ба- 
ловать сына,  вотъ  онъ  и  не  повинуется  теперь.  У  меня  бы 
этого  не  было,  я  бы  ему  за  каждое  супротивное  слово  та- 
кого трезвону  задалъ,  что  толковый  былъ  бы.  А  то  какой 
же  ты  родитель,  ежели  тебя  даже  сынъ  не  боится? 

—  Кто-жъ  могъ  уразумѣть  всего,  Никита  Иванычъ,— 
отвѣтилъ  жалобно  отецъ  Василій. — Это  вотъ  все,  она  ба- 
ловница, испортила  его— добавилъ  онъ,  указывая  на  Кате- 
рину Ивановну. 
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—  Не  тронь  ты  меня,  Василій  Петровичъ,  я  сама  все 
это  понимаю. 

—  Что  жъ  теперь  дѣлать-то,  братіе,  научите,  Христа 
ради!  взмолился  отецъ. 

Общество  на  минуту  смолкло,  и  насупилось. 

—  Молебенъ  надо  бы  отпѣть,— вставилъ  нерѣшительно 
Захарычъ,  откашлявшись  въ  кулакъ.  Ему  не  отвѣтили. 

—  А  то  вотъ  проѣздомъ  мужикъ  лѣтось  былъ, — произ- 
несъ  робко  Иванъ  Силычъ,  —  такъ  онъ  сказывалъ,  что  въ 
деревнѣ  Сумяткахъ  солдатъ  отставной  живетъ,  ну  и  онъ... 
этотъ  самый  солдатъ,  я  говорю... 

Всѣ  со  вниманіемъ  посмотрѣли  на  Ивана  Силыча;  онъ 
это  чувствовалъ  и  терялся. 

—  Что  же?  спросилъ  отецъ  Никита. 

—  Онъ  книжки  такія  имѣетъ;  сказываютъ  отъ  всѣхъ 
болѣзней  заговариваетъ,  ну  и  если  сынъ  тоже...  примѣрно... 

—  Ври  тамъ  больше. 

—  Я  и  самъ  такъ  полагаю, — добавилъ  смущенный  Си- 
лычъ,— и  думаю,  что  лучше  всего  молебенъ  отпѣть.... 

—  Какъ  отпѣть-то  его?  Надо  такъ  его  устроить,  что 
бы  Николай  не  зналъ. 

—  Все  зто  не  то,  перебилъ  внушительно  отецъ  Ники- 
та. Тутъ  надо  прямѣе  брать.  Вы  мнѣ  растолкуйте,  онъ  въ 
университетъ,  что  ли,  приготовляется? 

—  Да,  учится. 

—  Значить,  и  книги  у  него  съ  собой  есть? 

—  Много  книгъ. 

—  Ну,  и  кончено  дѣло.  Надо  у  него  эти  книги  взять 
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да  запрятать  куда  нибудь,  вотъ  что.  Ежели  у  него  книгъ 
не  будетъ,  какъ  онъ  учиться-то  станетъ!  А?  —  спросилъ 
отецъ  Никита,  самъ  восхищенный  своею  мыслью. 

Общество  притихло.  Сама  Катерина  Ивановна  стала  вни- 
мательнѣе. 

—  Такъ  ли  я  говорю? 

—  Это  вѣрно,  замѣтилъ  Филимонычъ,  ибо  ежели  книгъ 
не  будетъ,  какъ  ему  заниматься-то? 

—  Куда-жъ  запрятать  книги?  Гдѣ  не  спрячешь,  оты- 
щетъ  вѣдь;  я  его  знаю, — сказала  мать. 

—  Въ  писаніи  вотъ  что  сказано:  аще  око  твое  соблаз- 
няетъ  тя,  вверзи  его  въ  геенну;  поэтому  я  полагаю,  что  эти 
книги  лучше  всего  сжечь,  — ■  заключилъ  отецъ  Никита 
вставая. 

—  Убиваться  больно  будетъ,  замѣтилъ  отецъ  Василій. 

—  А  ты  объяснить  ему  умѣй,  что  убиваться  грѣшно; 
что  это  для  его  же  пользы  сдѣлано, 

Все  общество  одобрило  геніальную  мысль  отца  Никиты  и 
сообща  порѣшили  книги  сжечь,  но  только  такъ  сжечь,  чтобъ 
объ  этомъ  Николай  Васильичъ  ничего  не  зналъ  раньше,  а 
то  онъ,  пожалуй  спасать  ихъ  начнетъ.  Этимъ  совѣщаніе 
кончилось  и  общество  разошлось  по  своимъ  квартирамъ. 

Еатеринѣ  Ивановнѣ  такое  рѣшеніе  пришлось  особенно 
по  сердцу,  и  она  задумала  не  откладывать  дѣла  въ  долгій 
ящикъ  и  покончить  съ  книгами  ныньче  же  ночью.  Напрасно 
усовѣщивалъ  ее  Василій  Петровичъ  и  пугалъ  всякими  по- 
слѣдствіями:  матушка  ничего  и  слушать  не  хотѣла;  она  по. 
нимала  только,  что  если  книги   сжечь,  то  Николя   учиться 
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больше  не  будетъ,  а  тамъ,  что  выйдетъ  дальше,  про  то 
Господь  вѣдаетъ,  лишь  бы  книгъ  этихъ  проклятыхъ  не  было. 
Долго  въ  эту  ночь  она  сидѣла  на  крылечкѣ  и  все  по- 
глядывала скоро  ли  огонь  на  вышкѣ  потухнетъ.  Но  долго 
мелкалъ  за  занавѣской  этотъ  огонь,  и  потухъ  только  тогда, 
когда  свѣтать  стало.  Сильно  билось  сердце  у  Катерины 
Ивановны;  страхъ  забиралъ  ее  и  легкая  дрожь  ходила  по 
тѣлу,  но  она  все  сидѣла  и  раздумывала.  Вотъ  ужь  заря 
загорѣлась,  вспорхнулъ  и  залился  ранній  жаворонокъ,  ут- 
ренпіи  вѣтерокъ  прохватилъ  дрожью  усталое  тѣло  Катерины 
Ивановны;  она  наконецъ  приподнялась,  запахнулась  платкомъ 
и  вошла  въ  комнату.  —  „Надо  еще  съ  часикъ  подождать, 
пока  заснетъ  хорошенько",  подумала  она  и  прилегла  на 
постель.  За  перегородкой  слышался  кашель  и  кряхтѣнье 
отца  Василія;  онъ  тоже  не  могъ  заснуть  отъ  тревоги,  да  и 
не  первую  ночь  онъ  такъ  кряхтитъ  и  кашляетъ.  Пробило 
три  часа.  Катерина  Ивановна  встала,  затопила  печку;  по- 
томъ  положила  три  земные  поклона  передъ  образомъ  и  осто- 
рожно подошла  къ  двери  сыновней  комнаты.  Къ  счастью  ея 
дверь  оказась  незаперта.  Николай  Васпльпчъ  спалъ.  завер- 
нувшись съ  головою  въ  старый  отцовскій  подрясникъ;  онъ 
и  не  предчувствовалъ  конечно,  что  его  лучшіе  друзья  осуж- 
дены на  всессоженніе,  и  что  сію  минуту  приговоръ  надъ 
ними  будетъ  исполненъ.  Катерина  Ивановна  чуть  слышно 
подкралась  къ  ненавистнымъ  ей  книгамъ,  захватила  пхъ 
цѣлую  охабку  и  осторожно  стащила  внпзъ;  потомъ  подня- 
лась на  вышку  во  второй  и  въ  третій  разъ,  и  скоро  всѣ 
книги    перешли  въ  полное    ея    распоряженіе.   А  внизу  уже 
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печь  трещала  и  накаливалась,  и  вотъ  полетѣли  въ  нее  одна 
за  другою  эти  невинпыя  мученицы,  сообранныя  Трепетовымъ 
съ  такими  трудами  и,  къ  несчастью,  попавшіе  на  этотъ 
враждебный  имъ  холмъ.  Вотъ  вспыхнули  томы  Карамзина, 
задымилась  ожирѣвшая  алгебра,  затрещали  журналы;  долго 
еще,  прижавшись  къ  сторонкѣ,  спасалась  отъ  общей  поги- 
бели „Племянница"  Евгеніи  Туръ,  но  иотомъ  и  она  вспых- 
нула, и  скоро  отъ  всѣхъ  этихъ  плодовъ  россійскаго  просвѣ- 
щенія  остался  на  погостѣ  одинъ  бурый  пепелъ.  Окончивъ 
подвигъ,  Катерина  Ивановна  вдругъ  опомнилась  и  сама 
испугалась  за  свое  дѣло;  мурашки  у  ней  по  тѣлу  пошли; 
голова  закружилась;  и  жаль  ей  стало  вдругъ  сына,  и  стру- 
сила она  за  тѣ  послѣдствія,  какія  могутъ  выйдти  изъ  это- 
го дѣла.  А  младшая  дочь  ея,  Катя,  бывшая  свидѣтельни- 
цей  этой  сцены,  бросилась  уже  трубить  по  всему  по- 
госту, что  у  брата  Николая  мать  книги  сожгла.  Поднялся 
и  заговорилъ  весь  погостъ  объ  этой  новости,  развязались 
языки,  поднялись  споры  и  толки.  —  „Быть  бѣдѣ!"  рѣшилъ 
Захарычъ,  хорошо  знавшій  характеръ  Трепетова,  а  отецъ 
Василій  съ  утра  нарочно  уѣхалъ  куда-то,  чтобъ  не  видѣть 
скандала. 

Бѣды,  однако,  особенной  не  вышло.  Когда  та  же  Катя 
утромъ  сообщила  Трепетову  объ  истребленіи  книгъ,  то  этотъ 
фактъ  такъ  изумилъ  его,  что  онъ  совсѣмъ  растерялся  и  долго 
не  могъ  нридти  въ  себя.  Онъ  никогда  и  представить  не 
могъ  себѣ  ничего  подобнаго,  и  съ  этой  стороны  нападенія 
не  ожидалъ  вовсе.  Долго,  какъ  ошеломленный,  сидѣлъ  онъ 
на  своей  постели,  потомъ  безсознательно   одѣлся,  осмотрѣлъ 
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еще  разъ  мѣсто,  гдѣ  лежали  книги,  и  спустился  внизъ,  въ 
комнату  матери.  Хотѣлъ  онъ  что-то  сказать  ей,  да  такъ  и 
не  сказалъ  ничего,  и  какъ  больной  опустился  на  диванъ. 
Ни  жива,  ни  мертва  сидѣла  передъ  нимъ  Катерина  Ива- 
новна; страхъ  пронималъ  ее,  въ  душу  закрадывалось  рас- 
каянье. „Хоть  бы  обругалъ  скорѣе"  —  думала  она,  въ  от- 
чаяньи  взглядывая  на  сына;  а  тотъ  молчитъ  по  прежнему, 
блѣдный  и  нахмуренный,  и  только  нижняя  губа  его  судо- 
рожно вздрагиваетъ.  Наконецъ  онъ  поднялся. 

—  Я  завтра  въ  городъ  ѣду,— глухо,  но  отчетливо  вы- 
говорилъ  онъ.  —  Дадите  лошадей  —  ладно,  а  не  дадите  — 
пѣшкомъ  уйду. 

Мать  такъ  и  занѣмѣла.  Николай  Васильичъ  быстро 
направился  къ  двери. 

—  Вотъ  вы  чего  добились,  бѣжать  отъ  васъ  прихо- 
дится, —  прошепталъ  онъ  уже  въ  дверяхъ  —  Спасибо!... 
Утѣшили!.. 

Онъ  хлопну лъ  дверью.  Мать  опимнплась,  прожгли  ее 
эти  слова,  и  сама  не  своя  бросилась  она  за  нимъ  въ  по- 
гоню. Въ  сѣняхъ  она  остановила  сына  и,  рыдая,  повпсла 
на  немъ. 

—  Прости  ты  меня,  глупую, — закричала  она.  заливаясь 
слезами, — для  твоей  же  вѣдь  пользы... 

—  Наблудятъ,  а  потомъ  плачутъ...  Пустите  же  меня! 
крикнулъ  Трепетовъ  надтреснувшимъ  голосомъ  и,  оттолкнувъ 
Катерину  Ивановну,  выбѣжалъ  на  воздухъ. 

А  на  площадкѣ  собрался  уже  народъ.  Всѣ  знали,  что 
долженъ  выйдти  скандалъ,  и  съ  нетерпѣньемъ  ждали,  чѣмъ 
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онъ  кончится.  Изъ  оконъ  высовывались  головы  любоиытныхъ; 
ребятишки,  притаившись  за  угломъ,  робко  слѣдили  оттуда 
за  Трепетовымъ.  Кто-то  изъ  нихъ  пустилъ  въ  него  комомъ 
глины...  Николай  Васильичъ  надвинулъ  фуражку  и  пошелъ 
черезъ  погостъ  куда  глаза  глядѣли,  безъ  всякаго  сознанія; 
ноги  шли  сами  собою  нрочь  съ  погоста  и  хотѣлось  ему  те- 
перь только  запрятаться  куда  нибудь  подальше  отъ  этихъ 
сердобольныхъ  лицъ,  съ  ихъ  непрошеннымъ  сожалѣніемъ 
и  наивной  опекой.  У  моста  догналъ  его  Захарычь.  —  По- 
слушайте-ка Николай  Васильичъ,  —  кричалъ  онъ,  запы- 
хавшись. 

—  Убирайтесь  вы  къ  чорту,    отвѣтилъ  ему  Трепетовъ, 
не  владѣя  собою. 

—  Я  только  на  счетъ  тово,  что  ежели  вы  въ  свѣтскіе... 

—  Уйдете  ли  вы?  Я  ни  за  что  не  отвѣчаю. 
Захарычъ  смолкъ  и  отсталъ,  ворча  что-то  про  себя 
Трудно  описать,  что  испытывалъ  въ  эти  мипуты  Тре- 
петовъ; скажу  только,  что  ощущеніе  его  было  гадкое,  бо- 
лѣзненное,  въ  немъ  ныло  и  чувство  обиды,  и  безсильной 
злобы,  и  даже  отчаянья.  Кровь  била  въ  голову  и  мучи- 
тельно металось  сердце,  точно  надавила  его  стопудовая  гиря; 
сначала  онъ  балъ  ожесточенъ  и  готовъ  былъ  мстить  за  сво- 
ихъ  погибшихъ  друзей,  но  потомъ  это  ожесточеніе  перешло 
въ  безнадежное  уныніе.  „Къ  кому  же  теперь  обратиться  съ 
своею  болью?"  взывалъ  онъ  горько.  „Всѣ  нротивъ  меня; 
даже  дѣти  ваши  въ  меня  грязью  бросаютъ...  Спасибо  вамъ... 
Долго  шелъ  онъ  по  полямъ  и  болотамъ,  наконецъ  обезси- 
лѣлъ  и  упалъ  на  траву.  На  глазахъ  его  проступили  слезы,, 
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жгучія,  мучительныя  слезы,  и  онъ  зарыдалъ,  какъ  не  ры- 
далъ  никогда.  Плачь,  милѣйшій  Николай  Васильичъ,  благо 
никто  не  видитъ  слезъ  твоихъ!  Мучься  больше!  Эти  горькіе 
уроки  пройдутъ  для  тебя  не  безъ  пользы.  Ты  вспомнишь 
ихъ  потомъ  не  разъ!... 

А  между  тѣмъ,  погостъ  толковалъ  и  пересуживалъ  дѣло 
во  всѣ  рты.  Захарычъ  объявилъ  во  всеуслышанье,  что  онъ 
чуть  не  убилъ  его.  Къ  Катеринѣ  Ивановнѣ  собрались  раз- 
ные утѣшители  и  утѣшительницы,  и  много  упрековъ  упало 
въ  эти  минуты  на  голову  бѣднаго  Николая  Васильича.  Отецъ 
Никита  рѣшилъ  радикально,  что  с.іѣдовало  бы  созвать  му- 
жиковъ  да  выдрать  хорошенько  этого  сорванца  разъ  пять 
на  конюшнѣ,  такъ  онъ  и  смирился  бы.  Филимонычъ,  помня 
вчерашнее  совѣщаніе,  началъ  упрекать  Катерину  Ивановну, 
зачѣмъ  она  избаловала  сына.  А  матушка  слушала  всѣ  эти 
рѣчи  и  пуще  надрывалась,  плакала.  Передъ  вечерней  прі- 
ѣхалъ  и  отецъ  Василій,  и,  узнавъ,  что  сынъ  завтра  хочетъ 
уѣхать  съ  погоста,  перепугался  до  нельзя  и  прежде  всего 
напалъ  на  жену.  —  „Говорилъ  я  тебѣ,  что  не  надо  жечь. — 
кричалъ  онъ  въ  сердцахъ,  —  ну,  вотъ  теперь  и  уйдетъ". 
Онъ  въ  этотъ  день  даже  вышелъ  изъ  своей  обычной  сми- 
ренной роли  и  поссорился  съ  отцемъ  Никитой,  зачѣмъ  тотъ 
далъ  такой  совѣтъ.  Отецъ  Никита  тоже  вышелъ  изъ  себя 
за  эти  замѣчанія  и  гнѣвъ  его  всею  тяжестью  обрушился  на 
Дарью  Никитичну  и  Таню.  Словомъ,  миръ  и  тишина  на 
погостѣ  были  нарушены... 

Наступилъ  вечеръ,  а  Николай  Васильичъ  все  еще  не 
возвращался,  и  безпокойство  Трепетовыхъ  росло  съ  каждымъ 


Н  А     II  О  Г  О  С  Т  ѣ.  ИЗ 


часомъ.  Вотъ  ужъ  и  ужинать  пора,  и  столъ  работница,  по 
обыкновенно,  накрыла  на  пять  приборовъ,  оставивъ  одинъ 
для  поповича  „неравно  захочетъ,"  — а  его  вес  еще  нѣтъ. — 
„Неужели  больше  не  воротится? и  шепталъ  въ  раздумьи  отецъ 
Василій,  боясь,  чтобы  жена  не  угадала  его  опасеній. — 
„Нѣтъ,  утѣшалъ  онъ  себя,  аттестатъ  его  еще  дома,  да  и 
шинель  тутъ...  А  что  какъ  безъ  шинели?"  —  и  холодный 
потъ  прошибалъ  стариковскую  голову. 

Въ  сумерки  къ  нимъ  пришла  Степанида  Петровна  и 
сообщила  новое  опасеніе,  чтобъ  Николай  Васильичъ  руку  на 
себя  не  наложилъ,  потому  что  если  ужь  онъ  родителей  не 
почитаетъ,  такъ  отъ  него  все  станется;  при  этомъ  просвирня 
разсказала  даже,  какъ  она,  „еще  въ  дѣвушкахъ  бывши", 
читала  одну  толстую  книжку,  и  въ  этой  книжкѣ  такая  же 
исторія  описана.  Трепетовы  почти  не  слушали  ея  балтовню, 
а  между  тѣмъ,  у  нихъ  стала  мелкать  и  эта  мысль:  „что 
если  померъ?"  Послѣ  ужина,  от.  Василій  не  перенесъ  без- 
покойства  и  надѣлъ  ряску  и  шляпу. 

—  Куда  ты?  спросила  жена. 

—  Пойду,  поищу,  можетъ  и  въ  лѣсу  гдѣ...  кстати 
прогуляюсь... 

Часа  два  бродилъ  онъ  по  лѣсу  и  по  берегу  рѣки,  и 
воротился  домой  усталый  и  полубольной.  Отъ  постоянной 
нервной  тревоги  онъ  почувствовалъ  лихорадочные  припадки 
и,  сбросивъ  торопливо  отсырѣвшую  отъ  росы  ряску,  прилегъ 
на  кровать.  Разъ  десять  просыпался  онъ  въ  теченіи  ночи 
и  всякій  разъ  испуганно  спрашивалъ  себя  „гдѣ  то  онъ  те- 
перь? можетъ  и  не  живъ  ужь?"... 

Благовъщенскін.  8 
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Но  тревожились  старики  напрасно.  На  другой  день  къ 
вечеру  Николай  Васильичъ,  ко  всеобщей  радости,  воротился 
на  погостъ.  Онъ  былъ  только  блѣднѣе  обыкновенная  и  сильно 
осунулся  за  эту  ночь;  въ  рукахъ  у  него  были  три  книги  въ 
роскошныхъ  переплетахъ...  Онъ  хотѣлъ  незамѣтно  пройдти 
въ  свою  комнату,  но  отецъ  остановилъ  его  въ  дверяхъ. 

—  Гдѣ  ты  былъ,  Николай,  говори,  Бога  ради? 

—  Гдѣ-жъ  мнѣ  быть?  У  Впхляева  былъ. 

—  А  ты  какъ...  здоровъ? 

—  Не  совсѣмъ.  Я  пойду,  полежу  немного,  а  вы  мнѣ 
не  мѣшайте. 

Трепетовъ  поднялся  на  свою  вышку  и  легъ:  лихорадка 
и  его  забрала;  организмъ  не  выдержалъ  такой  передряги. 
Голова  отупѣла,  въ  ней  туманъ  какой-то,  а  между  тѣмъ, 
все  еще  сверлятъ  голову  жгучіе  вопросы:  какъ  быть?  гдѣ 
выходъ?  время  вѣдь  не  терпитъ...  Онъ  рѣшплся  было  убѣ- 
жать  отсюда,  да  нѣтъ,  сплъ  все  еще  не  хватаетъ,  да  и 
Вихляевъ  тоже  совѣтуетъ  подождать.  Долго  Трепетовъ  на- 
прягалъ  голову  чтобы  обдумать  свое  настоящее  положеніе, 
но  ничего  не  выдумалъ  и  болѣзненно  зѣвнулъ.  Апатія  на- 
пала на  него...  Нередъ  ужиномъ  къ  нему  вошла  сестра  его 
Маша. 

—  Матушка  спрашиваетъ,  не  хочешь  ли  ты  ѣсть?  ска- 
зала она. 

—  Нѣтъ,  не  хочу,  отвѣтплъ  онъ  ей. 

—  И  молока  не  хочешь? 

—  И  молока  не  хочу. 
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Маша,  однако,  пе  уходила  и,  боязливо  посматривая  на 
брата,  искала  чего-то  въ  карманѣ. 

—  Что  ты,  Маша? 

—  Тапюгаа  велѣла  тебѣ  бумагу  отдать,  да  тебя  дома 
не  было  —  сказала  она,  подавая  брату  смятый  клочокъ  бу- 
маги. На  этомъ  клочкѣ  наскоро  было  написано  каранда- 
шомъ:  „Сію  минуту  я  услышала,  что  Никита  Иванычъ  го- 
ворилъ,  что  ваши  книги  жечь  будутъ,  и  потому  вы  ихъ 
спрячьте,  а  то  учиться  нельзя  будетъ.  Т." 

—  Когда  она  дала  тебѣ  это1? 

—  Еще  позавчерась. 

—  Ну,  смотри,  Маша,  никому  не  сказывай. 

—  Я  нескажу,  Танюша  тоже  просила. 

Маша  ушла.  Николай  Васильичъ  еще  разъ  перечиталъ 
письмо  и  пожалѣлъ,  что  получилъ  его  слишкомъ  поздно. 
Сталъ  онъ  вдумываться  потомъ  въ  тѣ  побужденія,  которыя 
руководили  Таней  при  этомъ  письмѣ,  и  убѣдился,  что  тутъ 
главную  роль  играло  одно  безрасчетное,  теплое  сочувствіе 
къ  нему.  Значитъ,  понимала  добренькая  Таня,  какъ  трудно 
было  для  Трепетова  потерять  книги.  „Чужая  поняла  меня", 
думалъ  онъ  и  чувствовалъ,  что  съ  этой  минуты  она  стала 
ему  не  чужая. 

Утромъ  Николай  Васильичъ  сошелъ  внизъ  и,  отъ  не- 
чего дѣлать,  спросилъ  поѣсть.  Катерина  Ивановна  съ  ра- 
достью наставила  ему  цѣлый  столъ  разныхъ  кушаньевъ,  но 
онъ  только  дотрогивался  до  нихъ,  а  ѣсть  не  могъ.  Мать 
съ  перваго  взгляду  замѣтила,  что  сынъ  ея  нездоровъ,  что 
глаза  у  него  мутные  и  лицо,  какъ  у  покойника. 

8» 
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—  Дай,  Николя,  я  тебѣ  примочку  на  голову  положу, 
да  бузины  напейся, — сказала  она  какъ  можно  ласковѣе. — 
Вѣдь  ты  совсѣмъ  болѣнъ. 

—  Въ  самомъ  дѣлѣ,  матушка,  мнѣ  что-то  нездоровится; 
полечика  меня. 

Катерина  Ивановна  уложила  сына,  обклеила  его  голову 
мокрыми  тряпками  и  напоила  бузиной.  Кто  можетъ  лучше 
матери  ухаживать  за  больнымъ  сыномъ'?  Трепетовъ  понялъ 
это  и,  прощаясь  съ  матерью  передъ  сяомъ,  крѣпко  пожалъ 
ея  руку. 

—  Спасибо  тебѣ,  матушка  прошепталъ  онъ. 

—  То-то,  глупый,  отвѣтила  та,  цѣлуя  голову  сына, 
ты  думаешь,  что  мать  тебѣ  зла  желаетъ9  Ну,  кто  въ  свѣт- 
скихъ-то  будетъ  ухаживать  такъ  за  тобой! 

—  А  все-таки  не  удержишь  меня.  Уѣду... 

—  Опять  ѣхать?  Господи,  да  что-жъ  это  такое?.. 

—  Надо,  родная,  надо  ѣхать, — и  самъ  не  выдержалъ, 
зарыдалъ... 

IX. 

Прошло  еще  нѣсколько  дней.  Катерина  Ивановна,  га- 
мѣтивъ,  что  сынъ  начпнаетъ  опять  разговаривать  съ  нею 
и  сдѣлался  какъ-будто  ласковѣе,  —  совсѣмъ  было  ожила;  въ 
ней  проснулась  надежда,  что,  можетъ  быть,  онъ  одумался. 
и,  вслѣдствіе  этого,  съ  новымъ  жаромъ  возобновила  она 
прежнія  упрашиванья,  ухаживанья  и  упреки.  Опять  пошли 
разныя  ненріятныя  сцены,  который  болѣе  и  болѣе  тяготили 
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Трепетова.  Наконецъ,  желая  вовсе  прекратить  эти  сцены, 
онъ  объявилъ  матери,  что  если  она  вздумаетъ  еще  разъ 
плакать  и  ныть  передъ  нимъ,  онъ  сейчасъ  же  уѣдетъ  съ 
погоста.  Послѣ  этого  все  смолкло  въ  семьѣ  и  принимало 
въ  присутствіи  Николая  Васильича  какой-то  напряженно- 
спокойный  видъ,  хотя  никому  не  чувствовалось  легче  отъ 
этого  фалыпиваго,  мучительнаго  спокойствія. 

Положеніе  нашего  героя  было  очень  невеселое.  Онъ  все 
еще  крѣпился  и  не  отступалъ  отъ  своего  намѣренья,  но  и 
не  принималъ  никакихъ  рѣшительпыхъ  мѣръ.  Трепетовъ 
теперь  убѣдился  окончательно,  что  мать  добровольно  ни- 
когда не  согласится  отпустить  его  въ  упиверситетъ,  убѣ- 
дился  и  въ  томъ,  что  если  онъ  уѣдетъ  безъ  ея  согласія, 
то  это  убьетъ  ее  и  надолго,  можетъ  быть  навсегда,  раз- 
строитъ  счастье  родной  семьи.  А  это  пугало  Трепетова. 
По  привычкамъ  дѣтства,  онъ  все  еще  любилъ  свою  мать, 
считалъ  себя  обязаннымъ  ей,  цѣнилъ  ея  прежнія  ласки; 
ему  хотѣлось  бы  по  прежнему  дѣлить  съ  нею  свое  горе  и 
радости,  и  считать  своимъ  другомъ  до  самой  смерти;  кромѣ 
того,  онъ  все  еще  сознавалъ  на  себѣ  тяготѣніе  какого-то 
нравственнаго  долга,  въ  силу  котораго  считалъ  себя  не  въ 
правѣ  ссориться  съ  семьею,  оскорблять  ее  и  поступать  про- 
тивъ  ея  желаиія.  Для  того,  чтобы  исполнить  этотъ  долгъ 
и  сохранить  любовь  семьи,  надо  было  отказаться  отъ  тѣхъ 
задушевпыхъ  плановъ,  съ  которыми  давно  сроднилась  его 
натура,  но  такая  жертва,  казалось,  была  не  по  силамъ  ему, 
потому  что  кто  видѣлъ  хоть  частицу  свѣта,  тому  не  хочется, 
да  и  трудно  оставаться  въ  потьмахъ.  И  вотъ  сталъ  Нико- 
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лай  Васильичъ  на  распутьи,  и  напрасно  напрягалъ  онъ 
свой  усталый  мозгъ,  чтобы  найдти  выходъ,  безобидный  для 
себя  и  для  семьи, — выхода  не  было,  а  между  тѣмъ,  и  такъ 
жить  становилось  невыносимо. 

Трепетовъ  замѣтилъ,  что  въ  послѣднее  время  весь  по- 
гоетъ  точно  отшатнулся  отъ  него.  Идетъ  ли  онъ  по  пло- 
щади, все  пялитъ  на  него  глаза  съ  обиднымъ  сожалѣні- 
емъ,  какъ  на  помѣшаннаго;  заговоритъ  ли  съ  кѣмъ,  вся- 
кій  наровитъ  образумить  его  и  прельстить  красотами  сель- 
ской жизни.  Даже  дѣти  при  его  появленіп  умолкали,  слѣ- 
дили  за  нимъ  съ  искреннимъ  любопытствомъ,  и  не  разъ 
Трепетову  слышалось  брошенное  вслѣдъ  ему  слово  „свѣт- 
скій"  съ  какимъ-то  ругательнымъ  оттѣнкомъ.  Да  оно  и 
естественно:  всѣмъ  жильцамъ  погоста,  конечно,  понятнѣе 
было  состояніе  отца  Басилія  съ  женою,  чѣмъ  ихъ  сына,  и 
потому  они  болѣе  сочувствовали  имъ,  чѣмъ  ему,  а  при  та- 
комъ  сочувствіи  старались  общими  силами  смирить  еретика 
и  обратить  его  на  путь  истинный.  Дома  тоже  утѣшенья 
немного:  тамъ  всѣ  сидятъ  молча,  повѣспвъ  головы:  отецъ 
похудѣлъ  и  бродитъ  самъ  не  свой  по  комнатѣ  съ  убитой 
встревоженной  миной;  онъ  п  пчелъ  своикъ  забылъ  совсѣмъ 
и  на  требы  пересталъ  ѣздить.  Мать  сидптъ  гдѣ  нибудь  въ 
углу,  и  хотя  не  плачетъ  при  сынѣ,  но  видно,  что  слезы  у 
нея  всегда  на  готовѣ.  Обрядовая  сторона  жизни  остается 
таже,  но  не  тотъ  въ  ней  смыслъ;  нѣтъ  прежняго  спокой- 
ствія  и  оттѣнка  самодовольной  домовитости,  которая  впдѣ- 
лась  прежде  въ  каждомъ  обрядѣ.  Такъ  же  всѣ  ложатся 
спать,  но  не  спятъ,  ходятъ  на  работу,  но  не  спорится  ра- 


п  л    и  о  г  о  с  т  ъ.  119 


бота,  столъ  накрываютъ,  но  рѣдко  кто  проглотитъ  нѣсколь- 
ко  глотковъ  супу,  и  только  всѣ  сіірашиваютъ  другъ  друга, 
„отчего  ты  не  ѣшь^  хотя  и  нонимаютъ  причину.  Только 
двѣ  младшія  сестры  Трепетова  живутъ  по  прежнему  полною 
жизнью  и  ѣдятъ  съ  апиетитомъ,  потому  что  у  нихъ  свой 
міръ  и  свои  ребячьи  интересы.  Иногда,  чтобы  разсѣять 
думы  родителей,  Николай  Васильичъ  начинаетъ  разговари- 
вать съ  ними  о  чемъ  нибудь  носторонпемъ,  но  разговоры 
выходятъ  искусственные,  смѣхъ  болѣзненпыы,  отъ  котораго 
еще  тяжелѣе  становится,  и  разсказчикъ  самъ  начинаетъ  по- 
нимать, что  этимъ  онъ  не  устрапитъ  катастрофы  и  не  при- 
мирится съ  родней.  Сидитъ  съ  ними  долго  Николай  Ва- 
сильичъ, наконецъ  его  самого  одурь  возметъ  и  тяжело  сде- 
лается; инстинктивно,  идетъ  онъ  на  свѣжій  воздухъ  и  ищетъ, 
на  чемъ  бы  успокоиться,  чѣмъ  бы  развлечься.  А  тамъ 
опять  окружаютъ  его  разные  Захарычи  и  Силычи  съ  сер- 
добольными лицами  и  непрошеннымъ  участьемъ. 

Этотъ  разладъ  съ  окружающей  обстановкой,  это  давя- 
щее чувство  полнаго  одиночества  и  отсутствіе  всякой  внѣш- 
ней  поддержки  —  сильно  и  разрушительно  дѣйствовали  на 
неустановившуюся  еще  натуру  нашего  героя.  Ежедневныя 
ссоры  и  непріятности  сначала  раздражали  и  сердили  его, 
а  потомъ  это  ожесточеніе  перешло  въ  одну  постоянную, 
вѣчно-ноющую  боль,  которая  съ  каждымъ  днемъ  сильнѣе 
томила  его.  Особенно  сильно  начало  мучпть  его  созпаніе, 
что  онъ  разстроилъ  счастье  своей  семьи,  что  заставляетъ 
страдать  свою  матушку,  которая  сдѣлала  для  него  такъ 
много   и  ожидала    отъ    него    одной   только  любви    и  утѣ- 
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шенья,  —  а  онъ  чѣмъ  отплатилъ  ей  за  это?  Онъ  видѣлъ, 
что  его  родители  томятся,  худѣютъ,  больны  совсѣмъ,  и 
онъ  одинъ  главный  виновникъ  ихъ  тревоги.  Что-жъ  тутъ 
дѣлать?  Столковаться  съ  ними  нѣтъ  надежды,  тянуть  да- 
лѣе  это  положеніе  — -  силъ  нѣтъ,  съ  ума  сойдешь;  значитъ 
надо  рѣшить  немедленно;  быть  или  не  быть*?  а  это  вопросъ 
слишкомъ  важный — вопросъ  жизни  и  смерти.  Приходилось 
взвѣсить  всѣ  шансы  и  смѣло,  съ  глубокимъ  анализомъ  ощу- 
пать свои  личныя  привязанности,  чтобы  узнать,  что  для 
него  выше:  потребность  ли  знанія  и  другой  свободной  жизни 
и  дѣятельности,  или  ласки  родителей,  ихъ  любовь  и  уха- 
живатье*?..  Но  какъ  тутъ  узнаешь  это,  когда  измученвая 
голова  совсѣмъ  отказывается  работать  и  нервы  просятъ 
отдыха1? 

Утомился  Трепетовъ  отъ  этой  непосильной  борьбы.  Бъ 
головѣ  его  стоялъ  туманъ,  хотѣлось  выйдтп  какъ  нибудь 
изъ  этого  положенія,  чтобы  окончательно  не  сойдти  съ 
ума,  и  не  было  вокругъ  его  никого,  кто  бы  могъ  указать 
ему  этотъ  выходъ.  Въ  послѣднее  время,  подъ  в.тіяніемъ 
гнетущей  тоски,  у  него  начала  даже  иногда  являться  от- 
чаянная мысль  объ  уступкѣ.  „Остаться  развѣ?"  думалъ  онъ. 
„Вѣдь  и  тутъ  можно  книгъ  накупить  и  прожпть  не  безъ 
пользы!  Можно  понемногу  изучать  условія  мѣстной  жизни, 
помогать  прихожанамъ  по  мѣрѣ  возможности:  заведу  школу, 
въ  проповѣдяхъ  моихъ  жизненный  смыслъ  будетъ,  а  по- 
томъ...  Что,  потомъ?..  Далѣе  уже  ничего  нѣтъ.  Да  и  что, 
если  эта  жизнь  вдругъ  не  понравится]  вѣдь  перемѣны  ни- 
какой быть  уже   не  можетъ,  и  рясы  не  бросишь?.,    таиъ  и 
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придется  перебиваться  изо  дня  въ  день  до  гробавой  доски^ 
А  между  тѣмъ,  каждый  сосѣдъ,  каждая  былинка  и  козяв- 
ка, и  весь  складъ  окружающей  жизни  будетъ  незамѣтно 
втягивать  въ  извѣстную  колею,  потомъ  постепенно  замрутъ 
вопросы  ж  желанія,  и  лѣтъ  черезъ  пятокъ — самъ  не  узна- 
ешь себя...  Такъ  думалъ  Трепетовъ  и  сознавалъ,  что  мысль 
объ  этой  уступкѣ  —  уже  измѣна  прежнимъ  стремленіямъ, 
что  пройдетъ  еще  нѣсколько  дней,  и  эта  чуждая  ему  жизнь 
можетъ  охватить  его  со  всѣхъ  сторонъ  и  увлечь  въ  свой 
коловоротъ...  —  „Помогите!"  взывалъ  онъ  въ  отчаяньи  всему 
міру.  —  „Помогите,  —  падаю!..* 

Время,  между  тѣмъ,  проходило  безплодно,  а  Трепетовъ 
все  еще  не  пріискалъ  себѣ  выхода  и  только  путался  боль- 
ше. Наконѳцъ,  онъ  рукой  на  все  махнулъ  и  сталъ  пере- 
живать день  за  днемъ  въ  полнѣйшемъ  безсмысліи  и  бездѣй- 
ствіи,  точно  ждалъ  какого  то  чуда,  которое  устроитъ  ему 
развязку.  На  него  напала  полная  апатія:  тупо  глядѣлъ 
онъ  на  ходъ  жизни  на  погостѣ,  на  взходи  матери  и  уны- 
ніе  отца:  ляжетъ  яа  диванъ  и  лежвтъ,  какъ  пластъ,  или 
бродитъ  гдѣ  нибудь  безъ  цѣли,  а  сердце  у  него  все  чер- 
вякъ  какой-то  сосетъ,  злой  червякъ,  которому,  однако,  онъ 
и  имени  не  приду малъ.  Если  ужь  слишкомъ  тяжело  дома 
сдѣлается,  онъ  уидетъ  къ  Вихляеву  и  играетъ  съ  нимъ  въ 
шахматы  или  корпитъ  въ  его  библіотекѣ.  Онъ  думалъ  за- 
быться въ  чтеніи  и  пробудить  въ  себѣ  остывшій  жаръ  къ 
занятіямъ,  но  странно,  даже  такія  книги,  за  которыя  прежде 
онъ  полжизни  отдалъ  бы,  п  онѣ  теперь  не  могли  заинте- 
ресовать его;   глядѣлъ   онъ  въ  нихъ   и  ничего  не  видѣлъ, 
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точно  на  глазахъ  у  него  еѣтка  какая,  а  на  мозгѣ  непро- 
ницаемая плева  наросла.  Разговоры  Вяхляева  не  занимали 
его,  плоскія  шутки  помѣщика  нагоняли  на  него  зѣвоту. 
Пробовалъ  онъ  разъ  какъ-то  поговорить  съ  нимъ  откровен- 
но о  своемъ  положеніи,  но  помѣщикъ  отвѣтилъ  ему,  что 
въ  университетѣ  очень  хорошо,  но  что  и  священнпкомъ 
тоже  очень  хорошо,  особенно  въ  сосѣдствѣ  съ  нимъ,  Впх- 
ляевымъ;  и,  во  всякомъ  случаѣ,  онъ  совѣтовалъ  ему  прежде 
всего  отдохнуть  и  полечиться  немного.  —  Хорошо,  —  отвѣ- 
чалъ  ему  Трепетовъ  и  возвращался  домой  искать  утѣше- 
нія,  а  тамъ  его  встрѣчали  опять  тѣ  же  печальныя  лица, 
то  же  тяжелое  безмолвіе. 

Однажды,  послѣ  щекотливаго  объясненія  съ  матерью, 
Трепетовъ  ушолъ  изъ  дому  и  трое  сутокъ  спасался  у  Вих- 
ляева.  Наконецъ  безпокойство  о  домашнихъ  овладѣло  пмъ 
и  онъ  рѣшился  воротиться.  На  дорогѣ  встрѣтплъ  его 
отецъ,  блѣдный  и  особенно  чѣмъ-то  взволнованный. 

—  Я  за  тобой,  сказалъ  онъ  сыну. 

—  Что  случилось"? 

—  Мать  больна,  и  боюсь,  чтобъ  тово...  не  вышло  бы 
худо.  Она  и  то  ужь... 

Отецъ  говорилъ  неровно  и  глухо. 

—  Послушай,  Николай,  вѣдь  это  все  изъ-за  тебя, 
неблагодарный!..  Пожалѣй  ты  ее!..  Притворись  ужь  лучше, 
все  легче  ей  будетъ,  а  то...  Слушай,  тебѣ  вѣдь  это  все 
одно,  а  я-то  какъ  же  останусь?  Мнѣ  безъ  нея  не  сдобро- 
вать... 

Голосъ  старика  дрогнулъ  и  нижняя  губа  задрожала. 
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—  Чѣмъ  же  я-то  виповатъ,  батюшка*?  Вы  думаете  мнѣ 
самому  легко?  тихо  сказалъ  Трепетовъ. 

—  Уѣзжай  ужь  ты  скорѣе...  безъ  тебя  легче  было... 
право  —  произнееъ  отецъ,  утирая  скатившуюся  слезы...  Ты 
и  меня  плакать  заставилъ,  а  я  двадцать  лѣтъ  не  пла- 
калъ...  Вотъ  что  ты  сдѣлалъ... 

—  Успокойтесь,  ради  Бога,  —  шепталъ  растерявшійся 
Николай  Васильевичъ  и  торопилъ  отца  домой. 

Они  вмѣстѣ  вошли  въ  комнату,  гдѣ  на  кровати  лежала 
Катерина  Ивановна,  обвязанная  разными  тряпками.  Въ  ком- 
натѣ  пахло  уксусомъ.  Подлѣ  больной  хлопала  Степанида 
Петровна  и  прикладывала  къ  головѣ  ея  мокрыя  полотенца. 
Съ  Катериной  Ивановной  въ  послѣднее  время  довольно  часто 
начали  дѣлаться  нервные  припадки:  проживъ  спокойно  столько 
лѣтъ,  она,  конечно,  не  могла  перенесть  всей  этой  передряги, 
а  послѣ  того,  какъ  Николай  Васильичъ  на  трое  сутокъ 
лропалъ  куда-то,  она  совсѣмъ  слегла.  Сжалось  сердце  Тре- 
петова,  когда  онъ  подошолъ  къ  больной,  и  тяжело  было 
ему  видѣть  ея  страданія,  причину  которыхъ  онъ  зналъ  хо- 
рошо. „Неблагодарный"!  слышались  ему  слова  отца,  отъ 
котораго  онъ  никогда  не  слыхалъ  ничего  подобнаго.  Зна- 
чить, сильно  было  ихъ  горе,  что  даже  кроткій  отецъ  рѣ- 
шился  произнесть  это  слово.  „Когда-жъ  наконецъ,  и  чѣмъ 
все  это  кончится"?  подумалъ  юноша,  теряя  всякую  рѣши- 
мость. 

—  Матушка,  что-жъ  мнѣ  дѣлать-то?  спросилъ  онъ, 
наклоняясь  надъ  матерью. 
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—  Что  хочешь,  сенъ,  твоя  воля,  не  уходи  ты  только 
отъ  меня, — слабо  отвѣчала  Катерина  Ивановна. 

—  Ну,  хорошо,  такъ  и  быть,  я  еще  мѣсяца  три  про- 
живу еъ  вами,  а  тамъ  какъ  нибудь  столкуемся. 

Мать  не  отвѣтила  ему  и  заплакала.  Степанида  Пет- 
ровна тоже  не  выдержала  наконецъ. 

—  Бога  ты  не  боишься,  тиранъ  ты  эдакой,  варваръ 
жестокій,  закричала  она. — Хоть  бы  креста-то  ты  побоялся, 
фармазонъ  ты  окаянный,  и  т.  п. 

—  Оставь  его,  Степанида  Петровна,  —  замѣтила  мать, 
всхлипывая,  но  просвирня  ужь  если  начала  ругаться,  то 
остановить  ее  было  трудно.  Долго  она  причитывала  надъ 
Катериной  Ивановной,  обращаясь  съ  разными  упреками  „къ 
тирану",  но  Николай  Васильичъ  не  слушалъ  ея;  на  него 
точно  столбнякъ  нашолъ,  и  онъ  до  поздней  ночи  проспдѣлъ 
неподвижно  въ  ногахъ  у  больной  матери. 

Бываютъ  минуты,  что  умереть  хочется,  что  окружающія 
невзгоды  отравляютъ  самую  любовь  къ  жизни.  Страшны  эти 
моменты  одуряющаго  и  мертвящаго  отчаянья,  потому  что 
тогда  человѣкъ  очень  близокъ  къ  помѣшательству.  Ихъ  пе- 
реживалъ  теперь  Трепетовъ... 

На  другой  день  къ  вечеру,  мужпкъ  принесъ  отъ  Впх- 
ляева  письмо,  адресованное  на  имя  отца  Василія.  Въ  этомъ 
письмѣ  помѣщикъ  увѣдомлялъ  „батюшку"  что  на  лежпн- 
,  скую  священническую  вакансію  просятся  очень  многіе,  п  по- 
тому просилъ  его  къ  завтрешнему  дню  сообщить  ему,  Впх- 
ляеву,  окончательный  отвѣтъ:  согласенъ  ли  Николай  Ва- 
сильичъ   занять    это     мѣсто,    пли  нѣтъ?  Неизвѣстно,  ради 
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какихъ  побуждепій  писалъ  это  Вихляевъ,  зпая  очепь  хо- 
рошо намѣрепія  Трепетова,  по,  какъ  бы  то  ни  было,  письмо 
произвело  свое  дѣйствіе,  и  у  отца  Василія  совсѣмъ  руки 
опустились. 

Николай  Васильичъ  тотчасъ  узналъ  о  содержаніи  этого 
письма  отъ  своей  сестры  Маши,  выругалъ  отъ  души  помѣ- 
щика,  однако  не  рѣшился  спуститься  внизъ.  Онъ  понялъ,  что 
рѣшительное  объясненіе  теперь  неизбѣлшо,  и  боялся  за  себя 
и  за  свою  твердость.  Въ  томительномъ  ожиданіи  началъ  онъ 
перелистывать  какую-то  книгу,  а  самъ  думалъ  со  страхомъ: 
„вотъ-вотъ  сейчасъ  отворится  дверь  и  войдетъ  отецъ.  Какъ 
отвѣтить  ему"? 

Однако  черезъ  нѣсколько  минутъ  вошелъ  не  отецъ,  а 
сама  Катерина  Ивановна.  Слабая,  блѣдная  и  тяжело  пере- 
водя духъ,  остановилась  она  въ  дверяхъ...  Николай  Ва- 
сильичъ никакъ  не  ожидалъ  увидѣть  мать,  потому  что  она 
до  сихъ  поръ  все  еще  не  сходила  съ  постели. 

—  Матушка,  что  вы  это?  произнесъ  онъ,  подбѣжавъ 
къ  ней  и  поддерживая  ее. 

—  Вотъ  я  больная  совеѣмъ,  а  притащилась  къ  тебѣ, 
прошептала  та,  опускаясь  на  стулъ. — Дѣло  очень  важное... 
Вотъ  читай  письмо... 

—  Я  знаю  его,  сказалъ  Николай  Васильичъ,  бѣгло 
проглядѣвъ  письмо.  —  Вотъ  что,  матушка,  ради  Бога  не 
будемъ  говорить  объ  этомъ.  Ты  теперь  больна,  а  попра- 
вишься, —  мы  и  потолкуемъ. 

—  Нѣтъ,  ты  мнѣ  дашь  сегодня  послѣдній  отвѣтъ... 
Я  не  уйду  иначе.  Пожалѣй  же  ты  меня  наконецъ,  Николя! 
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Вѣдь  я  только  и  жила  для  тебя...  всѣ  мои  заботы  только 
о  тебѣ  одномъ...  Николя...  я  и  умру,  можетъ,  скоро... 
такъ  ты  ради  смерти-то  хоть... 

Катерина  Ивановна  не  могла  продолжать.  Важность 
этого  момента  отняла  у  ней  послѣднія  силы;  она  понимала, 
что  отъ  послѣдняго  отвѣта  сына  зависитъ  все  ея  будушее 
счастье.  Откажись  онъ  теперь,  и  завтра  же  займутъ  мѣсто, 
ж  тогда  исчезнетъ  ея  послѣдняя  надежда.  Она  съ  судорож- 
нымъ  рыданьемъ  припала  къ  сыну  на  грудь  и  ухватилась 
за  него,  точно  боялась,  что  онъ  уйдетъ. 

—  Николя...  вѣдь  ты  одинъ  у  меня,  заговорила  она 
перерывисто.  —  Ну,  помри  отецъ,  на  кого  мы  всѣ  оста- 
немся? Вѣдь  я  изболѣю  совсѣмъ  за  тебя,  и  такъ  ужь  я 
изболѣла...  За  каждый  шагъ  твой  боялась...  сколько  ночей 
не  спала,  все  Богу  молилась,  все  худое  бывало  лѣзетъ  въ 
голову...  И  вотъ,  думала,  теперь  успокоюсь...  Николя,  род- 
ной мой,  да  неужели  жь  ты  промѣняешь  на  кого  мать  свою?.. 
Вѣдь,  право,  хоронить  тебя  было  бы  легче... 

—  Матушка,  не  мучьте  вы  меня,  —  могъ  только  про- 
изнесть  Трепетовъ. 

—  Ты  не  любишь  твою  мать,  тебѣ  каждая  книга  до- 
роже... А  я-то,  глупая,  думала...  Нѣтъ,  Николя,  ты  не 
сдѣлаешь  этого...  Послушай  меня,  сынъ  мой,  другъ  ты  мой, 
пойми  же  ты  наконецъ,  что  мать  никогда  тебѣ  зла 
не  желаетъ...  Помнишь,  какъ  мы  жили  прежде  съ  тобой?  а 
теперь  что?..  Испортили  тебя  злые  люди...  не  такой  былъ 
прежде... 

Николай    Васильичъ    сидѣлъ  неподвижно,  опустивъ  на 
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руку  голову  свою.  Каждое  слово  матери  отзывалось  въ  немъ 
болью,  но  онъ  молчалъ;  опъ  не  могъ  говорить  и  только 
чувствовалъ,  что  самъ  готовь  разрыдаться.  Катерина  Ива- 
новна молча  и  перерывисто  всхлипывала  и  сквозь  слезы 
долго  шептала  ему  слова  любви  и  упрека;  потомъ  она 
точно  опомнилась,  отерла  слезы  и  пристально  поглядѣла  на 
сына, 

—  Ну,  что  же  ты?  спросила  она  довольно  твердо,  — 
надо  вѣдь  отвѣчать  сегодня...  Ну,  какой  отвѣтъ  дать?  будь, 
что  будетъ...  Все  небось,  къ  свѣтскимъ  хочешь?.. 

Сынъ  по  прежнему  молчалъ,  блѣдпый,  какъ  въ  пыткѣ. 
Катерина  Ивановна  сама  поблѣднѣла,  не  спуская  глазъ  съ 
сына.  Ужасъ  овладѣлъ  ею. 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  коли  ужь  ты  не  хочешь,  —  не  говори 
лучше!  Пусть  хоть  надежда  какая  останется...  Господи,  по- 
моги ты  мнѣ!  крикнула  она  и  опять  залилась  слезами. 

—  Тяжело  иаконецъ  это,  —  простоналъ  Николай  Ва- 
сильпчъ  и  машинально  поднялся. 

—  Не  уходи,  Бога  ради!  въ  испугѣ  сказала  мать  и 
тоже  поднялась. 

—  Не  убѣгу,  не  бойтесь,  прошепталъ  сынъ. 

—  Ну,  такъ  говори  же  послѣдній  отвѣтъ,  писать  вѣдь 
надо...  Говори  что  нибудь,  не  мучь  только...  Николя,  больно 
вѣдь;  пожалѣй  мать  больную...  —  произнесла  она  съ  такимъ 
понятнымъ  ему  страхомъ,  что  Николай  Васильичъ  не  могъ 
больше  владѣть  собою.  Опъ  бросился  къ  ней  на  грудь  и 
самъ  зарыдалъ,  какъ  ребенокъ. 

—  Твой    я,  матушка!  не    могу  я  больше  мучить  тебя! 
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Дѣлай  со  мной,  что  хочешь!.,  прошепталъ  онъ  ей,  не  полня 
самъ  себя... 


Въ  тотъ  же  вечеръ  отецъ  Василій  сочинилъ  письмо  къ 
Вихляеву,  что  сынъ  его,  Николай,  изъявилъ  желаніе  по- 
ступить священникомъ  въ  село  Лежпно,  помѣщика  Курдю- 
кова. 

Возликовалъ  весь  погостъ  емельяновскій.  Радостная 
вѣсть  „согласился"  облетѣла  всѣ  уголки  его  мирныхъ  оби- 
телей; всѣ  ожили,  заговорили  о  предстоящпхъ  празднествахъ 
и  радовались,  что  скоро  опять  водворится  на  погостѣ  прер- 
ванный покой  и  тишина.  Во  многихъ  окнахъ  далеко  за 
полночь  все  еще  свѣтились  огни,  точно  пасха  вторая  настала. 


X. 

Квартира  Трепетовыхъ  снова  сдѣлалась  сборнымъ  мѣ- 
стомъ  для  всѣхъ  обитателей  погоста,  п  съ  утра  до  вечера 
идутъ  въ  ней  рьяные  толки  и  хлопоты.  Сама  Катерина 
Ивановна  точно  никогда  и  больна  не  была  и  мечется  цѣ- 
лые  дни  изъ  угла  въ  уголъ,  какъ  угорѣлая.  Дѣло  въ  томъ, 
что  теперь,  по  уставу,  слѣдовало  женить  Николая  Ваепльи- 
ча  на  комъ  бы  то  ни  было,  п  женить  какъ  можно  скорѣе. 
Надо  было  въ  теченіе  нѣсколькпхъ  дней  отыскать  ему 
„подругу  сердца",  и  прптомъ  такую,  чтобы  и  лицомъ  под- 
ходящая была,  и  достатки  кое-какіе  имѣла,  а  главное, 
чтобъ  не  тощая   да  не  хворая,   потому    что  „ежели  мо.то- 
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дой,  грѣхомъ,  овдовѣетъ,  такъ  ему  другой  жены  яѳ  да- 
дутъ:  надо,  чтобъ  на  всю  жизнь  ему  хватила". 

И  вотъ  впопыхахъ  они  перебираютъ  теперь  по  косточ- 
камъ  всѣхъ  окрестныхъ  дѣвицъ;  каждый  ломаетъ  свою  го- 
лову, чтобы  припомнить  всевозможные  слухи  и  сплетни  о 
жизни  сосѣднихъ  приходовъ:  у  кого  какіе  доходы,  и  кто 
сколько  приданаго  дать  можетъ,  и  каковы  сами  родители, — 
словомъ,  все,  что  до  сихъ  поръ  пропускалось  мимо  ушей 
и  обсуждалось  только  отъ  нечего  дѣлать,  —  теперь  въ  ходъ 
пошло  и  подверглось  строгому  разбору. 

А  женихъ,  между  тѣмъ,  сидѣлъ  въ  углу,  повѣся  голо- 
ву, и  съ  полнѣйшей  апатіей  глядѣлъ  на  всю  эту  кутерьму, 
точно  дѣло  вовсе  его  не  касалось.  Онъ  ужь  успѣлъ  оду- 
маться и  хотѣлось  бы  ему  воротить  назадъ  вырванное  у 
него  согласіе, — да  какъ  теперь  воротишь  его?  Точно  волна 
какая  охватила  его  эта  услужливая  толпа  сердобольныхъ 
опекуновъ  и  дружно  тащила  въ  свой  омутъ  темный  и  не- 
приглядный. Онъ  впрочемъ  и  не  сопротивлялся  больше; 
только  когда  мать  и  гости  начали  обращаться  къ  нему  за 
совѣтомъ  и  мнѣніемъ,  онъ  отвѣтилъ  имъ  рѣзко,  что  ему 
теперь  все  равно,  на  комъ  ни  жениться  и  гдѣ  ни  жить,  и 
что  онъ  вполнѣ  полагается  на  ихъ  выборъ  и  опытность. 
Такая  апатія  жениха  къ  выбору  „подруги  сердца ',  при- 
знаться, и  не  удивила  никого  особенно,  потому  что  всѣ 
считали  невѣсту — дѣломъ  второстепеннымъ  и  придаточнымъ: 
„было  бы  мѣсто,  а  невѣста  найдется" — толковали  они.  И 
невѣста,  какъ  увидимъ,  действительно  нашлась. 

Порѣшили  на  первый  разъ  ѣхать  смотрѣть  невѣсту  къ 
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лежинскому  дьякону,  на  томъ  сснованш,  что  у  него  :очь 
образованная,  съ  виду  очень  на  барыню  походптъ  я  при- 
томъ  за  ней  рублей  триста  чистыми  дадутъ.  — ■  „Правда, 
мать  у  ней  очень  эхидная,  —  замѣтяла  при  этомъ  Степа- 
нида  Петровна:  —  да  вѣдь  не  съ  матерью  ему  вѣнчаться- 
то". —  Съ  этимъ  всѣ  согласились. 

—  Такъ  вотъ,  Николя,  сказала  Еатернна  Ивановна, 
подсаживаясь  къ  сыну,  — невѣста  будетъ  тебѣ  ио  сердцу:  и 
красивая,  и  ученая,  да  и  деньги  есть.  Мы  въ  воскресенье 
змѣстѣ  и  отправимся  къ  епмъ.  Тамъ  кстати  праздипкъ 
храмовой  будетъ,  —  повеселишься.  Согласенъ,  что  ли! 

—  Я  сказалъ  тебѣ,  матушка,  что  не  спрашивай  меня 
и  вези,  куда  хочешь,  хоть  въ  лѣсъ,  хоть  въ  болото. 

—  Да  ты  не  сердись,  Николя,  надо  вѣдь,  чтобъ  п 
тебѣ  невѣста  понравилась. 

—  Мнѣ  все  равпо. 

—  Ну,  и  ладно. 

И  всѣмъ  погостомъ  рѣшено  было  тоже,  что  женпхъ 
вмѣстѣ  съ  родителями  долженъ  отправиться  въ  Лежп- 
но, — будто  ради  праздника  только... 

А  между  тѣмъ;  въ  .Іежинѣ  тоже  шла  не  малая  тре- 
вога, особенно  въ  семействѣ  дьякона. — Непзвѣетно,  какими 
путями  перелетаютъ  новости  съ  погоста  яа  погостъ,  и  нѳ 
внноватъ  ли  тутъ  Силычъ  почтенный,  успѣвшій  мимоходомъ 
побывать  у  знакомаго  лежинскаго  дьячка,  но  только  тамъ 
эде  наканунѣ  праздника  знали,  что  Трепетовы  пріѣдутъ 
къ  нимъ  „смотрѣть  невѣету".  По  этому  случаю  дьяконица 
вечеркомъ  позвала    къ  себѣ  свою  старшую  дочь,    Катю,  и 
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строго  внушила  ей,  чтобы  она  ухаживала  за  такимъ  же- 
пихомъ  и  старалась  понравиться  его  родителямъ,  потому 
что  не  вѣкъ  же  ей  въ  „дѣвкахъ  сидѣть".  На  это  дочь 
рѣзко  отвѣтила  ей:  „ужь,  пожалуйста,  не  учите;  сама 
знаю,  что  дѣлать;  я  не  какая  нибудь". 

Дѣйствительно,  Катя  была  „не  какая  нибудь";  она  ме- 
жду всѣмъ  окрестнымъ  духовенствомъ  слыла   за  „  барыню и, 
и  нѣкоторые  поповны  смотрѣли  на  нее  съ  непритворною  за- 
вистью и  даже  брали  съ  нея  примѣръ.  Дѣло  въ  томъ.  что 
она  чуть  не  съ  малолѣтства  ходила  въ  гости  къ  помѣщику 
Курдюкову  и  считала  себя  подругой  его  единственной    до- 
чери. Съ  нею  вмѣстѣ  она  играла  сначала  въ  куклы,  а  по- 
томъ  ѣздила  гулять;  читала  ромаЕіы,  помогала  одѣваться, — 
словомъ,  играла  роль  ея  компаньонки,   „чтобъ  барышнѣ  не 
было  скучно".  Удостоившись  чести  быть  подругой  барышни, 
Катя,  какъ  дѣвушка  переимчивая,  захотѣла  сама  быть  ба- 
рышней. И  вотъ  нахваталась  она  отъ  помѣщиковъ  внѣшняго 
лоску,  заучила  нѣсколько  красивыхъ  словъ,  усвоила  нехит- 
рые пріемы  кокетства   и   скоро  въ  самомъ  дѣлѣ  стала  по- 
ходить на  барышню.    Съ    теченьемъ  времени,    она  до  того 
привыкла  къ  барскому  образу  жизни,  что  дома  ей  станови- 
лось скучно;  она  капризничала,  работать  ничего  не  хотѣла, 
да  и   не  могла,    любила  читать  Польде-Кока  и  мечтала  о 
какихъ-то  фантастическихъ  офицерахъ.  Курдюковы,  конечно, 
не  считали  ее  ровнею,  третировали  ее  свысока,  особенно  при 
гостяхъ,  и  вышла  наша  Катя,  такимъ  образомъ,   ни  пава, 
ни   ворона:    отъ   своихъ  отстала,    къ  чужимъ  не  пристала. 
Потомъ  ея  подруга-барышня  вышла  замужъ  и  уѣхала  куда- 
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то.  Катѣ  тоже  замужъ  захотѣлось,  а  такъ  Еакъ  офицеровъ 
въ  наличности  не  было,  то  и  принялась  она  кокетничать 
съ  семинаристами.  Нѣтъ  ничего  скучнѣе  этихъ  изуродован- 
ныхъ  барствомъ  сельскихъ  дѣвушекъ,  и  на  нпхъ  всего  рельеф- 
нее и  рѣзче  отражается  та  прикрытая  внѣшнимъ  лоскомъ 
пустота,  которая  царить  въ  семейной  жизни  нашихъ  помѣ- 
щиковъ.  Бурсаки-жинихи  смотрятъ  на  этихъ  барышень  съ 
нѣкоторымъ  страхомъ,  и  рѣдкій  осмѣлится  жениться  на  та- 
кой, чтобы  не  наплакаться  послѣ.  Ее-то  избрала  невѣстой 
своему  сыну  сообразительная  Катерина  Ивановна,  на  томъ 
основаеіи,  что  „ежели  онъ  любить  свѣтскпхъ,  такъ  чего-жъ 
ему  лучшее" 

Катѣ  тоже  очень  захотѣлось  выйдтя  замужъ  за  Трепе- 
това,  про  котораго  она  слыхала,  что  онъ  мужчина  красивый 
и,  главное,  „свѣцкій",  и,  ложась  спать  наканунѣ  праздника, 
она  долго  соображала,  какое  лучше  ей  платье  завтра  на- 
деть и  въ  какомъ  мѣстѣ  бантъ  пришпилить,  и  о  чемъ  за- 
вести разговоры,  чтобъ  пустить  ему  пыль  въ  глаза.  Хитрая 
была  дѣвица. 

Насталъ  наконецъ  и  празднпкъ. 

—  Батюшки,  народу-то  у  васъ  сегодня,— сказала  Ка- 
терина Ивановна,  вваливаясь  въ  комнату  и  здороваясь  съ 
дьяконицей. — Вотъ  и  мы  кстати. 

—  Милости  проспмъ,  матушка:  еще  бы  вы  и  въ  празд- 
никъ  не  пріѣхали,  и  то  въ  коп  вѣкп...  отвѣтила  дьяконица, 
чинно  раскланиваясь  и  усаживая  гостей. 

Народу  действительно  было  много.  Кто  хотя  нѣсколько 
знакомь  съ  жизнью  сельскаго  духовенства,  тотъ  знаетъ,  ка- 
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кое  важное  значеніе  имѣютъ  здѣсь  храмовые  праздники.  Эти 
праздники  на  перечетѣ  у  всѣхъ  соеѣднихъ  приходовъ;  ихъ 
ждутъ    съ    нетерпѣньемъ,  какъ  пріятнаго  развлеченья,  ими 
время  опредѣляютъ.    Не  говоря  уже  о  сытныхъ  обѣдахъ  и 
закускахъ,    которые  по  праздникамъ    съ    утра   до  ночи  не 
убираются  со  стола,  въ  эти  дни  духовенство  покидаетъ  свои 
захолустья  для  общаго  пріятельскаго  свиданья;  тутъ  идетъ 
дружный  обмѣнъ  интересовъ,  и  многіе  здѣсь  запасаютея  раз- 
говорами чуть  не  на  цѣлый  годъ.  Вотъ  и  теперь  къ  лежин- 
скому  дьякону  съѣхались  съ  окрестныхъ  приходовъ  всѣ  почти 
причты;  тутъ  были  и  священники,  и  дьяконы,  и  дьячки  съ 
своими  семействами,  были  семинаристы  и  даже  одинъ  ста- 
демистъ  *),  на  которыхъ,  какъ  извѣстно,   сельское   духо- 
венство смотритъ  съ  благоговѣніемъ,  какъ  на  „палаты  ума 
и  учености и .  Этотъ  академистъ  былъ  впрочемъ  не  особенно 
хищный;  онъ  молча  сидѣлъ  въ  углу,  бросая  кругомъ  гордые, 
самоувѣренные  взгляды,  и  только  изрѣдка  отпускалъ  фразы, 
въ  которыхъ  рѣзко  звучали  слова:  я  да  мы.  Дѣвицы,  сложа 
руки,  чинно  сидѣли  вдоль  стѣнки,   перешоптывались  между 
собою  и  хихикали.   Какой-то  священникъ  громко  разсказы- 
валъ,  какъ  у  нихъ  архіерей  проѣздомъ  былъ  и  что  онъ  го- 
ворить изволилъ,    и    общество  слушало  его  очень  серьезно, 
вполнѣ   сознавая   всю   важность   подобнаго   факта;    потомъ 
поднялся  оживленный  споръ  о  томъ,  имѣетъ  ли  отецъ  Петръ 
набедренникъ,    или    не  имѣетъ?    Хозяйка,  залитая  потомъ, 
бѣгала    въ   суматохѣ   по   комнатѣ  и  приглашала  гостей  то 


*)  Студентъ  духовной  академіи. 


134:  НА     ПОГОСТ  Ѣ. 


закусить,  то  выпить.  Николай  Васильичъ  усѣлся  около  двери 
и  изподлобья  разглядывалъ  собравшееся  общество.  Къ  нему 
осторожно  подошла  Катерина  Ивановна. 

—  Что  ты  сидишь  такъ,  Николя,  шепнула  она  ему  на 
ухо:  —  поди  познакомся  съ  невѣстой-то;  вонъ  она  напротпвъ 
сидитъ. 

—  Пусть  она  сама  придетъ,  коли  ей  хочется,  а  я  не 
пойду, —  рѣзко  отвѣтилъ  тотъ. 

—  Для  меня  хоть  ты  сдѣлай  это,  Николя... 

—  Ахъ,  матушка,  ей  богу  мнѣ  и  безъ  нея  весело. 
Мать  пожала  плечами  и  отошла.  Вслѣдъ  за  нею,  съ  по- 
добострастной улыбкой  приблизился  къ  нему  самъ  хозяинъ. 

—  Весьма  измѣнились  вы,  Николай  Васнльевнчъ,  за- 
говорюсь онъ,  усаживаясь  возлѣ: — я  васъ  еще  махонькимъ 
помню,  а  теперь  вотъ  вы  іереемъ  у  насъ  удостоитесь... 

—  Я  былъ  здѣсь  три  года  назадъ,  тоже  на  празд- 
нике. 

—  Какже,  и  я  часто  воспоминаю,  какъ  вы  у  насъ 
хлѣбъ-соль  изволили  кушать...  Осмѣлпваюсь  спросить:  у 
васъ  нынѣшній  отецъ  ректоръ,  я  слыхалъ,  мужъ  весьма 
просвѣщенный  и  любомудрый... 

—  Да,  любомудрый. 

—  Гмъ!  А  я  всегда  съ  не  малою  завистью  гляжу  на 
молодыхъ  студентовъ,  —  пропзнесъ  дьяконъ  послѣ  неболь- 
шого замѣшательства  и  проворно  свелъ  разговоръ  на  своп 
личныя  семинарскія  воспоминанія,  который  въ  подобныхъ 
случаяхъ  всегда  выручаютъ,  потому  что  не  требуютъ  глу- 
бокихъ    соображеній.    Николай    Васильпчъ,  отъ  нечего  дѣ- 
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дать,  стаіъ  поддерживать  разговоръ,  а  самъ,  между  тѣмъ, 
пристально  разглядывалъ  свою  будущую  невѣсту.  Она  си- 
дѣла  напротивъ  него  въ  иарядномъ  платьѣ,  какъ  видно,  съ 
барскихъ  плечъ,  перекидывалась  словами  съ  подругами  и 
кокетливо  щурила  глазки.  Трепетова  очень  занимало,  какъ 
она  постепенно  приходила  въ  замѣшательство  отъ  его  прц- 
стальнаго  взгляда,  какъ  старалась  казаться  спокойной  и  да- 
же небрежной,  а  между  тѣмъ,  во  всѣхъ  ея  движеньяхъ,  въ 
разговорѣ  на  распѣвъ,  въ  разсѣянности  —  было  замѣтно, 
что  она  чувствуетъ  на  себѣ  этотъ  взглядъ  и  что  вполнѣ 
жмъ  довольна.  Она  какъ-то  неестественно  поводила  глазами, 
кусала  губы  и  однажды,  подслушавъ  остроту  сосѣда-семина- 
риста,  захохотала  такъ  принужденнно,  что  всѣ  обратили  на 
нее  вниманіе.  Катя  окончательно  смѣшалась  и,  пгепнувъ  что- 
то  подругамъ,  вышла  съ  ними  на  крыльцо.  Проходя  мимо 
Трепетова,  она  будто  нечаянно  задѣла  его  платьемъ  и  на 
раепѣвъ  прошептала:  „пардонъ".  Николай  Васильичъ  слы- 
шалъ,  какъ  въ  сѣняхъ  ее  остановила  мать  и  заставляла 
вернуться  въ  комнату  на  что  Катя  съ  достоинствомъ  про- 
сила ее  не  мѣшаться  не  въ  свое  дѣло. 

—  Не  желаете  ли  рюмочку  чего  употребить?  спросилъ 
хозяинъ,  замѣтивъ,  что  отъ  его  бесѣды  мало  проку. 

—  Отчего-жъ  не  выпить,  отвѣтилъ  Трепетовъ. 
Дьяконъ  исчезъ  и  черезъ  минуту  явился  съ  подносомъ, 

на  которомъ  стояла  рюмка  вина.  За  нимъ  дьяконица  внесла 
двѣ  тарелки  съ  колбасой  и  солеными  грибами.  Очевидно, 
за  Трепетовымъ  .ухаживали,  какъ  за  будущимъ  священ- 
никомъ  и  женихомъ  дочери.  Особенно  мѣстный  дьячекъ  все 
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время  глазъ  съ  него  не  спускалъ  и  соображалъ  что-то. 
Когда  Трепетовъ  выпилъ,  лицо  дьячка  просіяло;  онъ  ши- 
роко улыбнулся  и  самъ  попросилъ  себѣ  рюмочку. 

Скоро  по  селу  въ  полсотни  бабьихъ  голосовъ  завизжала 
хоровая  пѣсня,  и  разряженная  толпа  крестьянокъ  гуськомъ 
тронулась  вдоль  по  улицѣ,  идущей  мимо  церкви.  Въ  ту 
же  минуту  въ  комнату  вошелъ  старый  пономарь,  съ  сѣдой 
косичкой,  и  принесъ  съ  собою  гитару.  Это  былъ  безсмѣн- 
ный  музыкантъ  на  всѣхъ  церковныхъ  вечеринкахъ,  и  давно 
уже  мѣстная  молодежь  пляшетъ  подъ  звуки  его  чижика. 
За  нимъ  толпою  ввалились  барышнп  и  окружили  пономаря, 
какъ  своего  благодѣтеля.  Старикъ  ухмылялся  и  подмиги- 
валъ. 

—  Сыграть,  что  ли,  кадрельку-то?  спросплъ  онъ  вкрад- 
чиво. 

—  Сыграй,  дѣдушка,  заговорили  въ  одинъ  голосъ  дѣ- 
вицы. 

—  Ну,  такъ  пляшите  съ  богомъ,  рюмка  за  вамп... 
И  онъ  вывелъ  на  гитарѣ  пресловутаго   „  чижика ". 
Общество  закопошилось;  солидное  духовенство  сочло  нуж- 

нымъ  удалиться  въ  другую  комнату,  гдѣ  у  нпхъ  дружно 
пошла  круговая;  начинали  устропваться  пары.  Невѣста 
долго  отказывала  приглашавшимъ  ее  на  танецъ  кавалерамъ 
и  бросала  выразительные  взгляды  на  Николая  Васильпча, 
но  видя,  что  онъ  не  трогается  съ  мѣста,  скрѣпя  сердце, 
отдала  руку  академисту.  И  пошелъ  плясъ  всеобщій  подъ 
игривое  тринканье  „чижика".  Пономарь  бился  пзъ  сплъ, 
чтобы  раззадорить  пляшущихъ:  онъ  и  ногою  въ  тактъ  при- 
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«тукивалъ,  и  старался  голосомъ  представить,  какъ  чижикъ 
поетъ,  а  пляшущіе,  въ  свою  очередь,  выходили  изъ  себя, 
чтобы  показать  свою  грацію:  половицы  затрещали,  стекла 
зазвенѣли,  стулья  запрыгали...  Николай  Васильичъ  вышелъ 
на  крыльцо.  Свѣжимъ  и  вольнымъ  воздухомъ  пахнуло  на 
него  съ  улицы,  но  и  тамъ  народъ  бѣсновался  и  визжалъ 
во  всѣ  рты.  Съ  визгомъ  летали  надъ  селомъ  вопли  бабьи, 
съ  поля  откуда-то  грянула  хоровая  „во-лузяхъ",  сзади  изъ 
комнаты  слышалось  „волною  морскою",  и  все  это  сливалось 
<;ъ  звуками  „чижика"  и  топаньемъ  пляшущихъ.  —  Вотъ 
такъ  праздникъ!  подумалъ  Трепетовъ  и  улыбнулся,  жолчно 
улыбнулся.  Скучно  было  ему;  видъ  общаго  веселья  только 
раздражалъ  его  болѣе,  и  онъ  раскаивался,  что  поѣхалъ  на 
праздникъ.  Прислонясь  къ  дверному  косяку,  сталъ  онъ  тос- 
кливо разсматривать  село,  въ  которомъ,  быть  можетъ,  при- 
дется ему  поселиться  на  вѣки  вѣчные  и,  не  мудрено,  что 
село  ему  не  понравилось,  сосѣди  показались  глупые,  а  о 
невѣстѣ  и  думать  нехотѣлось.  А  между  тѣмъ,  матушки  вти- 
хомолку не  спускали  глазъ  съ  жениха  и  неутомимо  слѣдили 
за  каждымъ  шагомъ  его.  Не  успѣлъ  Николай  Васильичъ 
и  десяти  минутъ  постоять  на  свободѣ,  какъ  около  него  по- 
явилась дьяконица-хозяйка. 

—  Что-жъ  вы,  молодой  человѣкъ,  не  протанцуете  кад- 
рель  съ  дѣвицами?  спросила  она. 

—  Да  я  не  умѣю. 

—  Не   врите,    пожалуйста,   понапрасну:  —  кому-жъ   и 
умѣть  послѣ  этого,  какъ  не  свѣцкимъ  кавалерамъ?  Мы  вѣдь 
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все  понимаемъ,  подмигнула  она.  Да  что-жъ  вы  стоите  тутъ: 
пожалуйте  въ  залу. 

—  Мнѣ  и  здѣсь  хорошо. 

—  Какъ  можно,  что  вы!  въ  залѣ  теперь  всѣ  гости, 
тамъ  и  дѣвицы  всѣ.  Пожалуйте. 

И  не  отстала  дьяконица  до  тѣхъ  поръ,  пока  Трепетовъ 
не  вошелъ  въ  залу.  Дѣлать  нечего,  надо  было  повиноваться; 
онъ  занялъ  прежнее  мѣсто,  около  двери,  и  спдѣлъ,  какъ 
автоматъ,  сбычившись  и  съ  упорнымъ  молчаньемъ.  Танецъ 
кончился,  и  Катя,  будто  нечаянно,  опустилась  на  стулъ 
возлѣ  него. 

—  Ахъ,  извините,  я,  кажется,  помѣшала  вамъ,— -про- 
изнесла она,  кокетливо  обмахиваясь  платкомъ. 

—  Нѣтъ,  ничего-съ,  —  отвѣтилъ  Трепетовъ,  нѣсколько 
отодвигаясь. 

—  Еакъ  жарко  сегодня...  Я  чувствую  ужасную  ажп- 
тацію. 

—  Какъ-съ? 

—  Устала  очень...  Я  ужасно  люблю  танцовать:  это 
моя  страсть...  А  вы  такой  гордый  и  не  хотите  съ  нами. 

—  Я  не  люблю  танцевъ. 

—  Я  сама  не  люблю,  особенно  если  очень  тѣсно  и 
кавалеровъ  хорошихъ  нѣтъ.  А  у  насъ  какіе  кавалеры?  Бее 
мове. 

Трепетовъ  посмотрѣлъ  на  нее  съискоса  и  промолчалъ. 

—  Скажите  что  нибудь, — проговорила  Батя  жеманно. 

—  Что  же  вамъ  сказать? 

—  Что  нибудь...  Вы  знаете  какіе  нибудь  стихи? 
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—  Нѣтъ,  не  знаю.  А  вы  любите  стихи? 

—  Ужасно  люблю. 

—  Какіе  же? 

—  Всякіе...  особенно  я  люблю  печальные  и  гдѣ  гово- 
рится про  поэзію,  про  любовь...  Я  и  романы  читаю... 

—  Значить,  вы  любите  заниматься  чтеніемъ? 

—  Еще  бы!  Такъ  скучно  вѣдь. 

Трепетовъ  невольно  вспомнилъ  при  этомъ  то  „  скучно ", 
въ  которомъ  призналась  ему  Таня,  и  невольно  провелъ  па- 
раллель между  этими  двумя  дѣвушками. 

—  Неужели  и  вы  скучаете  когда  нибудь?  спросилъ 
онъ,  пристально  всматриваясь  въ  Катю. 

—  Ужасно  скучаю.  Да  и  какое-жъ  тутъ  можетъ  быть 
веселье?  Родственники  все  такіе  невѣжи  и  необразованные, 
семинаристы  пріѣзжаютъ  только  лѣтомъ,  а  зимой  нѣтъ  ни 
кавалеровъ,  ни  общества.  Вотъ  только  и  отдыхаю  у  Кур- 
дюковыхъ. 

Въ  этомъ  родѣ  разговоръ  завязался  на  долго.  Катя  то 
старалась  щегольнуть  своею  свѣтскостыо,  то  свести  разго- 
воръ на  интимный  тонъ;  она  жаловалась  на  свое  одиноче- 
ство, критиковола  знакомыхъ  жениховъ-семинаристовъ  и  до- 
вольно ясно  намекала  Трепетову,  что  ей  нуженъ  именно  та- 
кой женихъ,  какъ  онъ,  Трепетовъ.  И  не  знала  эта  барыш- 
ня, что  своими  разговорами  она  окончательно  роняетъ  себя 
въ  глазахъ  нашего  героя,  что  въ  этихъ  разговорахъ  онъ 
читаетъ  все  ея  незавидное  прошлое  и  будущее,  и  все  еще 
хочется  ей  объяснить  въ  свою  пользу  его  ироническую  улыб- 
ку и  грустную  задумчивость.  А  обѣ  матушки   съ  умилень- 
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емъ  наблюдаютъ  изъ-за  угла  за  бесѣдою  молодыхъ  людей 
и  торопятся  вывести  благопріятныя  заключенія;  дѣвиды 
тоже  переглядываются  и  перешептываются;  на  физіономіяхъ 
матушекъ  другихъ  приходовъ  ясно  выражено,  что  „мы  все 
это  понимаемъ". 

Неожиданный  случай  выручилъ  Трепетова  изъ  непріят- 
наго  положенія.  Въ  сосѣдней  комнатѣ  кто-то  съ  грохотомъ 
опрокинулъ  бутыль  съ  водкой,  и  общество  съ  хохотомъ 
бросилось  туда  узнавать  обстоятельства  дѣла.  Николай  Ва- 
сильичъ  воспользовался  этой  суматохой  и  ускользнулъ  въ 
садъ,  гдѣ  болѣе  солидные  гости  занимались  игрою  въ  три- 
листика  и  свои  козыри. 

Этотъ  случай  оживилъ  монотонность  праздника,  и  ве- 
селье стало  выражаться  въ  болѣе  свободныхъ  формахъ.  Но- 
вая бутыль  съ  водкой  явилась  уже  въ  главной  залѣ,  язы- 
ки у  гостей  развязались,  пошли  разныя  шуточки,  то  здѣсь, 
то  тамъ,  начались  обниманья,  цѣлованья  и  другіе  подоб- 
ные обряды.  У  всѣхъ  и  походка  точно  измѣнилась:  никто 
не  пройдетъ  спроста,  а  всякій  старается  пристукнуть  но- 
гой, двинуть  плечомъ  и  чувствуетъ  во  всемъ  тѣлѣ  сладкое 
подергиванье.  Старый  пономарь  скоро  былъ  уже  не  въ  си- 
лахъ  наигрывать  чижика;  вмѣсто  гитары,  образовался  цѣ- 
лый  хоръ  любителей,  который  съ  азартомъ  принялся  от- 
хватывать: „ахъ  вы  сѣни,  мои  сѣни",  и  подъ  этотъ  празд- 
ничный гимнъ  кадриль  пошла  такъ  рьяно,  что  самъ  суро- 
вый Захарычъ  не  могъ  больше  сдерживать  своей  удали  и 
силился  вставить  среди  танцующихъ  какое-то  особенное  па. 
Съ  присвистомъ,    съ  прищолкиваньемъ   и    какимъ-то  завы- 
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ваньемъ  отламывали  пляшущіѳ  разныя  колѣнца;  кто-то  грох- 
нулся съ  взрывомъ  общаго  хохота,  и  потомъ  погаелъ  уже 
такой  грохотъ  и  гвалтъ,  такое  судорожное  коверканье  человѣ- 
ческихъ  членовъ,  что  люди  слабонервные,  заткпувъ  уши, 
поспѣшили  удалиться  изъ  залы.  Если  бы  та  умная  голова, 
которая  ухитрилась  изобрѣсть  кадриль,  могла  заглянуь  на 
лежинскіе  танцы, — что  бы  подумала  эта  умная  голова^... 

Барышня-певѣста  больше  не  танцовала  и  сидѣла  поо- 
даль отъ  подругъ  и  пирующихъ.  Рядомъ  съ  нею  помѣс- 
тился  академистъ  и  громко  доказывалъ  ей,  что-то  „таится 
во  мракѣ  молчанія  и  невѣденія,  ибо  Амвросій  Медіолан- 
скій  и  даже  самъ  великій  Кантъ  говорить,  что"  и  т.  д. 
Катя  слушала  его  очень  разсѣянно,  о  чемъ-то  тревожно  ду- 
мала, и  только  когда  замѣчала  на  себѣ  взглядъ  Николая 
Васильича,  старалась  хохотать  и  казаться  веселой,  что 
очень  изумляло  академиста  и  ставило  его  въ  тупикъ. 

Въ  сумерки  Трепетовъ  окончательно  соскучился  и  уп- 
росилъ  мать  ѣхать  домой.  Хозяева  переполошились,  засуе- 
тились, стали  упрашивать  закусить-на  дорогу,  но  Николай 
Васильичъ  извинился  нездоровьемъ  и  первый  сѣлъ  въ  те- 
лѣгу.  Невѣста  впопыхахъ  выбѣжала  на  крыльцо  и  мѣша- 
ясь,  проговорила,  что  надѣется  еще  разъ  видѣть  его  у  се- 
бя. Трепетовъ  отвѣтилъ,  что  сочтетъ  первымъ  долгомъ,  и 
Катя  просіяла. — Долго  еще  о  чемъ-то  шептались  матушки 
на  прощаньи,  и  Трепетовъ  могъ  услышать  только  послѣд- 
нія  слова  дьяконицы:   „больше  четырехсотъ  не  можемъ". 

—  А  это  для   васъ,   Николай  Васильичъ,  —  сказала 


142  на  погост  ѣ. 


хозяйка,  подавая  жаниху  какой-то   пакетъ.— Спрячьте  въ 
карманъ. 

—  Что  это  такое1? 

—  А  ужо  дома  прочтете  и  подумаете, 

Телѣга  тронулась  по  селу,  мимо  хороводовъ  и  полу- 
пьяныхъ  крестьянъ.  Стонъ  стоялъ  надъ  селомъ  п  въ  пол- 
ной силѣ  звучалъ  еще  праздникъ.  На  крыльцѣ  дьяконскаго 
дома  все  еще  стояли  гости,  и  между  ними  Трепетовъ  от- 
личилъ  фигуру  Кати;  она  махала  платкомъ.  Потомъ  те- 
лѣга  обогнула  село  и  черезъ  огороды  выѣхала  на  знако- 
мую дорожку  къ  холму  емельяновскому. 

Трепетовъ  вспомнилъ  о  пакетѣ  и  зсарылъ  его.  Тамъ  на 
листѣ  бумаги  онъ  прочелъ  слѣдующее:  „Роспись  приданова 
невѣсты  Екатерины  Петровой.  1 — Божіе  мплосердіе  боль- 
шое въ  серебряномъ  окладѣ  съ  позолотой;  2 — Божіе  мяло- 
сердіе  поменѣ  въ  серебряномъ  окладѣ  безъ  позолоты:  3  — 
Салопъ  лисій  крьтгый  градедамомъ,  съ  воротнпкоаъ  куні- 
имъй  и  т.  д.  Всего  было  до  сорока  параграфовъ,  въ  со- 
ставъ  которыхъ  вошли  и  юбки,  и  чулки,  и  посуда,  и  всѣ 
принадлежности  невѣсты  съ  самымъ  подробяымъ  оппсаніемъ. 
Катерина  Ивановна  не  сводила  глазъ  съ  сына.  Тотъ  улыб- 
нулся и  спряталъ  бумагу. 

—  Бы  ужь  порѣшили  съ  ними?  снросилъ  онъ. 

—  Нѣтъ  еще,  какъ  можно,  ты  самъ  долженъ  по- 
рѣшить. 

—  Такъ  вотъ  что,  матушка:  мнѣ  эта  невѣста  не  нра- 
вится. Если  ужь  непремѣнно  мнѣ  надо  женпться,  такъ  поз- 
вольте мнѣ  лучше  Тавю  взять. 
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—  Таню?  Какую-жь  это  Таню,  я  что-то  и  не  пойму 
сразу? 

—  Да  вотъ  что  у  отца  Никиты  живетъ... 

—  Что  ты,  Богъ  съ  тобой!  вскрикнула  Катерина  Ива- 
новна, испугавшись,  —это  нашу-то  Таньку  глупую? 

—  Но  моему  она  лучше,  чѣмъ  эта. 

—  Да  вѣдь  за  ней  ничего  нѣту!  И  чего  тебѣ  сра- 
миться-то —  эдакую  голь  брать?  Развѣ  нѣтъ  невѣстъ  по- 
лучше? Эта  не  понравилась,  такъ  другую  иайдемъ,  а  то 
Таньку...  Да  и  что  здѣеь-то  скажутъ,  вѣдь  срамъ! 

—  Матушка!  дайте  мнѣ  хоть  въ  этомъ-то  волю!  И 
то  ужь... 

—  Ну,  ладно-ладно,  тамъ  ужо  потолкуемъ,  перебила 
его  встревоженная  Катерина  Ивановна. 

Они  замолчали  я  всю  дорогу  не  говорили  больше  ни 
слова.  Послѣ  ужина  Катерина  Ивановна  глубоко  задумалась 
надъ  вопросомъ:  какъ  бы  вымаклачить  у  скупого  отца  Ни- 
киты что  нибудь  въ  приданое  Танѣ?  Хотѣла — было  она  по- 
совѣтоваться  объ  этомъ  съ  Василіемъ  Петровичемъ,  но  ста- 
рикъ  подкутилъ  съ  радости,  что  дѣло  съ  сыномъ  пошло 
на  ладъ. 


А  у  лежинскаго  дьякона  праздникъ  продолжался  до 
поздней  ночи,  такъ  что  больше  половины  гостей  были  не 
въ  состояніи  разъѣхаться  по  домамъ  и  развалились  въ  по- 
валку  на  большомъ  дьяконскомъ  сѣновалѣ.  Мать-дьяконица 
тайкомъ  сообщила  Катѣ,  что  „есть  надежда",  и  Катя,  лежа 
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въ  постели  и  сладко  потягиваясь,  долго  шепталась  съ  своей 
подругой.  Разговоръ  шелъ,  конечно,  по  секрету. 

—  Паша,  душка,  посовѣтуй,  какъ  мнѣ  быть1?  спраши- 
вала Еатя  подругу. 

—  А  что  такое? 

—  Мнѣ  недавно  Петръ  Иванычъ  потихоньку  признался 
въ  любви,  а  Николай  Ваеильичъ  тоже,  кажется,  влюбленъ 
въ  меня;  по  крайней  мѣрѣ,  онъ  сегодня  такъ  смотрѣлъ, 
такъ  смотрѣлъ  на  меня,  что  я  не  знала,  куда  и  дѣваться. 

—  Счастливая!.. 

—  Л  теперь  ужь  и  не  знаю,  за  котораго  мнѣ  выпітп 
замужъ.  Какъ  ты  думаешь]  М 

—  А  который  тебѣ  больше  нравится? 

—  Да  мнѣ  оба  нравятся;  ужь  просто...  Я  думаю,  что 
Николай  Ваеильичъ  будетъ  священнпкомъ  красивѣе,  чѣмъ 
Петръ  Иванычъ;  ряса  ему  больше  пойдетъ.  Ты  замѣтила: 
у  Петра  Иваныча  волосы  очень  рѣдки^  Что  за  красота — 
длинные,  прямые,  какъ  мочала,  и  рѣдкіе...  фи!.. 

—  А  у  Николая  Васильича  борода  не  ростетъ,  а  свя- 
щенникъ  безъ  бороды... 

—  Пустяки-съ;  ему  всего  только  21  годъ. 

—  А  онъ  съ  училища  брѣется. 

—  Это  откуда  ты  знаешь. 

—  Слышала. 

—  Неправда;  это  ты  нарочно,  чтобъ  отбить...  А  онъ 
сегодня  даже  ни  разу  и  не  поглядѣлъ  на  тебя... 

И  споры  шопотомъ  тянутся  до  свѣту:  обѣ  взволнованы 
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ж  обѣ  успѣли  гдѣ-то  разузнать  множество  разныхъ  подроб- 
ностей о  двухъ  женихахъ...  Въ  перемѣжкахъ  слышатся 
вздохи  и  слова:   „ужь  не  знаю,  какъ  и  быть"... 


XI. 

Между  обитателями  холма  емельяновскаго  Таня  занимала 
чуть  ли  не  послѣднее  мѣсто.  Всѣ  смотрѣли  на  нее,  какъ 
на  постороннюю,  ничего  незначущую  личность,  живущую  на 
погостѣ  только  изъ  милости;  кпждый  считалъ  своимъ  дол- 
гомъ  третировать  ее,  какъ  „нищій  и  убогій,  сосудъ  ску- 
дѣльный",  предаваться  по  поводу  ея  сердобольнымъ  раз- 
мышленіямъ  и  смотрѣть  на  нее  свысока.  Никому,  конечно, 
и  въ  голову  не  приходило  никогда,  что  Таня  можетъ  быть 
невѣстой  Трепетова,  и  потому  можно  представить  себѣ  то 
общее  изумленье,  когда  погостъ  услышалъ  объ  этой  новости. 

Таня  тоже  не  мечтала  о  такомъ  счастьи.  Привыкнувъ 
къ  своей  пассивной  роли,  всѣми  отверженная,  она  и  сама 
смотрѣла  на  жильцовъ  погоста,  какъ  на  людей  посторон- 
нихъ,  и  мало  интересовалась  ихъ  толками  и  сплетнями. 
Слышала  она  мелькомъ,  что  Николай  Васильичъ  поѣхалъ 
смотрѣть  невѣсту  въ  Лежино,  и  считала  дѣло  его  покон- 
ченнымъ.  Правда,  въ  этотъ  день  она  тайкомъ  положила 
три  земныхъ  поклона  передъ  образомъ  и  усердно  молилась, 
чтобы  Богъ  послалъ  ему  счастье  и  успокоилъ  его, — но  эта 
молитва  была  ея  тайной,  такъ  же  какъ  были  вѣчной  тайной 
для  погоста  многія  ея  думы. 

БлаговѢщенскій.  10 
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На  другой  день  послѣ  лежинскаго  праздника,  вечеромъ, 
Дарья  Никитична  кликнула  ее.  Таня  бросила  работу  и  вы- 
глянула изъ  сарая  съ  грязной  тряпкой  въ  рукахъ. 

—  Чего  ваыъ?  спросила  она,  утираясь  передникомъ. 

—  Поди,  дура,  одѣнься  поскорѣй:  Николай  Васильичъ 
свататься  пришелъ!  крикнула  та  черезъ  дворъ. 

Таня  остановилась  и  недовѣрчиво  поглядѣла  на  тетку. 

—  Что-жъ  ты  стала-то*?  Ишь,  не  вѣрится  даже  счастью 
такому.    Замолила,    знать,    Бога,    что  польстился  на  тебя, 

ДУРУ- 

—  Николай  Васильичъ?..  выговорила  Таня,  задыхаясь 

и  прислонившись  невольно  къ  двери. 

—  Да  иди  же,   говорятъ  тебѣ!  Ждутъ  вѣдь. 

Дарья  Никитична  торопливо  ушла.  Таня  простояла  нѣ- 
сколько  секундъ  точно  въ  обморокѣ,  потомъ  очнулась  и  въ 
испугѣ  бросилась  бѣжать  въ  свою  комнату.  Долго  въ  не- 
рѣшимости  стояла  она  потозіъ  у  двери  „въ  залу"  и  при- 
слушивалась къ  знакомымъ  голосамъ:  сильно  стучало  въ  ней 
сердце...  Наконенъ  она  преодолѣла  себя  и  отворила  дверь. 
Ей  представилась  слѣдующая  странная  картина.  Всѣ  Тре- 
петовы  сидѣли  чинно  ла  диванѣ,  а  Дарья  Никитична  рас- 
кладывала предъ  ними  разныя  принадлежности  туалета  Та- 
ни, ея  платья,  кофты  и  т.  п.  и  все  это  расхваливала  она 
передъ  Николаемъ  Васпльичемъ,  точно  онъ  былъ  на  рынкѣ, 
а  не  на  смотринахъ.  Трепетовъ  терялся  и  старался  откло- 
нить эти  объясненія,  отецъ  Никита  равнодушно  спдѣлъ  въ 
углу  и  только  пзрѣдка  дѣлалъ  разныя  замѣчанія,  а  въ 
дверяхъ,    между    тѣмъ,  впднѣлось  нѣсколько  постороннпхъ 


на  погостѣ.  147 


головъ,    съ    любопытствомъ    слѣдившихъ    за    сценой.  Таня 
обомлѣла. 

—  Только  деньгами,  ужь  вы  ве  обидьтесь,  ничего  дать 
не  можемъ,  —  толковала  Дарья  Никитична;  —  сами  вѣдь 
вы  знаете,  достатки-то  наши... 

—  Знаемъ  мы,  матушка,  и  сотенку-другую  не  грѣхъ 
было  бы  прикинуть,  —  торговалась  Катерина  Ивановна. 

—  Какія  у  насъ  сотенки,  что  вы"?  Что  и  имѣемъ,  такъ 
надо  про  своихъ  поберечь:  вѣдь  у  насъ  двѣ  свои  дочери 
ростутъ,  а  Танька-то  намъ  почти  что  и  не  родня.  Плать- 
ица два  сдѣлаемъ,  образъ  дадимъ,  и  будетъ  матушка.  Да 
у  ней  и  такъ  скрабу  всякаго  довольно,  и  бѣлье  все  нове- 
хонько. Вотъ  я  сейчасъ  принесу... 

—  Тетенька,  ради  Бога,  не  надо!  —  вскрикнула  въ 
испугѣ  Таня,  стараясь  удержать  ее. 

—  Что  ты,  глупая,  да  вѣдь  надо  же  жениху  знать, 
что  у  тебя  есть! 

—  Въ  самомъ  дѣлѣ,  Дарья  Никитична,  —  вмѣшался 
Трепетовъ,  —  объ  этомъ  вы  послѣ  потолкуете  съ  моей  ма- 
тушкой. Я  въ  этихъ  дѣлахъ  ничего  не  смыслю. 

—  Онъ  всталъ  и  подошелъ  къ  Танѣ.  Дѣвушка  обмерла 
ссвсѣмъ  и  боялась  даже  вглянуть  на  жениха. 

—  Будемте  жить  вмѣстѣ,  Татьяна  Николаевна;  будьте 
моей  невѣстой,  —  произнесъ  онъ  полушопотомъ,  протягивая 
Танѣ  руку.  Та  отъ  волненья  ничего  не  могла  отвѣтить; 
губы  ея  задрожали...  Свѣтло  и  ясно  взглянула  она  на  Тре- 
петова,  потомъ  схватила  его  руку,  крѣпко  сжала  ее  и,  не 
владѣя    больше    собою,    выбѣжала    изъ  комнаты.  Все    это 
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произошло  такъ  быстро,  что  присутствующее,  занятые  тор- 
гожъ,  не  могли  замѣтить,-  что  именно  произошло  между  же- 
нихомъ  и  невѣстой.  Николай  Васильичъ  подошелъ  къ  ма- 
тери и  сталъ  безсознательно  слушать  ея  споръ  о  чемъ-то 
съ  Дарьей  Никитичной.  Долго  еще  новые  друзья  толковали 
о  приданомъ,  долго  Еатерина  Ивановна  выпрашивала  де- 
негъ,  но  отецъ  Никита  былъ  упоренъ  и  только  въ  видѣ 
особенной  милости  рѣшился  дать  чистыми  25  рублей,  на 
первое  обзаведенье. 

—  Только  чтобъ  это  было  вѣрно,  Николай  Васильичъ, 
заключилъ    онъ,  —  а    то  пожалуй  вы,  какъ  въ  .Іежпнѣ... 

—  Нѣтъ,  ужь  это  рѣшенное  дѣло,  —  успокоплъ  его 
женихъ. 

—  А  чтобы  дѣло  было  еще  прочнѣе,  такъ  мы  васъ 
завтра  же  и  обручимъ.  Не  такъ  ли? 

—  Безпремѣнно  завтра,  вмѣшалась  Дарья  Никитична,  — 
вы  такъ  ужь  и  приготовьтесь. 

Затѣмъ  ударили  по  рукамъ:  отецъ  Никита  позвалъ 
Таню,  снялъ  со  стѣны  образъ  и  тутъ  же,  безъ  дальнпхъ 
околичностей,  и  благословплъ  жениха  съ  невѣстой.  Потомъ 
словно  изъ  земли  выросъ  передъ  ними  дьячскъ  Фплимонычъ 
съ  проздравленьемъ;  по  погосту  заговорили,  что  недурно 
(шло  отпраздновать  помолвку,  а  Силычъ,  въ  тотъ  же  ве- 
черъ,  сломя  голову,  поскакалъ  въ  Дежпно:  ему  хотѣлось 
первому  сообщить  Катѣ  печальную  новость... 

—  Чего  же  ты  плачешь-то,  Танька?  — спрашивала  пе- 
редъ ужиномъ  Дарья  Никитична,    заглядывая  въ  спальную, 
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гдѣ,    прижавшись    въ    уголъ,  сидѣла  дѣвушка.  —  Нерада, 
что  лиі 

—  Сама  не  знаю,  что  со  мной  дѣлается,  отвѣтила  та 
утирая  глаза,  ниокъ  не  могу  слезъ  унять...  Ахъ,  тетенька, 
мнѣ  не  вѣрится  даже...  и  сама  не  помня  себя,  дѣвушка 
бросилась  на  грудь  тетки.  Она  въ  эту  минуту  забыла  всѣ 
прежнія  оскорбленія:  ей  всѣхъ  любить  хотѣлось,  со  всѣми 
дѣлиться  своимъ  счастьемъ.  Эта  искренность  тронула  чор- 
ствую  Дарью  Никитичну,  и  въ  первый  разъ  она  поняла, 
что   „Танька  тоже  чувствовать  можетъ". 

—  Ишь  ты,  расплакалась  какъ;  слезы-то  у  васъ  де- 
шовы  больно, — заговорила  она,  смягчая  голосъ. — Ну,  полно 
же,  полно!.. 

—  Счастливая  какая  я,  право!..  Вѣдь  и  не  думала 
никогда... 

—  То-то  же;  теперь  гляди  въ  оба,  а  то  этотъ  женихъ 
какъ  разъ  увильнетъ.  Приданаго  у  тебя  нѣту,  красота 
твоя  не  Богъ  вѣсть  какая;  изъ  милости,  чай,  беретъ,  по- 
тому —  сироту  жалко.  А  мать  у  него  очень  до  денегъ-то 
эхидная...  Смотри,  Танька,  ты  его  не  выпусти,  а  то  кто-жъ 
тебя  больше  возьметъ?  Такъ  и  поколѣешь  въ  дѣвкахъ.  А 
мнѣ  вотъ  горе  безъ  тебя:  работницу  нанимать  надо.  Кабы 
здѣсь  жила,  все  ничего:  помогала  бы,  а  то  вѣдь  Лежино-то 
не  близко... 

Дарья  Никитична  увлеклась  своими  личными  разсчета- 
ми  и  мимоходомъ  высказала  Танѣ  много  горышхъ  попре- 
ковъ  своими  благодѣяніями  и  постоянными  заботами  о  ея 
счастьи.  Искренность  и  ей  развязала  языкъ,  но  только  не 
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на  радость  Танѣ,  такъ  что,  если  бы  дѣвушка  не  была  въ 
такомъ  счастливомъ  настроеніи  духа,  она  еще  больше  воз- 
ненавидѣла  бы  свою  благодѣтельницу. 

Въ  эту  ночь  Таня  долго  не  могла  заснуть.  Когда  от. 
Никита  съ  женою  успокоились  на  своемъ  супружескомъ  ло- 
жѣ,  она  осторожно  встала  съ  постели,  вышла  въ  залу,  от- 
ворила окно  и  начала  безсознательно  смотрѣть  на  знакомые 
виды.  Ей  подумать  хотѣлось  на  просторѣ  и  вполнѣ  насла- 
диться тѣмъ  сладкимъ  спокойствіемъ,  какого  давно  она  не 
испытывала.  Мѣсяцъ  былъ  видѣнъ  на  небѣ;  дулъ  прохлад- 
ный и  мягкій  вѣтеръ  на  раскраснѣвшееся  лицо  дѣвушки; 
спалъ  погостъ,  спало  кладбище,  и  нависшія  надъ  могилами 
березы  чуть  только  порой  вздрагивали  и  шелестили  листья- 
ми. Пеизажъ  ей  знакомый  и  самъ  по  себѣ  очень  скучный, 
а  между  тѣмъ,  онъ  доставлялъ  ей  теперь  высокое  наслаж- 
денье, и  не  хотѣлось  ей  отходить  отъ  окна.  Грудь  дышетъ 
легко  и  свободно,  и  смѣяться,  и  плакать  хочется,  и  летѣть 
куда  нибудь  далеко,  въ  иной  міръ,  къ  пнымъ  людямъ. — 
лишь  бы  не  возвращаться  опять  къ  этпмъ  жалкпмъ,  обы- 
деннымъ  заботамъ.  Не  пдпллія  тутъ  праздная,  а  простое, 
сладкое  ощущеніе  свободы  и  новой  жизни,  сладкое  созна- 
ніе,  что  цѣпи  свалились  съ  рукъ  и  ногъ,  что  окончилось 
подневольное  одиночество  и  нашелся  другъ,  съ  которымъ 
рука  объ  руку  смѣло  можно  идти  по  новой  дорогѣ. 

Слпшкомъ  важный  фактъ  переживала  теперь  Таня.  Въ 
ея  жизни  совершался  переломъ  къ  лучшему  и  за  нпмъ  за- 
манчиво раскрывалось  передъ  нею  новое,  свѣтлое  будущее. 
Таня  принадлежала  къ  числу  тѣхъ  способныхъ    натуръ,   у 
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которыхъ  слшпкомъ  рано  пробуждаются  потребности  знанія 
и  лучшей  жизни.  При  хорошихъ  условіяхъ,  Таня  могла  бы 
развиться  прекрасно  и  имѣть  благотворное  вліяніе  на  окру- 
жающую ее  грязь;  но  злую  шутку  сыграла  надъ  нею  судь- 
ба. Отецъ  ея,  городской  священникъ,  былъ  человѣкъ  съ 
норовомъ;  самъ  онъ  любилъ  покутить  и  повеселиться,  а  дѣ- 
тей,  дапротивъ,  старался  воспитать  по  правиламъ  строгой 
нравственности,  то  есть,  внушалъ  имъ  потченіе  къ  стар- 
шими и  начальству,  заставлялъ  учить  наизустъ  евангеліе, 
ходить  каждую  службу  въ  церковь,  подавать  нищимъ  и  т.  п. 
На  несчастье  Тани,  всѣ  ея  братья  и  сестры  померли  очень 
рано,  такъ  что  отецъ  надъ  нею  только  могъ  изощрять  свои 
педагогическія  способности,  тѣмъ  болѣе,  что  очеиь  любилъ 
ее.  „Самъ  я  человѣкъ,  можетъ  быть,  и  пропащій,  —  гово- 
рилъ  онъ, — но  дочь  свою  такъ  воспитаю,  что  на  нее'  паль- 
цами указывать  будутъ."  И  вотъ  онъ  по  начаткамъ  и  ка- 
техизису создалъ  себѣ  идеалъ  человѣка  смиреннаго,  высоко- 
нравственна™, набожнаго  и  милосердаго,  и  къ  этому  идеалу 
старался  пригнать  свою  дочь.  За  нею  учредили  строгій  над- 
зоръ,  окружили  ее  назидательными  книгами  и  запирали  да- 
же въ  особую  комнату,  когда  къ  нимъ  сходились  гости  для 
пирушекъ  и  картежной  игры.  Мать  Тани  была  особа  без- 
цвѣтная,  вѣчно  хворая  и  нервная,  которая  съ  первыхъ  же 
дней  замужства  вся  отдалась  своему  мужу  и  была  полнымъ 
его  отголоскомъ.  Такимъ  образомъ,  для  Тани  съ  малолѣт- 
ства  были  отрѣзаны  всѣ  пути  къ  правильному  развитію. 
Чутко  приглядывалась  она  къ  тѣмъ  немногимъ  фактамъ, 
которые  удавалось  видѣть  ей  внѣ  родительской   семьи  или 
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которые  подчасъ  дома  прорывались  передъ  нею  пзъ  подъ 
парадной  прикрышки;  и  много  копошилось  въ  ея  голозкѣ 
вопросовъ  на  которые  не  хотѣли,  да  и  не  могли  отвѣзать 
ея  родители.  Общественную  жизнь  наблюдала  Таня  только 
въ  церкви  и  изъ  окна  своей  комнаты,  а  полупьяные  чи- 
новники, нѣвчіе  и  прочіе  любители  даровой  выпивки,  ко- 
торыхъ  она  видѣла  въ  комнатѣ  отца  сквозь  замочную  сква- 
жину, дали  ей  плохое  понятіе  о  человѣчествѣ  вообще.  „Не- 
ужели всѣ  такіе?  думала  она, — неужели  для  взрослыхъ  лю- 
дей нѣтъ  другихъ  удовольствій,  кромѣ  вина  и  каргъ?"  и 
ей  досадно  становилось  на  этпхъ  гостей.  Какъ-то  случайно 
попалъ  ей  въ  руки  свѣтскій  романъ;  она  съ  жаромъ  прочла 
его  и  съ  тѣхъ  поръ  пристрастилась  къ  чтенію  свѣтскихъ 
книгъ.  Отецъ  замѣтилъ  это  и  удвоилъ  надзоръ;  у  нея  ста- 
ли дѣлать  обыски,  отбирали  всѣ  книги,  кромѣ  релпгіоз- 
ныхъ,  и  это  заставило  Таню  кривить  душою,  прятать  пз- 
рѣдка  достававшіяся  ей  книги  на  сѣннпкѣ  пли  за  дровами 
и  наслаждаться  ими  урывками  и  по  секрету,  Когда  умерла 
ея  мать,  отецъ  закутплъ  еще  болѣе,  но  онъ  страстно  при- 
вязался къ  дочери,  какъ  единственному  существу,  которое 
уцѣлѣло  отъ  его  семьи.  Онъ  не  позволялъ  себѣ  оскоу 
ее  ни  однпмъ  словомъ  и  даже  подчасъ  какъ-будто  сты- 
дился передъ  нею  за  свою  жизнь.  —  „Гадкій  у  тебя  отецъ, 
Таня, — говорплъ  онъ  ей  въ  минуты  раскаянья, — не  смотри 
ты  на  него,  будь  только  сама  добрая  да  честная — п  Богъ 
тебя  не  оставптъ,  счастлива  будешь!.. 

Но  не  сбылось  предсказаніе  отца.    Онъ  скоро  уходилъ 
себя  окончательно,  и  Таня  осталась  кругомъ  сиротою.    Ей 
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тогда  было  всего  15  лѣтъ,  значитъ,  мѣсто  за  нею  закрѣ- 
пить  было  нельзя,  да  и  кто  бы  сталъ  хлопотать  за  си- 
роту: она  точно  сразу  лишена  была  правъ  гражданскихъ> 
точно  кто  превратилъ  ее  вдругъ  въ  ничтожество.  Знако- 
мые чиновники,  однако,  выхлопотали  ей  отъ  церкви  пен- 
сіонъ  въ  20  р.  въ  годъ,  и  тогда  только  единственный  ея 
родственникъ  дальній,  от.  Никита,  рѣшился  перетащить  еа 
на  погостъ  емельяновскій  и  пристроить  у  себя  въ  качествѣ 
нахлѣбницы.  Съ  этихъ  поръ  Тани  настала  другая  пора 
жизни,  и,  на  горе  свое,  узнала  она  другихъ  людей,  дру- 
гую опеку. 

Дарья  Никитична  сразу  порѣшила,  что  теперь  съ  нею 
нечего  церерониться  и  спѣсь  городскую  слѣдуетъ  посбить, 
чтобъ  не  чванилась;  и  вотъ  круто  и  рѣзко  стала  она  оса- 
живать бѣдняжку  и  вдавливать  ее  въ  ту  тяжелую  колею, 
на  которую  осудили  ее  обстоятельства.  Одѣли  Таню  въ 
рубище,  завалили  ее  чорными  работами,  стали  кричать  на 
нее,  какъ  на  работницу.  Таня,  неслыхавшая  никогда  оскор- 
бленій,  въ  ужасѣ  искала  защиты  у  сосѣдей,  противилась, 
плакала,  но  благодѣтели  сознавали  вполнѣ  свое  великое 
право-  и  сосѣди  не  могли  мѣшаться  въ  ея  дѣло.  Всѣ, 
напротивъ,  вмѣстѣ  съ  отцомъ  Никитой  соглашались,  что 
„сиротѣ  слѣдуетъ  смириться  и  почитать  своихъ  благодѣте- 
лей;  что  безъ  нихъ  она  съ  голоду  умерла  бы"  и  т.  п. 
Одинъ  только  Василій  Петровичъ  выеказывалъ  иногда,  что 
„по  человѣчеству"  ему  жалко  Таню,  но  что  могъ  сдѣлать 
такой  агнецъ,  какъ  от.  Василій? 

Много    тяжелыхъ^   адски-мучительныхъ    дней  пережила 
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Таня  въ  это  время,  и  ей  ли,  слабой,  было  бороться  съ 
цѣлымъ  погостомъ!  До  сихъ  поръ  несчастная  дѣвушка  съ 
ужасомъ  вспоминаетъ  ту  роковую  минуту,  когда  она  за  ка- 
кой-то промахъ  получила  отъ  Дарьи  Никитичны  первую 
пощечину,  и  до  сихъ  поръ  она  понять  не  ыожетъ,  какъ 
не  умерла  въ  .тотъ  день  отъ  стыда  и  безспльной  злобы!.. 
Потомъ  это  стало  повторяться  чаще  и  чаще;  сталъ  бить  ее 
и  от.  Никита,  стали  бить  ее  даже  дѣти  ихъ,  — и  пришлось 
покориться,  пришлось  цѣловать  руки  благодѣтельскія,  го- 
ворить, что  она  обязана  пмъ,  и  жить  среди  вѣчныхъ  по- 
прековъ  и  тяжелыхъ,  никѣмъ  нецѣнпмыхъ  работъ.  Боясь 
напрасныхъ  оскорбленій  и  побоевъ.  она  выбивалась  изъ 
силъ,  чтобы  угодить  благодѣтелямъ.  и  старательно  справ- 
ляла свою  обязательную  работу,  какъ  каторжепкъ,  рабо- 
тающей изъ  подъ  палки,  съ  тѣмъ  только  разлпчіемъ,  что 
у  Тани  не  было  надежды  на  освобождение  и  она  не  знала, 
за  что  осуждена  на  такую  каторгу.  Съ  теченьемъ  времени, 
она  переломила  себя,  скрыла  отъ  постороннпхъ  паблюденій 
свои  боли,  ушла  въ  глубь  себя,  но  не  легче  ей  стало  отъ 
этого.  Вѣчно  задумчивая,  сосредоточенная,  упавшая  ду- 
хомъ,  она  безнадежно  глядѣла  въ  свое  будущее  и  не  вп- 
дѣла  и  впереди  никакого  облегченья.  Не  разъ  передъ 
иконой,  впсѣвшей  надъ  ея  постелью,  она  молилась  о  смер- 
ти, просила  превратить  ее  въ  дерево  или  статую,  чтобы  не 
чувствовать  болѣе  никакой  обиды...  Эта  пкона  была  ея 
лучшпмъ  и  единственнымъ  другомъ,  потому  что  только  пе- 
редъ нею  она  могла  свободно  выплакаться  и  украдкой,  да 
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озираясь,  пожаловаться  на  тѣ  обиды,  которыя  вынесла  она 
въ  тѳченіи  дня. 

Николай  Васильичъ  произвелъ  на  Таню,  сильное  впе- 
чатлѣніѳ.  Украдкой  заглядываясь  на  него  или  слушая  его 
разговоры,  она  скоро  замѣтила,  что  онъ  рѣзко  отличается 
отъ  всѣхъ  тѣхъ  лицъ,  которыхъ  приходилось  ей  видѣть 
въ  жизни,  и  Таня  съ  первыхъ  же  дней  почувствовала  къ 
нему  глубокое  уваженіе.  Онъ  первый  внугаалъ  ей  полное 
довѣріе  къ  себѣ,  первый  посмотрѣлъ  на  нее  съ  сочувстві- 
емъ  и,  казалось,  понялъ  ея  тревогу  и  боли;  и  очень  хо- 
тѣлось  дѣвушкѣ  поговорить  съ  иимъ,  поучиться  у  него, 
довѣриться  ему  вполнѣ,  тѣмъ  болѣе,  что  онъ  такъ  же  не- 
навидѣлъ  погостъ,  какъ  и  она.  И  не  рѣшалась  робкая 
Таня  глубже  вдуматься  въ  тѣ  болѣе  простыя  причины,  ко- 
торыя ее  заставляли,  въ  присутствіи  Трепетова,  чувство- 
вать особенное  волненье  и  слишкомъ  принимать  къ  сердцу 
всѣ  его  удачи  и  не  удачи.  Правда,  порой  она  сама  замѣ- 
чала,  что  при  встрѣчѣ  съ  нимъ  краска  бросается  ей  въ 
лицо,  но  вѣдь  она  была  молода,  ей  такъ  жить  хотѣ лось- 
Конечно,  она  и  думать  боялась  о  томъ,  что  Трепетовъ  мо- 
жетъ  жениться  на  ней.  —  „Гдѣ  намъ  до  такихъ,  разсуж- 
дала  она:  —  намъ  дьячекъ-пьяница  или  бурсакъ  исключен- 
ный; такъ  и  то  счастье,  а  онъ  такой  умный,  ученый!./  И 
вдругъ  теперь... 

Да,  важное  значеніе  имѣлъ  этотъ  день  въ  жизни  Тани,  и 
она  потомъ  будетъ  долго  вспоминать  его.  Такъ  пусть  же  она 
наслаждается  теперь  своимъ  счасчьемъ:  пусть  дольше  тянутся 
для  нея  минуты  этого  свѣтлаго  спокойствія.  Много  Таней  то- 
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мится  по  нашимъ  захолустьямъ,  но  не  каждой  изъ  нихъ 
выпадаетъ  на  долю  и  такой  день.  Другія  и  этого  не 
имѣютъ... 


XII, 


Уже  во  время  обрученья  Таня  замѣтила,  что  Трепе- 
товъ  хоть  и  стараетея  казаться  веселымъ,  но  въ  немъ 
подчасъ  рѣзко  замѣтна  худоскрытая  тревога  и  унылость. 
Таня  не  знала,  радоваться  лп  ей  своему  обручены),  и 
каждый  взглядъ  на  жениха  отравлялъ  ея  веселость,  застав- 
лялъ  невольно  вздыхать  и  задумываться.  Эту  невеселость 
жениха  замѣтила  и  просвирня,  не  спускавшая  глазъ  съ 
молодыхъ  во  все  время  обряда,  и  тутъ  же  она  вывела  за- 
ключеніе,  что  это  „не  къ  добру".  Остальнымъ  гостямъ, 
конечно,  не  было  дѣла  до  думъ  жениха;  они  помнили  толь- 
ко, что  сегодня  обрученье  и,  слѣдовательно,  кутить  надо, — 
ну,  и  кутили  до  положенія  ризъ. 

Въ  самомъ  дѣлѣ,  веселиться  Трепетову  было  не  изъ 
чего.  Онъ  переживалъ  теперь  критическое  положеніе  чело- 
вѣка,  который,  сдѣлавъ  важный  промахъ,  очертя  голову, 
идетъ  дальше  и  дальше  ко  кеѣмъ  послѣдствіямъ  этого 
промаха.  На  всѣ  событія  послѣднпхъ  дней  онъ  смотрѣлъ 
точно  сквозь  туманъ  какой-то  и  механически  исполнялъ  все, 
что  прикажутъ  ему.  Порой  онъ  прпходилъ  въ  себя  и  съ 
ужасомъ  видѣлъ,  что  зашелъ  слпшкомъ  далеко,  что  такими 
вещами  шутить  нельзя,,    и  тогда  въ  отчаяньп    онъ  прпнп- 
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мался  кривить  душою,  старался  искусственно  настроить  себя 
на  новый  ладъ  и  отыскать  заманчивыя  стороны  на  новой 
дорогѣ,  —  и  не  могъ,  конечно.  Какъ  упреки  совѣсти,  все 
чаще  и  чаще  возставали  передъ  нимъ  нрежпіе  планы  и 
думы,  ныла  грудь  отъ  тоски,  но  онъ  настойчиво  гналъ  эти 
думы,  старался  съ  корнемъ  вырвать  ихъ  изъ  головы  своей, 
сознавая,  что  теперь  онѣ  ненужны  ему.  Чтобы  примириться 
съ  новой  дорогой,  ему  слѣдовало  забыть  все  то,  чѣмъ  жилъ 
и  къ  чему  стремился  онъ  до  сихъ  поръ.  Это  былъ  един- 
ственный исходъ  для  него;  и  вотъ  Трепетовъ  пересталъ 
анализировать  встрѣчныя  явленія,  силился  поглупѣть  и  шелъ 
впередъ,  махнувъ  на  все  рукою  и  точно  съ  завязанными 
глазами. 

Есть  такія  шаткія  и,  по  правдѣ  сказать,  незавидныя 
натуры,  которыя  подобнымъ  путемъ  очень  легко  сламываютъ 
себя  и  принаравливаются  къ  образу  жизни  и  мнѣніямъ 
того  кружка,  куда  втискиваетъ  ихъ  судьба;  но  для  Трепе- 
това  подобный  -дуализмъ  былъ  невыносимо  тяжелъ,  и  чѣмъ 
больше  онъ  давилъ  въ  себѣ  хорошіе  порывы,  тѣмъ  только 
больше  мучилъ  себя.  Конечно,  путемъ  долгаго  и  настой- 
чиваго  самообладанія,  удаливъ  отъ  себя  искусственно  всѣ 
средства  къ  развитію,  онъ  могъ  бы  отупѣть  и  жить,  скрѣ- 
пя  сердце,  такъ  же,  какъ  и  его  сосѣди,  но  онъ  никогда 
не  примирился  бы  съ  ними  и  навѣчно  отравилъ  свою  жизнь. 
Впослѣдствіи  Трепетовъ  безпощадно  бранилъ  себя  за  эту 
попытку  къ  умственному  самоубійству  и  невольно  краснѣлъ 
при  воспоминаніи  объ  этомъ  двоедугапомъ  періодѣ  своей 
деятельности.  Да  и  слѣдовало. 
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Какъ  бы  то  ни  было,  но  Трепетову  въ  настоящее  вре- 
мя было  очень  не  легко,  и  мать,  главная  виновница  его 
мученій,  скоро  замѣтила,  что  сынъ  ея  опять  ходитъ  точно 
въ  воду  опущенный.  Это  заставило  ее  на  время  забыть 
свои  свадебныя  хлопоты  и  понемногу  разузнавать,  что  де- 
лается съ  Николей  и  не  задумалъ  ли  онъ  опять  чего  не- 
хорошаго.  Она  по  прежнему  начала  вкрадчиво  заговари- 
вать съ  нимъ,  подсаживаться  къ  нему  и  вздыхать.  Но 
Николя  былъ  съ  нею  нѣмъ,  какъ  рыба;  онъ  зналъ,  что  мать 
не  поможетъ  ему. 

—  О  чемъ  ты,  Николя,  думаешь  все?  спрашиваетъ  она 
его  подъ  часъ.  Свадьба  на  дворѣ,  а  онъ  носъ  повѣсилъ. 
Невѣста,  что  ли,  не  нравится?  такъ  новую  напдемъ:  этого- 
то  товару  у  насъ,  слава  Богу,  довольно. 

—  Нѣтъ,  мнѣ  Таня  нравится,  матушка. 

—  Такъ  чего-жъ  тебѣ  еще  надо? 

—  Ничего  мнѣ  не  надо. 

—  Такъ  будь,  пожалуйста,  повеселѣе,  а  то  все  мол- 
чишь да  думаешь.  И  меня-то  ныньче  точно  за  чужую  счи- 
таешь; хоть  бы  поговорилъ  о  чемъ  когда. 

—  Не  о  чемъ  говорить,  матушка;  мы  ужь  все  съ  то- 
бой переговорили.  Вотъ  ужо  я  къ  Вихляеву  схожу,  кнпгъ 
у  него  наберу  и  посмотри,  какимъ  молодпомъ  буду. 

—  Опять  книги!  Не  читай  ты  пхъ  много  пожалуйста; 
ужасно  я  боюсь  этихъ  кнпгъ. 

•     Николай  Васильичъ    промолчптъ,    а  мать  смотритъ  на 
него  пристально  п  тоскуетъ.  Хотѣлось  бы  ей  впдѣть  своего 
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сына  веселымъ,    да  она  не  знаетъ,   что  тутъ  подѣлать,  за 
что  взяться. 

—  Ты  помолился  бы  хорошенько,  Николя,  все  легче 
было  бы, — заговорить  она  опять  вкрадчиво:  — ты  ныньче  ужь 
и  не  молишься  совсѣмъ,  а  это  нехорошо  вѣдь,  другъ  мой... 

—  Я  ужо  помолюсь. 

—  Вѣрно  опять  у  тебя  свѣтскія  затѣи  въ  головѣ. 
Подумай,  глупый,  о  чемъ  тебѣ  печалиться:  мѣсто  у  тебя 
теперь  отличное;  вѣчный  кусокъ  хлѣба  будетъ,  земля  своя, 
домъ  свой...  а  почетъ-то  какой:  всѣ  кланяться  начнутъ, 
руки  цѣловать  будутъ...  вѣдь  этого  и  генералъ  не  всякій 
добьется.  А  то  куда  бы  ты  пошелъ  въ  чужую  сторону, 
да  безъ  копѣйки  денегъ? 

—  Я  очень  доволенъ,  матушка,  отвѣтитъ  сынъ,  и, 
чтобы  закончить  бесѣду,  пойдетъ  въ  сарай  рубить  дрова 
или  начнетъ  на  огородѣ  гряды  копать,  ж  работаетъ  до 
изнеможенья.  Этимъ  онъ  старается  отвлечь  себя  отъ  упре- 
ковъ  совѣсти  и  думъ  тяжелыхъ. 

Только  съ  одной  Таней  любилъ  говорить  Трепетовъ, 
и  то  потому,  что  видѣлъ  въ  ней  полное  довѣріе  и  сочув- 
ствіе  къ  своимъ  думамъ  и  дорожилъ  ея  привязанностью. 
Впрочемъ  онъ  больше  сожалѣлъ,  чѣмъ  любилъ  „добренькую 
Таню",  я  былъ  радъ  отъ  души,  что  ему  придется,  осво- 
бодить ее  отъ  благодѣтелей.  Онъ  замѣтилъ,  что  и  теперь 
уже  ее  одѣваютъ  лучше  прежняго  и  меньше  заставляютъ 
работать,  и  что  весь  погостъ  смотритъ  на  Таню  съ  ува- 
женіемъ, — и  это  радовало  жениха.  „Я  дамъ  ей  возможность 
развиться"   думалъ  онъ  гордо:   „у  пей  есть  прекрасные  за- 
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датки,  будемъ  мы  вмѣстѣ  учиться  и  проживемъ  не  безъ 
пользы".  Съ  этой  цѣлью  сходилъ  онъ  къ  Вихляеву,  вы- 
бралъ  у  него  нѣсколько  книгъ  и  по  вечерамъ  чпталъ  Танѣ 
вслухъ  романы  Ж.  Занда  или  В.  Скотта.  Часто  сходились 
они  вдвоемъ  подъ  тѣнью  широкаго  клена  у  рѣчки  Глыбовкп; 
этотъ  кленъ  особенно  любила  Таня,  потому  что  здѣсь  она 
имѣла  возможность  говорить  съ  женихомъ  безъ  присмотра 
и  опеки  благодѣтельской.  Николай  Васпльпчъ  читалъ  съ 
болыпимъ  увлеченьемъ,  и  глубокія,  свѣтлыя  мысли  Ж.  Занда 
заставляли  его  не  разъ  прерывать  чтеніе  и  задумываться. 
Не  фантазіей  увлекался  онъ,  а  главной  мыслью  романа,  и 
изъ  положеній  дѣйствующпхъ  лпцъ  старался  сдѣлать  для 
себя  практическій  выводъ.  А  Таня  въ  это  время  не  спу- 
скала глазъ  съ  женнха;  и  Богъ  знаетъ,  —  многое  ли  слы- 
шала она  и  способна  ли  была  мыслить  въ  эти  минуты. 
Въ  другое  время,  это  чтеніе  заинтересовало  бы  ее  и  дало  бы 
значительный  толчокъ  ея  мысли,  а  теперь  ее,  въ  болыпннствѣ 
случаевъ,  всю  наполняло  одно  сладкое  сознаніе,  что  она 
невѣста  и  рядомъ  съ  нею  сидитъ  ея  женихъ^  и  это  со- 
знаніе  отвлекало  ее  отъ  книги. 

—  Еакіе  глаза  у  васъ  славные,  прервала  Таня  однажды 
чтеніе,  вглядываясь  въ  глаза  жениха,  когда  въ  нпхъ  еще 
искрились  признаки  головной  работы  и  увлеченья. 

Трепетовъ  оставплъ  книгу  и  съ  недоумѣньемъ  посмотрѣлъ 
на  Таню.    . 

—  Вы  вѣрно,  устали  слушать?  спросплъ  онъ. 

—  Нѣтъ,  читайте,  пожалуста,  —  отвѣтила  дѣвушка, 
смѣшавшись  и  чувствуя,  что  краска  бросилась  ей  въ  лицо. 
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—  Довольно  на  этотъ  разъ,  сказалъ  Трепетовъ; — от- 
дохнемъ  и  потолкуемъ  о  чемъ  нибудь. 

Онъ  закрылъ  книгу  и  склонился  на  траву.  Вечерѣло. 
Вдали  по  дорогѣ  тянулось  съ  поля  стадо  коровъ,  за  ста- 
домъ  шелъ  пастухъ  съ  длинной  хворостиной. 

—  Замѣчаете  ли  вы,  Татьяна  Николаевна, — произнесъ 
Трепетовъ  съ  желчной  улыбкой, — что  у  этого  пастуха  вы- 
раженье лица  точно  такое  же,  какъ  и  у  коровъ?  не  даромъ 
они  одинаковую  жизнь  ведутъ. 

Таня  засмѣялась. 

—  Въ  самомъ  дѣлѣ,  они  похожи.  Л  даже  убѣжденъ, 
что  у  этого  пастуха  не  только  мысли  коровьи,  но  что  нѣ- 
которыя  коровы  положительно  умнѣе  его,  по  крайней-мѣрѣ 
морды  у  нихъ  осмысленнѣе  и  выразительнѣе.  И  это  очень 
понятно.  Коровы  живутъ  вполнѣ  по  своимъ  потребностямъ, 
а  пастухъ — человѣкомъ  называется  и,  между  тѣмъ,  долженъ 
жить  по  коровьи.  Тутъ  нетрудно  поглупѣть. 

—  А  все-таки  онъ  ихъ  начальникъ,    замѣтила   Таня. 

—  Такъ  что  же?  Онъ  только  оттого  и  начальникъ, 
что  въ  рукахъ  у  него  палка,  а  коровы,  какъ  извѣстно, 
народъ  очень  несообразительный.  Онѣ  никакъ  понять  не 
могутъ,  что  вся  сила  на  ихъ  сторонѣ;  вотъ  пастухъ  и 
пользуется  ихъ  глупостью,  и  бьетъ,  кого  вздумаетъ.  Не- 
правда ли,  это  очень  поучительно? 

Таня  не  отвѣтила  и  только  улыбнулась. 

—  А  вонъ,  поглядите,  мужикъ  покойника  везетъ  къ 
намъ;  кляча  у  него  еле  ноги  волочетъ,   да  и  самъ  онъ  нѳ 
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лучше  ея.  Какъ  вы  думаете,  кто  изъ  нихъ  больше  наслаж- 
дается жизнью? 

—  Не  знаю,  отвѣтила  Таня  съ  улыбкой. 

—  Теперь  онъ  хлещетъ  свою  клячу,  а  вечеромъ,  мо- 
жетъ  быть,  его  хлестать  будутъ.  И  труды,  и  потребности, 
ж  наслажденія  у  нихъ  общіе,  и  въ  глазахъ  барина  этотъ 
мужикъ  таже  кляча.  Онъ  и  покойника-то  своего  везетъ  съ 
полной  апатіей,  точно  сѣно  какое. — А  нашъ  отецъ  Никита 
теперь  радъ-радехонекъ,  что  мужикъ  ему  покойника  везетъ. 
Этотъ  покойникъ  ему  хлѣба  дастъ  на  цѣлыя  сутки,  изъ 
этихъ  покойниковъ  онъ  вамъ  платье  сошьетъ... 

—  Да  вѣдь  и  вы  такой  же  будете? 

—  И  я  такой  же  буду,  рѣзко  отвѣтилъ  Трепетовъ  съ 
худо  скрытой  досадой. 

Таня  призадумалась  и  вздохнула. 

—  Отчего  это,  Николай  Васпльпчъ,  на  свѣтѣ  больше 
злого  бываетъ,  чѣмъ  добраго?  —  спросила  она,  помолчавъ. 
Я  часто  думаю,  что  есть  гдѣ  нпбудь  такія  книги,  гдѣ  все 
это  описано? 

—  Можетъ  быть,  и  есть  гдѣ  нпбудь,  да  не  у  насъ 
только,— отвѣтилъ  Трепетовъ  съ  оттѣнкомъ  жолчп. — При- 
знаться, съ  сомнѣньемъ  смотрю  я  на  всѣ  наши  книги.  Я 
написалъ  однажды  статейку,  о  которой  до  спхъ  поръ  стыд- 
но вспомнить,  —  такъ  плоха  она  была,  а  ее  напечатали; 
потомъ  я  написалъ  другую,  хорошую  статью,  въ  которой 
было  много  правдиваго, — и  мнѣ  сказали,  что  ее  печатать 
нельзя.  Теперь  мнѣ  все  кажется,  что  въ  нашихъ  книгахъ 
могутъ  печататься  только  безцвѣтныя  и,  въ  сущности,  пу- 
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стыя  статьи,  и  что  много,  можетъ  быть,  есть  хорошихъ 
книгъ  и  статей,  которыхъ  мы  не  знаемъ  и  не  узнаемъ  ни- 
когда. Гдѣ-жъ  послѣ  этого  узнать  правду,  въ  какихъ  кни- 
гахъ  и  какими  путями?..  Эхъ,  Татьяна  Николаевна,  много 
есть  у  меня  вопросовъ,  которые  неотступно  пилятъ  голову 
и  требуютъ  яснаго  отвѣта!  и  когда  все  это  разрѣшится, 
да  п  разрѣшится  ли?  Учиться  мнѣ  надо,  вотъ  что. 

—  Вы,  кажется,  и  то  ужь  все  знаете. 

—  Ничего  я  не  знаю  и  убѣждаюсь  въ  этомъ  съ  каж- 
дымъ  днемъ.  Такое  скверное  и  глупое  состояніе:  то  зависть 
беретъ,  на  другихъ  людей  глядя,  то  ненавидѣть  ихъ  хо- 
чется... Когда  же  конецъ  этому  будетъ?..  Впрочемъ...  что-жъ 
объ  этомъ  толковать,  только  мучить  себя  понапрасну. — 
Ну,  вы  отдохнули,  Татьяна  Николаевна?  Давайте  читать, 
что  ли? 

—  Читайте. 

И  Трепетовъ  опять  началъ  читать  книгу,  стараясь  раз- 
мяться и  успокоиться.  Таня  тоже  слушала  разсѣянно,  и  въ 
эти  минуты  даромъ  улетали  въ  воздухъ  мысли  Ж.  Занда,  не 
затронувъ  читателей. 

И  часто  Трепетову  въ  разговорахъ  съ  Таней  прихо- 
дилось затрогивать  свои  вопросы  и  задумываться  надъ  со- 
бою, и  потомъ  долгихъ  усилій  стоило  ему,  чтобы  возстано- 
вить  опять,  то  искусственное  спокойствіе,  въ  которомъ  онъ 
насильно  старался  поддерживать  себя.  Скоро,  однако,  эти 
бесѣды  и  чтеніе  наединѣ  съ  Таней  прекратились.  Дарья 
Никитична  рѣшила,  что  „зазорно  жениху  съ  невѣстой  оста- 
ваться до  свадьбы,  безъ  всякаго  присмотра;  люди  они  мо- 
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лодые,  грѣхъ  какой,  пожалуй,  случиться  можетъ,  а  это 
ляжетъ  на  моей  совѣсти",  —  и  она  учредила  надъ  Таней 
строгій  надзоръ.  Къ  этому  поощрила  ее  и  Еатерина  Ива- 
новна, замѣчавшая,  что  сынъ  ея  послѣ  разговоровъ  съ  Таней 
становится  печаленъ.  —  „Какъ  рясу  надѣнетъ,  такъ  пусть 
дѣлаетъ,  что  хочетъ,  а  теперь  боюеь,  чтобъ  не  надумалъ 
онъ  чего  съ  этими  книгами  проклятыми."  Николай  Василь- 
ичъ  еще  болѣе  возненавидѣлъ  погостъ. 

Между  тѣмъ,  время  шло.  Василіп  Петровичъ,  собравъ 
остатки  долгокопленнаго  капитала,  отправился  въ  городъ 
хлопотать  по  копсиеторіямъ,  на  что  онъ  самъ  вызвался, 
какъ  человѣкъ  опытный.  На  погостѣ,  въ  ожпданіи  свадьбы, 
мало  по  малу  воцарялась  та  блаженная  тишина,  о  которой 
давно  уже  мечтали  веѣ  обитатели  холма  еме.іьяновскаго. 
Жизнь  вошла  въ  обычную  будничную  колею.  Наступали 
осенніе  дни;  полевыя  работы  кончились;  хлѣбъ  сжатъ,  озпмп 
посѣяны,  больше  нечего  ни  сѣять,  ни  жать;  и  вотъ  жильцы 
погоста,  какъ  трудолюбивый  пчелы,  заперлись  въ  свои 
кельи,  чтобы  предаться  исключительно  радостямъ  семейнаго 
и  домашняго  счастья.  Если  бы  всѣ  они  теперь,  подобно 
нѣкоторымъ  насѣкомымъ,  моглп  заснуть  на  всю  зиму,  то, 
право,  результатъ  былъ  бы  такой  же,  какъ  и  въ  ежеднев- 
номъ  бодрствованьи  ихъ.  Но  все-таки  они  бодрствовали, 
дѣлали  видъ,  что  чѣмъ-то  заняты,  что-то  работаютъ,  и 
только  одинъ  откровенный  пономарь,  Силычъ  спалъ,  „отъ 
нечего  дѣлать",  большую  часть  дня  и  ночи,  и  просыпался 
только  затѣмъ,  чтобы  подкрѣпить  себя  пищею  или  спра- 
вить какую  мелкую  требу.    Этотъ  періодъ   домашняго  сча- 
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стья— самое  скучное  время  на  погостѣ;  свободнаго  времени 
у  всѣхъ  до  того  много,  что  не  зпаютъ,  какъ  провести  его 
и  чѣмъ  наполнить  эту  жизненную  пустоту.  Надо  же  что 
нибудь  дѣлать,  чтобы  окончательно  не  походить  на  спя- 
щихъ  насѣкомшхъ,  и  вотъ  опи  придумываютъ  себѣ  разныя 
занятія.  От.  Никита,  напримѣръ,  по  цѣлымъ  днямъ  ходить 
изъ  угла  въ  уголъ,  заложивъ  руки  за  спину,  и  все  смо- 
трит^: къ  чему  бы  придраться,  за  что  бы  распечь  кого,  и  всѳ 
это  онъ  дѣлаетъ  вовсе  не  потому,  что  злой  характеръ  имѣетъ, 
а  потому,  что  онъ  отъ  скуки  развлеченья  ищетъ.  Всему  по- 
госту извѣстно,  что  зимой  и  осенью  у  от.  Никиты  вѣчныя 
ссоры  съ  женою;  причемъ  каждый  изъ  сорящихся  горячится 
и  выходитъ  изъ  себя,  какъ  будто  въ  самомъ  дѣлѣ  нѣчто 
серьезное  дѣлаетъ,  а  не  развлекается  только.  Сколько  по- 
суды одпой  перебьетъ  от.  Никита  за  зиму,  сколько  платьевъ 
жениныхъ  перерветъ,  лишь  бы  вывести  изъ  терпѣнья  Дарью 
Никитичну;  а  та,  въ  свою  очередь,  чтобы  досадить  мужу, 
пачкаетъ  его  книги  и  бѣлье — и  оба  довольны.  Потомъ,  во 
время  перемирія,  все  это  исправляется,  починивается  или 
покупается  вновь, — и  опять  время  занято.  Дьячокъ  Фили- 
монычъ  постоянно  дѣлаетъ  видъ,  что  работаетъ  для  хозяй- 
ства: то  онъ  колышекъ  какой  обтачиваетъ  цѣлые  дни,  что- 
бы заткнуть  бочку,  ежели  когда  нибудь  въ  ней  дыра  пока- 
жется, то  пойдетъ  въ  лѣсъ,  вырубитъ  тамъ  столѣтнюю  бе- 
резу и  дѣлаетъ  изъ  нея  лопату,  „неравно,  ежели  старая 
изломается".  Могъ  бы  онъ  и  на  продажу  что  нибудь  сдѣ- 
ладь,  по  это  на  погостѣ  не  принято.  Захарычъ,  какъ  ис- 
тинный стоикъ,  способенъ  просидѣть  на  лавкѣ  цѣлую  зиму, 
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не  говоря  ни  слова,  и  не  только  не  чувствуетъ  скуки,  но 
даже  очень  доволенъ,  что  „теперь  отдохнуть  можно ".  Иногда, 
отъ  скуки,  они  всѣ  съобща  придумываютъ  себѣ  разныя  раз- 
влеченья,  устроиваютъ  поминки,  заводятъ  сеоры  съ  мужи- 
ками или  другъ  про  друга  сочиняютъ  разныя  сплетни  и 
колкости,  и  это  опять  вовсе  не  потому,  что  хотятъ  ссо- 
риться, а  потому,  что  надо  же  потолковать  о  чемъ  нибудь. 
И  какъ  рады  всѣ  бываютъ,  когда  какой  нибудь  особенный 
случай  дастъ  имъ  возможность  раскрыть  рты  и  развлечься 
толками!  Такихъ  случаевъ  въ  присутствіи  Трепетова  было 
два.  Однажды  въ  простое  воскресенье  вздумалъ  пріѣхать 
на  погостъ  помѣщикъ  Вихляевъ,  былъ  у  обѣдни  и  похва- 
лилъ  даже  пѣніе  дьячка  Фелимоныча.  Случай,  какъ  видите, 
очень  неважный,  но  погостъ  онъ  занялъ  чуть  не  на  цѣлую 
недѣлю;  всѣ  дивились  его  посѣщенью  придумывали  при- 
чины, боялись,  нѣтъ  ли  тутъ  какого  замысла  и  проч.  Осо- 
бенно пришелъ  въ  азартъ,  хваленый  помѣщпкомъ.  Филимо- 
нычъ:  онъ  цѣлые  дни  во  все  горло  оралъ  „лучинушку*  и 
и  увѣрялъ  сосѣдей,  что  ему,  „по  настоящему",  надо  бы  на 
театрѣ  пѣть,  и  что,  въ  дьячкахъ  будучи,  загубплъ  онъ 
свой  настоящій  талантъ. — Другой  случай  былъ  болѣе  слож- 
ный. У  отца  Никиты  околѣла  дворовая  собака,  сидѣвшая 
на  цѣпи  чуть  не  двадцать  лѣтъ.  Дѣлать  нечего;  схоронили 
старую  собаку  и  на  мѣсто  ея  достали  изъ  деревни  новую. 
Только  новая  собака  оказалась  весьма  незлобпваго  свойства, 
лаять  ни  на  кого  не  хотѣла  и,  не  смотря  на  всеобщія 
желанія  раздразнить  ее,  только  виляла  хвостомъ  и,  неви- 
димому, даже    наслаждалась    общпмъ  внпманьемъ.    П  вотъ 
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задумались  умныя  головы,  чѣмъ  разозлить  собаку  и  какъ 
заставить  ее  лаять;  дѣлали  чучелы  изъ  рогожъ,  отнимали 
у  собаки  кости,  а  Захарыхъ  съ  непонятнымъ  терпѣньемъ 
трое  сутокъ  ходилъ  вокругъ  забора  поповскаго  и  въ  щели 
лаялъ  по  сабачьи  на  новую  гостью.  Такъ  и  пришлось  по- 
мириться съ  ея  незлобіемъ. 

И  Трепетовъ,  вмѣстѣ  съ  прочими  обитателями  погоста, 
искалъ  развлеченія  и  тоже  радовался  всякому  скандалу, 
который  могъ  бы  взволновать  это  болото.  Изъ  міра  жи- 
вого не  залетало  сюда  ни  единаго  слуха,  ни  одной  стро- 
ки печатной,  точно  и  не  было  ничего  на  свѣтѣ,  кромѣ 
холма  емельяновскаго  и  селъ,  его  окружающихъ.  Знали 
впрочемъ  попы  отъ  мужиковъ,  что  гдѣ-то  подъ  Севасто- 
полемъ  война  съ  французами  и  турками  идетъ,  и  знали 
только  потому,  что  мужиковъ  въ  ратники  набирали  и  всѣ 
сосѣднія  деревни  волкомъ  выли.  Объ  этой  войнѣ  судили 
здѣсь  такъ  же  спокойно  и  апатично,  какъ-будто  дѣло  шло 
о  войнѣ  мышей  съ  лягушками,  потому  что  это  дѣло  вовсе 
ихъ  не  касалось;  правда,  от.  Никита,  по  русской  привычкѣ, 
высказалъ  одпажды,  что  „гдѣ  имъ  противъ  насъ,  и  не 
такихъ  побѣждали",  но  высказавъ  такъ  безсознательно, 
точно  урокъ  отвѣтилъ  изъ  катехизиса.  Пробовалъ  было 
однажды  Николай  Васильичъ  заговорить  съ  нимъ  о  ка- 
комъ-то  ученомъ  вопросѣ,  съ  цѣлью  расшевелить  и  завлечь, 
его,  ко  отца  Никиту  одолѣла  такая  зѣвота,  что  Николай 
Васильичъ  счелъ  своимъ  долгомъ  замолчать.  Видно  вспом- 
нилъ    при  этомъ    от.  Никита    какой    нибудь    семинарскій 
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учебникъ,   который  навсегда    оттолкнулъ    его    отъ    науки 
и  заставляетъ  зѣвать  отъ  каждой  ученой  фразы. 

Переживая  день  за  днемъ  среди  такихъ  существъ  и 
ихъ  интересовъ,  при  полномъ  отсутствіи  умственной  дѣя- 
тельности  и  всего  освѣжающаго,  Трепетовъ  чувствовалъ 
уже,  что  и  онъ  замѣтно  тупѣетъ  и  что  погостъ  успѣлъ 
уже  наложить  на  него  клеймо  свое.  Дѣлать  ему  ничего  не 
хочется,  въ  головѣ  мгла  и  чуть  копышатся  въ  немъ  по- 
рою остатки  прежнихъ  задавленныхъ  порывовъ,  которые 
онъ  настойчиво  сдерживаетъ.  Чувство  самосохраненія,  од- 
нако, еще  сильно  въ  немъ;  ему  подчасъ  страшно  дѣлается, 
и  онъ  тогда,  какъ  замерзающій,  начпкаетъ  бороться  про- 
тивъ  одолѣвающаго  его  сна,  потому  что  если  заснешь  —  не 
проснешься  болѣе.  Тѣмъ-то  и  ядовита  эта  механическая 
жизнь,  что  она  окружена  полнымъ  довольствомъ,  что  здѣсь 
ни  о  чемъ  и  думать  не  приходится,  потому  что  все  уже 
достигнуто  и  придумано  отцами,  и  нѣтъ  ничего  такого, 
что  могло  бы  вызвать  протестъ  и  заставило  пожелать  луч- 
шаго.  Въ  бурсѣ  труднѣе  было  погибнуть  Трепетову,  чѣмъ 
здѣсь,  потому  что  открытое  безобразіе  бурсацкой  жизни  съ 
перваго  взгляда  внушило  ему  отвращеніе,  а  дикія  строго- 
сти начальства  заставили  сразу  возненавпдѣть  его.  Тамъ 
было  на  виду  то  зло,  противъ  котораго  слѣдовало  бороть- 
ся, а  здѣсь  же,  напротпвъ,  все  приглажено,  все  заманчиво, 
на  всемъ  отпечатокъ  ласковой  домовпдости,  всѣ  сыты,  до- 
вольны и  благодушествуютъ,  какъ  умѣютъ.  —  „Что  же  за- 
ставляетъ меня  жить  здѣсь  и  губить  себя?*'  думалъ  Тре- 
петовъ   однажды:    „что    это   за  сила    такая    удержпваетъ 
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меня  здѣсь?"  Онъ  началъ  вдумываться  и  скоро  нагаелъ, 
что  это — сила  любви  и  ласки  материнской.  Эта  страшная 
сила  заставила  его  пріѣхать  на  ногостъ,  отняла  у  него 
книги,  принудила  идти  не  по  той  дорогѣ,  по  какой  хотѣ- 
лось  ему,  сдѣлала  въ  немъ  переворотъ,  котораго  онъ  и  не 
ожидалъ  никогда;  заставила  мучиться  и  кривить  душою  и 
деспотически  ведетъ  его  дальше,  къ  полному  перерожденью... 
Деспотизмъ  ласки  родительской  страшнѣе,  нежели  деспо- 
тизмъ  палки,  потому  что  ласка  заставляетъ  подчиняться 
не  изъ  страха,  а  изъ  любви;  что  она  обезоруживаетъ  че- 
ловѣка,  затрогивая  самыя  дорогія  стороны  его  натуры. 
Трудно  бороться  противъ  этой  вкрадчивой,  неотразимой 
силы,  и  счастливь  тотъ,  кто  подъ  вліяніемъ  этой  си- 
лы не  потеряетъ  своей  самостоятельности  и  способности 
честнаго  анализа,  безъ  чего  человѣкъ  перестаетъ  быть 
человѣкомъ  и  становится  вещью...  Еще  болѣе  счастливъ 
тотъ,  кого  эта  сила  не  сдерживаетъ,  но  поощряетъ  и  на- 
правляешь въ  хорошую  сторону!  Трепетовъ  не  былъ  такъ 
счастливъ. 

„Значить,  мать  для  меня —тоже  начальство  :*  съ  изум- 
леяьемъ  думалъ  онъ,  анализируя  себя.  -~  Начальство  мнѣ 
приказывало  и  било  меня,  а  мать  проситъ  и  ласкаетъ,  но 
результаты  дѣла  одни  и  тѣ  же...  Даже  болѣе:  мать  для 
своего  личнаго  счастья  требуетъ  отъ  меня  цѣлой  жизни! 
Она  любить  меня  и  ей  дѣйствительно,  можетъ  быть,  прі- 
ятно  видѣть  меня;  а  меня  вознаградить  ли  ея  присутствіе 
за  ту  жертву,  которую  я  хочу  принести  ей?..  Нѣтъ,  нѣтъ 
и  нѣтъ!';  рѣшилъ  Трепетовъ  и  съ  этихъ  поръ  иногда  онъ 
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снова  сталъ  подумывать,  нельзя  лп    ему  тягу  дать  съ  по- 
госта. 

Черезъ  двѣ  недѣли  Васплій  Петровичъ  воротился  язъ 
города  и  объявилъ,  что  дѣло  пдетъ  на  ладъ  п  что  черезъ 
недѣльку  знакомый  чиновникъ  привезетъ  Николаю  Васпль- 
ичу  билетъ  на  женитьбу  и  тогда  сейчасъ  же  и  свадьбу 
отпраздновать  можно.  Женихъ  не  порадовался  этому  извѣ- 
стію,  что  очень  удивило  отца  Василія.  который  надѣялся 
пріятно  изумить  его. 


XIII. 

На  погостъ  послѣ  долгпхъ  странствованін,  воротился 
наконецъ  и  Маевскій.  Свиданье  двухъ  товарищей  было 
очень  щекотливо  для  Трепетова,  но  Маевскіп  на  этотъ 
разъ  не  билъ  прямо  въ  рану;  онъ  только  улыбался  очень 
ядовито  и  въ  шутку  называлъ  Трепетова  „ваше  благо- 
словенье". 

—  А  я  все  это  время  по  невѣстамъ  шлялся  и  обо- 
шелъ  всѣхъ  красавицъ  верстъ  на  полсотни  кругомъ,  — 
говорилъ  ему  Маевскій,  разсказывая  свои  похожденья.  — 
Теперь  я  вижу,  что  женпхомъ-то  быть  —  не  житье,  а  ма- 
еляница.    . 

—  Что  такъ? 

—  Да  ужь  больно  хорошо  прпнпмаютъ  и  угощаютъ:  не 
знаютъ,  куда  усадить,  что  подать  на  столъ,  просто  ѣшь  до 
отвалу, — ну,  я  и  не  церемонился.  Что  на  нпхъ  глядѣть-то! 
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Былъ  я  и  у  твоей — въ  Лежинѣ;  ну,  братъ,  какъ  тебя  тамъ 
ругаютъ,  какія  сплетни  пущаютъ — страсть. 

—  Что-жъ  ты  нашелъ  ли  себѣ  мѣсто? 

—  А  еще  бы!  Вотъ  въ  Зарайскій  погостъ  дьякономъ 
хочу  поступить,  тамъ  и  невѣста  закрѣпленная  есть;  корга 
ужасная,  да  ничего,  женюсь.  Она  ужь,  говорятъ,  двадцать 
лѣтъ  въ  невѣстахъ  сидѣла,  все  меня  поджидала,  —  и  вотъ 
встрѣтились  таки  наконецъ.  Рыломъ-то  ужь  больно  непри- 
лична, а  мнѣ  это  наплевать:  вѣдь  не  цѣловаться  же  съ  нею. 

—  И  для  этой-то  невѣсты  ты  полжизни  учился  и  29 
наукъ  вызубрилъ?  Гдѣ  же  мечты  твои  пр^жнія? 

—  А  гдѣ  твои  мечты  прежнія?  спрошу  я  тебя.  Мы, 
кажись,  теперь  другъ  друга  больше  понимаемъ,  чѣмъ  прежде, 
такъ  нечего  намъ  съ  тобой  и  толковать  объ  этомъ.  Хорошо, 
что  у  тебя  мѣсто  чистое  и  невѣста  съ  волн,  а  мнѣ  съ 
голоду  закрѣпленную  брать  приходится. 

—  Какъ  же  ты  будешь  жить  съ  нею? 

—  А  какъ?  Согну  ее,  шельму,  въ  три  короба,  чтобъ 
работницей  у  меня  была,  а  заупрямится,  такъ  у  меня  ку- 
лаки-те  здоровые... 

Трепетова  покоробило,  но  онъ  промолчалъ. 

—  А  кстати,  чуть  было  не  забылъ:  —  я  тебѣ  письмо 
привезъ;  мужикъ  по  дорогѣ  встрѣтился,  такъ  отдать  про- 
силъ. 

—  Какой  мужикъ? 

—  Богъ  его  знаетъ  какой:  узналъ,  что  я  сюда  ѣду, 
такъ  и  просилъ  передать:  мнѣ,  говоритъ,  не  по  пути  къ 
вамъ.  На  вотъ  наслаждайся,  а  я  обѣдать  пойду. 
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Маевскій  отдалъ  Трепетову  измятое  и  испачканное  пись- 
мо и  удалился.  Трепетовъ  съ  недоумѣньемъ  прочелъ  адресъ 
и,  убѣдившись,  что  письмо  дѣйствительно  къ  нему,  вскрыіъ 
пакетъ  и  прочелъ  слѣдующее: 

„Пользуюсь  случаемъ,  чтобы  напомнить  вамъ  о  себѣ, 
Николай  Васильевичъ.  Среди  новой  жизни  и  разныхъ  до- 
машнихъ  радостей,  вы,  вѣроятно,  успѣли  забыть  вашего 
друга,  съ  которымъ  одно  время  жили  душа  въ  душу.  Что 
бы  хоть  строчкой  одной  потѣшить  когда  меня,  съ  вѣрнымъ 
человѣкомъ!  Я  слышалъ  здѣсь  отъ  кого-то,  что  вы  будто  бы 
поступаете  священникомъ  въ  село  Лежпно,  и,  признаюсь,  все 
еще  не  рѣшаюсь  повѣрить  этому.  Если  это  правда,  то,  зна- 
чить, вы  очень  перемѣнились  за  послѣднее  время,  потому 
что  я  хорошо  помню  вашъ  прежній  взглядъ  на  жизнь.  Мнѣ 
въ  высшей  степени  интересно  знать  ваши  настоящія  планы, 
потому  что  я  твердо  расчитывалъ  на  васъ,  бы.іъ  увѣренъ, 
что  вы  не  остановитесь  на  универептетскомъ  воспптаніи, 
пойдете  дальше  и  внесете  въ  жизнь  тѣ  велпкія  сѣмена,  за 
которыя  когда-то  мы  жизнью  своей  рисковали.  А  кажется, 
время  хорошее  скоро  наступитъ,  и  я  восторженно  радуюсь 
и  мечтаю.  Не  удивляйтесь  этому:  я  все  тотъ  же,  живу 
тѣми  же  надеждами  и  по  прежнему  усиливаюсь  вѣрпть,  что 
мнѣ  своими  глазами  придется  увидѣть  то,  о  чемъ  я  смѣлъ 
только  думать  или  украдкой  шептаться  съ  своими  друзьями. — 
Если  будете  въ  городѣ,  заходпте  ко  мнѣ:  слишкомъ  много 
накопилось  новостей,  о  которыхъ  поговорить  съ  вами  хотѣ- 
лось  бы. 

„По  прежнему  преданный  вамъ,  Б.  Березпнъ~. 
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Трепетова  въ  жаръ  бросило  отъ  этого  письма:  точно 
какой-то  свѣтлый  лучъ  ворвался  въ  него  „изъ  міра  живо- 
го" и  поднялъ  въ  немъ  прежнія  полузадавлеяныя  желанія. 
Онъ  еще  разъ  прочиталъ  письмо  и  ему  такъ  живо  пред- 
ставилась фигура  прежняго  друга  и  его  разговоры,  что  онъ 
на  минуту  забылъ  даже  о  погостѣ.  Между  тѣмъ,  Катерина 
Ивановна  успѣла  уже .  узнать,  что  Николай  Васильичъ  пись- 
мо получилъ,  и  по  первому  взгляду  на  сына  догадалась, 
что  письмо  очень  важное. 

—  Что  пишутъ?  спросила  она,  испугавшись. 

—  Ничего...  товарищъ  одинъ  померъ,  хорошій  человѣкъ. 

—  Ахъ,  ты  Господи,  вскрикнула  было  Катерина  Ива- 
новна, всплеснувъ  руками,  но  потомъ  остановилась  и  недо- 
вѣрчиво  посмотрѣла  на  сына. 

—  Да  полно,  померъ  ли? 

—  Право  померъ,  матушка,  отвѣтилъ  Трепетовъ  и, 
чтобы  избѣгнуть  отъ  дальнѣйшихъ  разспросовъ,  поснѣшилъ 
уйдти  въ  поле. 

Катерина  Ивановна  проводила  его  глазами  и  съ  со- 
мнѣньемъ  покачала  головой.  „Не  къ  добру  все  это", — по- 
думала она:  —  „опять  онъ  что-то  нехорошее,  кажется,  затѣ- 
ваетъ,  а  то  зачѣмъ  бы  ему  скрываться  отъ  матери?" 

А  Трепетовъ  самъ  не  свой  шелъ  по  полю.  Имъ  овла- 
дѣло  какое-то  лихорадочное  состояніе,  и  только  теперь  онъ 
до  осязательности  ясно  могъ  понять,  какъ  страшно  измѣ- 
нился  онъ  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  разстался  съ  Верезинымъ, 
и  что  сдѣлалъ  изъ  него  погостъ  за  это  время. 

—  Но  что  же  дѣлать  мнѣ,  что  дѣлать?  взывалъ  онъ 
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въ  отчаяньи, — я  зашелъ  уже  слишкомъ  далеко  и  воротиться, 
кажется,  уже  нѣтъ  возможности.  Приди  письмо  раньше,  я 
былъ  бы  спасе нъ,  а  теперь...  Или  послать  все  къ  чорту  и 
бѣжать,  куда  глаза  глядятъ,  лишь  бы  подальше  отъ  этой 
страшной  опеки?..  Но  я  самъ  связалъ  себя  по  рукамъ  и 
ногамъ,  я  запуталъ  въ  свое  дѣло  бѣдную  Таню,  и  совѣсть 
замучитъ  меня,  если  я  покину  ее...  Ято  же  дѣлать,  на  что 
рѣшиться?.. 

Нѣсколько  часовъ  провелъ  онъ  въ  этомъ  лпхорадоч- 
номъ  раздумьи,  потомъ  торопливо  воротился  на  погостъ, 
отыскалъ  свою  невѣету  и,  улучпвъ  минуту,  когда  она  была 
одна,  далъ  ей  прочитать  письмо  Березина.  Таня  прочла 
его  внимательно,  хотя  руки  ея  замѣтно  дрожали  во  время 
чтенія;  потомъ  она  вопросительно  взглянула  на  жениха. 

—  Что  вы  отвѣчать  ему  станете?  спросила  она,  пони- 
зивъ  голосъ. 

—  Я  самъ  не  знаю,  что  отвѣтить;  посовѣтуйте  мнѣ 
что  нибудь...  право,  у  меня  голова  кругомъ  идетъ. 

Таня  нѣсколько  минутъ  подумала,  потомъ  надтреснув- 
шимъ  голосомъ  и  съ  усиліемъ  прошептала: 

—  Оставьте  все  это,  Николай  Васпльпчъ.  Богъ  съ 
ними,  пусть  жпвутъ  сами,  какъ  хотятъ!  Развѣ  худо  свя- 
щенникомъ  быть,  что  они  такъ  странно  пишутъ?.. 

—  Что  же  будетъ  дальше?  Вѣдь  не  вынесу,  наконецъ: 
я  съ  ума  сойду,  потому  что  нѣтъ  сплъ  передѣлать  себя... 
Совѣсть  вѣчно  будетъ  мучить  меня. 

—  Не  будетъ  мучить,  повѣрьте  мнѣ,  продолжала  Таня 
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сквозь  слезы: — мы  будемъ  любить  другъ  друга  крѣпко,  свое 
хозяйство  у  насъ  будѳтъ,  книгъ  купимъ... 

—  Богъ  знаетъ,  принесу  ли  еще  я  вамъ  счастье... 
Таня  поблѣднѣла  и  слезы  задрожали    у  ней    на    рѣс- 

ницахъ. 

—  Теперь  ужь  нельзя  бросить,  прошептала  она:  — что 
скажутъ...  Я  думаю,  ужь  и  архирей  подписалъ... 

И  дѣвуіпка  не  могла  крѣпиться  больше  и  зарыдала; 
она  боялась,  что  и  это  еще,  пожалуй,  не  препятствія.  Ни- 
колай Васильичъ  не  могъ  равнодушно  видѣть  эти  слезы. 

—  Что  же  вы  плачете,  Таня?  спросилъ  онъ  ласково: — 
вѣдь  я  еще  не  покидаю  васъ,  я  обрученъ  съ  вами. 

—  И  не  бросите  меня? 

—  Въ  томъ-то  и  дѣло,  что  мнѣ  страшно  подумать 
объ  этомъ.  Таня,  Таня,  вы  право  лучшая  привязанность 
моя  здѣсь;  изъ-за  васъ,  только  я,  кажется,  не  рѣшусь  по- 
кинуть погостъ.  Л  самъ  выбралъ  васъ  своей  невѣстой,  об- 
надѣжплъ  васъ  и  долженъ  сдержать  свое  слово.  Будь,  что 
будетъ! 

—  Спасибо  вамъ,  прошептала  дѣвушка  и  невольно, 
сама  не  владѣя  собою,  склонилась  на  грудь  жениха. — 
Право,  мы  счастливы  будемъ,  шептала  она,  я  по  ночамъ 
буду  молиться  и  Богъ  намъ  поможетъ...  Мы  вмѣстѣ  мо- 
литься будемъ;  не  правда  ли? 

—  Будемъ,  отвѣтилъ  Николай  Васильичъ,  стараясь 
утѣшить  дорогую  для  него  дѣвушку.  И  опять  онъ  обма- 
нывалъ  себя  и  не  хотѣлъ  понять,  что  любовь  къ  знанію 
и  свободѣ  для  него    теперь    выше   всякой    другой   любви. 
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Опять  онъ  необдуманно  затягивалъ  новый  узелъ,  который 
прядется  ему  распутывать,  и  тѣмъ  дальше  отстранялъ  свою 
свободу.  Слишкомъ  еще  цѣльно  увлекался  юноша  впечат- 
дѣніями  минуты;  да  и  трудно  не  увлекаться  и  выработать 
въ  себѣ  самостоятельную  стойкость  въ  двадцать  лѣтъ  отъ 
роду.  Въ  ту  же  ночь  опять  онъ  боролся  съ  собою  и  гналъ 
безотвязныя  думы  объ  иной,  лучшей  жизни.  Опять  нѣсколько 
дней  онъ  не  зналъ,  куда  дѣваться  отъ  тоски. 

Неожиданный  случай  рѣшилъ  его  дѣло. 

На  погостъ  для  обычной  ревизіи  пріѣхалъ  мѣстный  бла- 
гочинный. Это  былъ  уже  не  тотъ  почтенный  пастырь,  въ 
котораго  Трепетовъ  пустилъ  когда-то  комомъ  земли.  Ны- 
нѣшній  благочинный  былъ  старпкъ  сварливый  и  сердитый; 
онъ  возвелъ  свое  начальническое  право  въ  перлъ  созданія, 
любилъ  повелѣвать  и  требовалъ  отъ  подчпненныхъ  безпре- 
кословнаго  повиновенія.  Высыпали  жпльцы  погоста  на  пло- 
щадку встрѣчать  свое  начальство;  священники  повытащили 
свои  новыя  ряски,  расчесали  косы  и  съ  подобострастными 
физіономіями  повели  начальство  въ  церковь.  Николай  Ва- 
сильичъ  въ  это  время  сидѣлъ  въ  комнатѣ  съ  матерью  и, 
съ  помощью  лексикона,  слово  за  словом»  переводплъ  Руссо. 
Вдругъ  въ  комнату  впопыхахъ  вбѣжалъ  растерявшійся  Ва- 
силій  Петровичъ  и  закрпчалъ,  чтобы  „мать"  чаю  скорѣп 
приготовила,  потому  что  благочинный  захотѣлъ  чаю  и  обѣ- 
щался  придти  къ  нпмъ  пить.  Дѣпствптельно,  черезъ  нѣ- 
сколько  минутъ  вошелъ  самъ  начальнику  въ  толковой 
рясѣ,  съ  крестомъ  на  шеѣ.  За  нимъ  робко  вползъ  от.  Ва- 
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силій  и  дрожалъ,  какъ  осиновый  листъ:  по  привычкѣ,    не 
могъ  онъ  не  дрожать  при  видѣ  начальства. 

—  Ну-ка,    покажи  сына-то,    покажи,  —  скороговоркой 
прошамшилъ  благочинный. 

—  А  вотъ  онъ,  ваше  высокоблагословеніе.  —  Николай, 
тебя  отецъ  благочинный  видѣть  желаетъ. 

Николай  Васильичъ  привсталъ  и  раскланялся.  Благо- 
чинный нахмурился. 

—  Вѣдь  это  тотъ  самый,  что  въ  университетъ-то  хо- 
тѣлъ  идти?  спросилъ  онъ  у  отца  Василія. 

—  Тотъ  самый,  ваше  вые — ніе;  надо  признаться,  что 
былъ  грѣхъ,  но  теперь  Богъ  помиловалъ. 

—  Узнаю  его.  Ну,  смотри,  молодецъ,  у  меня  всѣ  эти 
свѣтскости  надо  бросить,  потому — я  не  люблю,  кто  свѣтское 
съ  священствомъ  сопрягаетъ,  и  если  ты  возжелалъ  въ  ду- 
ховное званіе,  то  и  живи  въ  страхѣ  божьемъ  и  смиреніи. 
Слышишь?  Какъ  его  звать-то? 

—  Николай  Васильевъ,.. 

—  Такъ  вотъ,  Николай  Васильичъ,  ты  и  заруби  это 
себѣ  на  носу  и  помни,  что  за  тобой  у  меня  будетъ  строгій 
надзоръ. 

Трепетова  передернуло  отъ  этого  тона.  Ему  почему-то 
вдругъ  представилось,  что  онъ  въ  училищѣ  и  имѣетъ  дѣло 
съ  своимъ  врагомъ,  смотрителемъ. 

—  Я  самъ  знаю,  какъ  надо  жить, — произнесъ  онъ  до- 
вольно рѣзко. 

—  А  ты  самъ  не  умничай,  а  живи  такъ,  какъ  при- 
кажу тъ  тебѣ.  Я,  братъ,  всю  твою  исторію  слышалъ  и  давно 
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хотѣлъ  вразумить  тебя.  Ты,  еще  въ  городѣ  живши,  съ  вох- 
терьяндами  знался,  оттого  и  вышелъ  такой... 

—  Какой? 

—  Невѣжа  вышелъ,  дуракъ  вышелъ,  вотъ  какой,  — 
закричалъ  благочинный,  выходя  изъ  себя  отъ  дерзости  Тре- 
петова.  —  Если  бы  ты  не  знался  съ  фармазонами,  ты  бы 
прежде  всего  подъ  благословеніе  ко  мнѣ  подошелъ,  а  ты  и 
не  нодумалъ  даже. 

Трепетовъ  улыбнулся  и  не  отвѣтилъ.  Василій  Петровичъ 
поблѣднѣлъ  и  переминался  съ  ноги  на  ногу,  бросая  умоля- 
ющіе  взгляды  на  сына;  Катерину  Ивановну  въ  потъ  бросило. 

—  Что  ты  читаешь?  спросилъ  благочинный. 

—  Книгу. 

—  Вижу,  что  книгу,  да  какую]   покажи-ка  мнѣ! 
Трепетовъ  подалъ.  Благочинный  осмотрѣлъ  ее  внимательно* 

—  Да  это  не  русская;    по  каковски  здѣсь  писано?   а? 

—  Это  французское  евангеліе. 

—  А  отчего  ты  по  славянски  евангеліе  не  читаешь?  а? 
Развѣ  ты  не  знаешь,  что  тутъ  латынская  ересь  есть?  Это 
ты  приходъ  свой  развращать  станешь?  а?.. 

Николай  Васильичъ  не  вытерпѣлъ  наконецъ  и,  не  от- 
вѣтивъ  ни  слова,  вышелъ  изъ  комнаты.  Отецъ  и  мать  бро- 
сились было  за  нимъ  въ  погоню,  но  онъ  сказалъ  пмъ  на 
прямикъ,  что  ни  за  что  не  пойдетъ  къ  благочинному,  и 
заперся  въ  своей  комнатѣ.  Долго  потомъ  слушалъ  онъ,  какъ 
от.  Василій  старался  умилостивить  расходпвшагоея  старика, 
какъ  просилъ  прощенья  за  сына  и  увѣрялъ,  что  сынъ  у 
него  теперь  еще  очень  глупъ,   но  потомъ   ненремѣнно  поум- 
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нѣетъ.  Благочинный  сердился,  ругалъ  Василія  Петровича, 
зачѣмъ  онъ  избаловалъ  сына,  и  потомъ  уѣхалъ  съ  погоста, 
не  допивъ  даже  второго  стакана  чаю.  Слухъ  о  новомъ  скан- 
далѣ  напугалъ  весь  погостъ,  потому  что  никто  и  подумать 
не  смѣлъ,  что  съ  начальникомъ  можно  говорить  такъ  дерзко; 
ждали  разныхъ  несчастій  и  жалѣли  бѣднаго  Василія  Пет- 
ровича. Опять  вышло  у  Николая  Васильича  тяжелое  объ- 
ясненіе  съ  родителями;  опять  въ  ужасѣ  они  упрашивали  сына 
смириться,  не  погубить  ихъ  на  старости  лѣтъ,  потому  что 
этотъ  начальникъ  всякую  пакость  сдѣлать  имъ  можетъ,  и  проч. 
Этотъ  случай  окончательно  потрясъ  Трепетова  и  убѣдилъ 
его,  что  оставаться  ему  на  погостѣ  больше  нельзя.  Терпѣнье 
его  наконецъ  лопнуло,  прежнія  силы  проснулись  въ  немъ. 
Еще  въ  бурсѣ  онъ  воспиталъ  въ  себѣ  глубокую  ненависть 
къ  начальству  -  ненавидѣлъ  его,  конечно,  не  по  принципу, 
а  по  личному  опыту  и  наблюденію.  И  вотъ  онъ  увидѣлъ 
теперь,  что,  кромѣ  родительской  опеки,  надъ  нимъ  будетъ 
тяготѣть  еще  опека  такого  начальства,  какъ  благочинный, 
въ  которомъ  онъ  нажилъ  себѣ  вѣчнаго  врага. — Приходилось 
ему  или  смириться,  или  бѣжать, — другого  выхода  не  было. 
„Нѣтъ,  врешь,  порѣшилъ  онъ,  я  не  смирюсь;  довольно  вамъ 
тѣшиться  надо  мною!..  Я  жить,  наконецъ,  хочу,  чортъ  возьми! 
и  безъ  опеки  вашей  найду  себѣ  дорогу "...  Трепетовъ  злился; 
онъ  забылъ  теперь  и  Таню,  и  отцовскія  хлопоты  въ  кон- 
систоріи,  и  хотѣлъ  даже  порѣшить  съ  погостомъ  въ  эту  же 
ночь,  но  остановился  только  потому,  что  денегъ  у  него  ни 
копѣйки  не  было,  а  дорогой  христа  ради  ему  кормиться  не 
хотѣлось.    Призадумался    Николай  Васильичъ,   гдѣ  бы  ему 
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денегъ  достать  на  хлѣбъ,  и  притомъ  такъ,  чтобы  родня  объ 
этомъ  не  знала,  и  на  первый  разъ  собрался  пойдти  къ  Вих- 
ляеву,  кстати  и  книги  ему  отнесть. —  „Попытаюсь,  дума.іъ 
онъ,  а  не  достану,  такъ  вѣдь  это  помѣха  не  особенная. 
И  безъ  денегъ  до  города  добѣгу..." 

Вихляевъ  принялъ  его,  какъ  стараго  знакомаго. 

—  Вотъ  что,  Петръ  Петровичъ: — дайте  мнѣ  возмож- 
ность заработать  у  васъ  денжонокъ. 

—  У  меня,  моншеръ,  денегъ  никогда  нѣту,  —  сказа.іъ 
цомѣщикъ;  —  да  зачѣмъ  вамъ  деньги  понадобились?  У  вашихъ 
поповъ,  чай,  и  безъ  того  сундуки  трещать? 

—  Мнѣ  немного  надо.  Поручите  мнѣ,  напрпмѣръ,  вашу 
библіотеку  въ  порядокъ  привести.  Я  вамъ  каталсгъ  отлич- 
ный составлю. 

—  А  зачѣмъ,  спрашивается,  мнѣ  этотъ  каталогъ? 

—  Да  какже?  Вы  тогда  и  сами  будете  знать,  какія  у 
васъ  книги  есть,  да  и  передъ  пріятелями  ^рп  случаѣ  можно 
будетъ  похвастаться  такой  библіотекой.  Притомъ  не  пропа- 
детъ  ничего  никогда. 

Вихляевъ  подумалъ. 

—  А  въ  самомъ  дѣлѣ,  мысль  ваша  недурная.  —  ска- 
залъ  онъ,  потирая  руки;  — только  вы,  чаи,  дорого  возьмете? 

—  Да  рубля  два  бы... 

—  Ха-ха-ха!  я  думалъ  Богъ  знаетъ  что,  —  захохоталъ 
помѣщикъ.  —  Ну,  идетъ;  я,  пожалуй,  грпвеннпкъ  на  водку 
прибавлю. 

И  вотъ  Трепетовъ  засѣлъ  въ  библіотекѣ  ВпхляевексГі  и 
въ  два  дня    составил  ь    ему    каталогъ  чуть    не    на  тк 


НА    ПОГОСТ  ѣ.  181 


книгъ.  Два  рубля  очутились  у  него  въ  карманѣ.  Потомъ 
Трепетовъ  сходилъ  въ  село  Звучное  и  продалъ  тамъ  зна- 
комому мужику  свои  новые  личные  сапоги  за  1  рубль  и 
взялъ  у  него  лапти  въ  придачу.  И  того  оброзовалось  у 
нашего  героя  капиталу  три  цѣлковыхъ.  „А  съ  такимъ  капи- 
таломъ  и  до  Питера  дойдти  можно",  думалъ  онъ,  пересчи- 
тывая свою  казну. 

Теперь  все  было  готово  къ  нобѣгу,  и  Трепетовъ  въ 
послѣдній  разъ  засматривался  на  знакомыя  лица  и  картины, 
на  весь  безмятежно-покойный  и  лѣнивый  ходъ  жизни  на 
погостѣ.  Надо  признаться,  что  онъ  провелъ  этотъ  послѣд- 
ній  день  съ  оттѣнкомъ  невольной  грусти,  что  въ  немъ  не 
безъ  боли  отрывались  прежнія  привязанности,  когда-то  доро- 
гія  ему,  и  жалко  было  ему  покинуть  тѣ  мѣста  и  лица,  съ 
которыми  протекло  его  дѣтство.  Говорятъ,  и  ссыльные  не 
безъ  грусти  осматриваютъ  въ  послѣдній  разъ  мѣста  своего 
заточенья,  и  бурсакъ  не  безъ  грусти  покидаетъ  ненавистную 
бурсу.  Такова  втягивающая  сила  привычки  къ  насиженному 
мѣсту  и  впечатлѣніямъ  извѣстнаго  рода.  Трепетовъ  тоже 
платилъ  эту  дань  привычкѣ;  ему  тяжело  было  смотрѣть  на 
безпечныя  хлопоты  матери  и  спокойствіе  отца,  неподозрѣ- 
вавшихъ,  что  имъ  готовится  такой  страшный  ударъ;  Нико- 
лай Васильичъ  невольно  жалѣлъ  ихъ,  хотя  и  сознавалъ,  что 
у  него  нѣтъ  прежней  любви  къ  нимъ  и  что  эта  любовь 
постепенно  замирала  въ  немъ  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  они  пере- 
стали понимать  другъ  друга.  Одна  только  жгучая  боль  то- 
мила его  особенно:  ему  страшно  было  за  Таню  и  за  ея 
будущее.  Зналъ  ^Николай  Васильичъ,    что  единственно    отъ 
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него  зависитъ  теперь  все  счастье  дѣвушки,  въ  немъ  сосре- 
доточены всѣ  ея  надежды  и  что  онъ  самъ  вызва.іъ  въ  ней 
эти  надежды.  Совѣсть  и  раскаянье  за  прошлое  душили  его: 
ему  хотѣюсь  бы  облегчить  для  нея  тяжесть  разлуки  и  дать 
ей  хорошіе  совѣты,  но  что  онъ  могъ  хорошато  посовѣтовать 
ей  на  прощанье?!.  Ей  бы  тоже  слѣдовало  бѣжать  отсюда, 
но  гдѣ  ей,  такой  слабой,  забитой  и  неподготовленной  къ 
самостоятельной  жизни,  рѣшиться  на  такой  подвигъ?  Да  и 
нѣтъ  еще  въ  нашемъ  обществѣ  пріютовъ  для  такпхъ  бѣгля- 
нокъ;  ее  безпощадно  осудитъ  наше  общество;  ей  нѣтъ,  зна- 
читъ,  спасенья,  и  должна  она  погибнуть,  какъ  гибнуть  и 
чахнутъ  въ  вѣчной  истомѣ  тысячи  подобныхъ  существъ. 
Трепетовъ  пробьетъ  себѣ  дорогу:  ему  всѣ  пути  открыты, 
была  бы  только  сила  воли  да  свобода  отъ  предразсудковъ.  — 
но  окованныя  вѣчной  опекой  Тани  все  еще  ждутъ  отъ  об- 
щества защиты  и  помощи,  ждутъ  разсвѣта,  и  скоро  ли  онѣ 
дождутся  его  —  неизвѣстно. 

Трепетовъ  пошелъ  въ  послѣдній  разъ  повидаться  съ 
Таней  и  проститься  съ  нею,  какъ  прощаются  съ  безна- 
дежно-больными, которые  еще  не  знаютъ,  что  пхъ  минуты 
сосчитаны.  Онъ  отыскалъ  ее  въ  сараѣ  от.  Нпкпты  за  крой- 
кой бѣлья.  Съ  улыбкой  встрѣтпла  она  жениха. 

—  Это  я  приданое  себѣ  дѣлаю,  сказала  она.  указывал 
на  свою  работу. 

Трепетовъ  не  отвѣчалъ.  Таня  замѣтила.  что  сегодня  онъ 
опять  невеселъ,  и  тихонько  вздохнула. 

—  Отвѣтили  вы  на  то  письмо?  спросила  она. 

—  Нѣтъ  еще,  да  я  и  не  думаю  отвѣчать. 
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—  И  прекрасно...  Ахъ,  право,  скорѣй  бы  ваши  бумаги 
пришли...  Меня  все  страхъ  какой-то  беретъ...  Зачѣмъ  вы 
съ  благочиннымъ  поссорились?.. 

—  Не  обвиняйте  меня,  Таня...  Все,  что  я  дѣлаю,  — 
я  не  могу  не  дѣлать,  не  умѣю  я  сдерживаться:  такая  ужь 
у  меня  натура.  Не  обращайте  на  это  вниманія;  кто  знаетъ, 
можетъ  быть,  много  еще  горя  принесу  я  вамъ,  но  не  вините 
меня,  пожалуйста...  Я  жалѣю,  что  именно  мпѣ^  съ  моимъ 
характеромъ,  пришлось  стать  на  вашей  дорогѣ... 

—  Зачѣмъ  вы  все  это  говорите?  спросила  дѣвушка, 
постепенно  блѣднѣя. 

—  Оттого,  что  мнѣ  скучно  сегодня.  Хотѣлось  бы  по- 
говорить съ  вами  откровенно,  да  и  страшно... 

—  Нѣтъ,  ужь  не  говорите  лучше...  и  безъ  того  я 
столько  передумала  за  эти  дни.  Мнѣ  самой  страшно  дѣлает- 
ся;  утѣшьте  меня  лучше,  скажите  что  нибудь  веселое.  А  то, 
право,  вы  и  на  жениха  совсѣмъ  непохожи. 

—  Эхъ,  Таня,  мало  еще  вы  понимаете  меня! 

Они  замолчали.  У  Трепетова  не  хватило  силъ  разска- 
зать  Танѣ  о  своихъ  намѣреніяхъ,  да  и  боялся  онъ  отчасти, 
чтобъ  объ  этихъ  намѣреніяхъ  не  узнали  на  погостѣ  и  не 
помѣшали  ему.  Таню  позвала  зачѣмъ-то  Дарья  Никитична, 
и  дѣвушка,  уходя,  долго  смотрѣла  на  жениха,  улыбалась 
ему  и  качала  головой,  точно  просила  его  не  падать  ду- 
хомъ.  —  „Прощайте!"  крикнулъ  онъ  вслѣдъ  ей,  но  дѣвушка 
ничего  не  отвѣтила  ему  на  это  прощанье,  —  не  слыхала, 
должно  быть. 

Дома  накрывали  на  столъ  ужинать,  Василій  Петровичъ 
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и  Катерина  Ивановна  все  еще  толковали  о  благочинномъ  и 
боялись,  какъ  бы  онъ  не  испортилъ  дѣла. 

—  Я  вотъ  что  придумалъ,  Николай, — сказалъ  Васи- 
лій  Петровичъ,  обращаясь  къ  сыну.  —  Тебѣ  бы  слѣдовало 
съ  невѣстой-то  къ  Курдюкову  съѣздить.  Онъ,  можетъ  стать- 
ся, васъ  захочетъ  образомъ  благословить,  да  и  познакомить- 
ся вообще  не  мѣшаетъ,  —  все  же  баринъ  вѣдь  и  отъ  него 
зависитъ  многое. 

—  Его  даже  и  отцомъ  посажонымъ  можно  будетъ  про- 
сить для  Тани,  —  вставила  мать. 

—  Что-жъ,  я  не  прочь,  какъ  хотпте,  пропзнесъ  Нико- 
лай Васильичъ. 

—  Ну,  такъ  завтра  возьми  невѣсту  и  съ  Богомъ.  И 
я   съ  вами,  пожалуй,  поѣду  —  тоже  потолкую  потомъ. 

—  И  кланяться  опять  будете? 

—  А  что-жъ  дѣлать,  сынокъ?  Смиреннымъ  Богъ  бла- 
годать даетъ,  говорптъ  писаніе.  Поклоны -то  они  любятъ. — 
Послѣ  ужина  Николай  Васильичъ  поднялся  на  свою  выш- 
ку. Тамъ  онъ  полежалъ  часа  два  на  своей  постели,  потомъ 
пособралъ  кое-какія  бумагп  и  веща  и  связалъ  в:е  это  въ 
узелокъ.  Сильно  билось  въ  немъ  сердце  отъ  невольной 
тревоги.  Онъ  подошелъ  къ  окну  и  раскрылъ  его.  Ночь 
темная,  пасмурная,  дуетъ  осенній  порывистый  ветеръ,  небо 
тучами  заволокло.  На  погостѣ  тишина:  спятъ  живые  ж 
мертвые,  гдѣ-то  ставня  хлопаетъ  п  смутно,  будто  водо- 
падъ  далекій,  шумятъ  березы  на  кладбпщѣ.  Трепетовъ  на- 
чалъ  обдумывать  свое  будущее:  оно  пока  еще  темно  п  не 
совсѣмъ  утѣшптельно.   „Много  надо  будетъ  бороться,  чтобы 
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проложить  себѣ  новую  дорогу,  —  разсуждалъ  юноша,  —  и 
къ  чему  приду  я,  гдѣ  успокоюсь?  ничего  неизвѣстно.  Бла- 
го вырвусь  изъ  подъ  этой  несносной  опеки,  а  на  свободѣ 
и  работается  легко,  и  силъ  у  меня  хватить  на  работу... а 
—  Однако,  время  терять  нечего,  дорога-то  вѣдь  не 
малая,  произнесъ  онъ  и  торопливо  взялъ  свой  узелокъ,  на- 
дѣлъ  лапти  и  спустился  внизъ.  Тихо  обоглулъ  онъ  клад- 
бище, прошелъ  мимо  знакомаго  клена  и  вышелъ  на  боль- 
шую дорогу  по  направленью  къ  городу.  Дойдя  до  лѣса, 
онъ  еще  разъ  посмотрѣлъ  на  знакомыя  мѣста  —  и  услы- 
шалъ  даже  пѣнье  пѣтуховъ  знакомыхъ...  „Что-то  завтра 
тамъ  будетъ?"  подумалъ  онъ,  вздохнувъ;  потомъ  привязалъ 
къ  спинѣ  покрѣпче  свою  тощую  котомку  и  зашагалъ  быс- 
тро... Скоро  дорога  повернула  въ  лѣсъ,  и  деревья  навсегда 
закрыли  для  него  холмъ  емельяновскій... 


Разсказывать  ли,  что  вышло  на  другой  день  на  по- 
гостѣі 

Въ  комнатѣ  Николая  Васильича,  на  столѣ,  нашли 
письмо,  набросанное  карандашомъ,  очевидно,  на  скорую 
руку.  На  письмѣ  лежало  обручальное  кольцо  Тани,  а  въ 
письмѣ  значилось  слѣдующее: 

„Не  судите  меня  за  мое  бѣгство,  я  не  могъ  поступить 
иначе.  Всего  два  мѣсяца  прожилъ  я  съ  вами  — и  сколько 
горя  принесъ  я  вамъ,  сколько  самъ  вытерпѣлъ  горя.  Въ 
эти  два  мѣсяца  я  передумалъ  слишкомъ  много,  взвѣсилъ 
все,  что  я  теряю  и  что  ожидастъ  меня  впереди,  и  рѣшилъ, 
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что  намъ  лучше  всего  разстаться.  Наши  интересы  разошлись; 
мы  никогда  не  поняли  бы  другъ  друга  и  вся  наша  даль- 
нѣйшая  жизнь  была  бы  рядомъ  постоянныхъ  недоразумѣ- 
ній.  Я  бы  измучилъ  себя  и  зачахъ  съ  тоски,  еслибъ  по- 
слушался васъ,  и,  вѣроятно,  вы  сами  не  желаете,  чтобы  я 
погибъ  черезъ  васъ.  Простите  же  меня,  это  будетъ  послѣд- 
няя  и  самая  важная  моя  просьба  къ  вамъ;  я  умеръ  теперь 
для  васъ,  а  мертвымъ  все  прощаютъ.  Бѣгу  учиться;  меня 
мучитъ  мое  невѣжество;  не  знаю,  что  дѣлать  съ  головой 
своей...  Не  ищите  меня,  потому  что  я  самъ  еще  не  знаю, 
куда  пойду,  —  въ  Москву  или  въ  Петербурга,  въ  Кіевъ, 
въ  Казань,  словомъ,  куда  нибудь,  гдѣ  есть  универсптетъ. 
Можетъ  быть,  и  встрѣтимся  когда  нибудь,  но  не  скоро... 
Прощайте! 

Вашъ  непокорный  сынъ,  Н.  Трепетовъ*. 

„  Передайте  милой  и  доброй  Танѣ,  что  я  желаю  ей  все- 
возможнаго  счастья  и  что  передъ  нею  чувству?}  себя  вино- 
ватымъ  болѣе,  чѣмъ  передъ  всѣми  другими.  Не  на  радость 
она  встрѣтилась  со  мною,  къ  счастью,  можетъ  быть,  раз- 
дается. Богъ  знаетъ,  съумѣлъ  ли  бы  я  составить  ея  счастье, 
когда  и  себѣ  не  могу  составить  его!  Пусть  она  скорѣе  за- 
будетъ  меня!" 

—  Лошадь  скорѣй  давайте!  Этого  быть  не  можетъ.  за- 
кричалъ  оторопѣвшій  отецъ.  Это  все  ты!.,  съ  горькимъ  упре- 
комъ  обратился  онъ  къ  обезумѣвшей  женѣ  и,  не  помня  себя, 
бросился  въ  телѣгу.  Никогда  еще  сивка  не  получала  столько 
побоевъ,  какъ  въ  этотъ  день:  но  слѣды  бѣглеца  были  скрыты 
такъ  искусно,    что  не  было  никакой   возможности   отыскать 
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ихъ.  Погостъ  взволновался,  заговорилъ,  пустился  на  розыски, 
и  неожиданность  этого  факта  до  того  изумила  всѣхъ,  что 
никому  не  пришло  въ  голову  даже  обругать  хорошенько 
Николая  Васильича. 

Особенно  озадачилъ  этотъ  фактъ  отца  Никиту.  Онъ  ео- 
всѣмъ  ошалѣлъ,  и  когда  извѣстіе  о  бѣгствѣ  жениха  подтвер- 
дилось,—онъ,  какъ  безумный,  ни  съ  того,  ни  съ  сего,  при- 
нялся ругать  и  жену,  и  Таню,  бушевалъ  долго,  пока  не 
умаялся,  и  только  тогда  изъ  глазъ  его  просочились  слезы, 
недобрыя  слезы. 

—  На  колѣни!  закричалъ  онъ  неистово  своему  семей- 
ству.—  Сейчасъ  на  колѣни!  молитесь  Богу!..  Только  Вогъ 
одинъ  можетъ  помочь  въ  этомъ  дѣлѣ... 

—  Молитесь  же!  крикнул ъ  онъ  опять  не  своимъ  голо- 
сомъ.  —  Господи,  за  что  же  срамъ-то  этакой?..  Опозорилъ 
онъ  мое  семейство,  посмѣялся  надо  мной... 

Таня  истерично  упала  на  колѣни  передъ  образомъ:  губы 
ея  дрожали,  не  произносилась  молитва  и  горько  зарыдала 
бѣдняжка,  какъ  никогда  она  не  рыдала.  И  долго  въ  оту- 
пѣвшей  отъ  горя  семьѣ  слышались  только  судорожныя,  душу 
рвущія  рыданья  дѣвушки...  Даже  отецъ  Никита  не  могъ 
вынести  этой  сцены  и  вышелъ  изъ  комнаты.  Ему  стыдно 
было  расплакаться  среди  семейства. 

—  Ну,  вставай,  дурища, — закричала,  по  уходѣ  мужа, 
Дарья  Никитична,  толкая  ногой  Таню.  —  Не  умѣла,  дура, 
удержать  жениха,  такъ  и  пеняй  на  себя;  теперь  ты  и  сгніегаь 
у  меня  въ  дѣвкахъ...  Вставай  же,  говорятъ  тебѣ!  Платье- 
то  долой,  полно  барыней  быть,  за  работу  пора...  Слышишь? 
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Таня  не  могла  ей  отвѣтить. 

А  между  тѣмъ,  Трепетовъ  былъ  уже  далеко.  Но  не 
легко  и  ему  было,  Огромной  цѣной  покупалъ  онъ  себѣ  свое 
будущее... 

Побѣгъ  Тренетова  имѣлъ  важное  значеніе  только  для 
одной  Тани;  она  теперь  должна  неминуемо  погибнуть  за 
тяжкой  работой  и  суровымъ  присмотромъ  Дарьи  Никитич- 
ны,—  тогда  какъ  съ  Трепетовымъ  она  могла  бы  вздохнуть 
свободно.  Но  не  жертвовать  же  было  Трепетову  всей  своей 
жизнью  для  счастья  простой,  хотя  и  милой  дѣвушки,— тѣмъ 
болѣе,  что  это  счастье  не  могло  быть  обоюднымъ!  Еатерина 
Ивановна,  конечно,  долго  етанетъ  убиваться,  можетъ  быть, 
похвораетъ,  а  потомъ,  навѣрное,  она  будетъ  раскаиваться, 
что  сама  не  отпустила  его  въ  университетъ  и  „не  благо- 
словила его.и  Плавное  теченіе  ея  жизни  нисколько  не  из- 
мѣнится,  видимыхъ  потерь  никакихъ  она  отъ  этого  не  по- 
несетъ  и  слезы  ея  постепенно  осушатся,  какъ  осушаются 
всякія  слезы.  И  иойдетъ  опять  на  погостѣ,  тѣмъ  же  поряд- 
комъ,  знакомая  намъ  жизнь;  даже  легче  будетъ  пмъ  жить 
безъ  Трепетова,  потому  что  онъ  постоянно  нарушалъ  пхъ 
покой  вождѳлѣнный.  Пройдутъ  потомъ  десятки  и  даже,  мо- 
жетъ быть,  сотни  лѣтъ,  пережпвутъ  на  погостѣ  многія  по- 
колѣнія  новыхъ  лицъ,  но  внѣшность.  порядокъ  и  самый 
смыслъ  жизни  здѣсь  останется  тотъ  же,  какъ  останется  онъ 
и  на  другихъ  укромныхъ  уголкахъ  нашей  родины  и  разныхъ 
захолустьяхъ,  оторванныхъ  воспитаньемъ  и  семейнымъ  гне- 
томъ  отъ  жизни  общественной.  На  хо.тмахъ  емельяновскпхъ 
жизнь  сложилась  въ  законченныя  формы,  которыя  уже  труд- 
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но  измѣнить;  надъ  сооруженіемъ  этихъ  формъ  преемствен- 
но трудились  тысячи  разныхъ  опекъ,  и  потому  здѣсь  царитъ 
еще  тьма  непроглядная  и  спитъ  человѣчество  въ  ожиданіи 
разсвѣта. 

Скучно  съ  ними  и  съ  ихъ  мелкою  жизнью.  Все  пробу- 
дившееся торопится  уйдти  изъ  этой  тьмы  и  ищетъ  свѣта. 
Уйдемъ  же  и  мы  отсюда,  вмѣстѣ  съ  Трепетовымъ.  Пусть 
щ$  живутъ  съ  міромъ;  не  тревожьте  ихъ!... 


7* 


:евинныя     забавы, 
(отрывокъ  изъ  романа:   „передъ  разсвѣтомъ.") 


I. 

Некрасивъ  Петербургъ  въ  то  несчастное  время,  когда 
на  него  повѣетъ  „первое  дуновеніе  весны".  Некрасивъ  онъ 
при  этомъ  дуновеніи  особенно  вечеромъ.  Вѣтеръ  порыви- 
стый воетъ  по  улицамъ,  обдавая  ѣдкою  и  вонючею  сыростью 
снующее  по  улицамъ,  полубольное  человѣчество,  Каменныя 
громады  тѣсно  сплоченныхъ  и  вытянутыхъ  въ  линію  зда- 
ній  стоятъ,  точно  оспой  покрытыя,  и  въ  этихъ  громад ахъ 
за  двойными  рамами  прячется  отъ  столичной  весны  служа- 
щее и  торгующее  населеніе,  волей-неволей  прикованное  къ 
этому  гнилому  уголку  русской  природы.  Неровно  мелькаютъ 
забрызганные  дождѳмъ  фонари;  дрожатъ  и  бороздятся  на 
мокрыхъ  тротуарахъ  полосы  свѣта,  вырывающагося  изъ 
оконъ  и  дверей  магазиновъ.  А  на  улицахъ  въ  чаду  ядо- 
витаго  и  гнилого  тумана  жизнь  кипитъ  безъ  перерыва; 
шумъ  и  грохотъ  не  умолкаетъ.  Слышно,  какъ  хлябаютъ  по 
лужамъ  скорчившіеся  и  отсырѣвшіе  пѣшеходы;  слышно,  какъ 
взрѣзываютъ  полозья  саней     разрыхлѣвшій    бурый  снѣгъ  и 
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визжитъ  желѣзо  по  скользкому  камню;  слышно,  какъ  хле- 
щутъ  кнутами  и  дубинами  изморенныхъ  лошадей,  везущихъ 
куда-то  никому  ненужныя  груды  гніющаго  мусора.  Перемѣ- 
шались  и  сани  и  дрожки;  кругомъ  все  трещитъ,  скрыпптъ, 
стонетъ,  разлагается;  болѣзни  въ  полномъ  разгарѣ,  въ  боль- 
нидахъ  мѣстъ  не  хватаетъ,  и  ярче  сбыкновеннаго  сіяютъ 
окна  аптекъ.  Непривѣтливо  смотритъ  сверху  на  это  разло- 
женіе  узкая  полоса  темно-сѣраго  неба,  единственный  кло- 
чокъ  природы,  нетронутый  столичнымъ  искусствомъ,  и  мо- 
жетъ  быть  видитъ  теперь  гдѣ  нибудь  это  непривѣтлпвое 
небо — весну  настоящую,  время  возрожденья,  новой  жизни  и 
новыхъ  радостей, — но  это  гдѣ-то  очень  далеко,  гдѣ  насъ 
нѣтъ,   и  о  чемъ  Петербургъ  только  въ  книгахъ  читаетъ... 

Да,  счастливъ  тотъ,  кто  имѣетъ  здѣеь  свой  теплый  и 
свѣтлый  уютъ  кто  и,  подъ  вой  петербургской  вьюги  п  бу- 
ри, можетъ  спокойно  наслаждаться  благодатпымъ  комфор- 
томъ  и  не  обращать  никакого  вниманія  на  то,  что  делает- 
ся за  стѣнами  дома  и  двойными  рамами  оконъ. 

Но  мы  перенесемтесь  подальше  отъ  этой  массы  залп- 
тыхъ  грязью  каменныхъ  громадъ  съ  ихъ  роскошнымъ 
уютомъ  и  избалованными  жильцами;  —  перенесемтесь  въ  тѣ 
глухія  мѣста  столицы,  гдѣ  дома  напоминаютъ  провпяпію. 
гдѣ  шире  надъ  головою  полоса  неба  и  свободнѣе  брызжетъ 
съ  него  безконечная  сырость  на  полумощепныя  улицы.  Тутъ 
меньше  шума,  меньше  свѣта,  меньше  движенья;  въ  домахъ 
ставни  плотно  заперты,  не  видно  въ  нпхъ  ни  искорки,  точ- 
но въ  одѣяло  закутались  они  вмѣстѣ  съ  свопми  жильца  мл . 
Изрѣдка,  закрывшись  дырявой  полостью,  проѣдетъ  по  улп- 
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цѣ  спящій  извощикъ;  въ  мелочной  лавочкѣ,  при  свѣтѣ  саль- 
наго  огарка,  давно  уже  дремлетъ  за  прилавкомъ  прика- 
тим»; кое-гдѣ  на  перекресткѣ,  прижавшись  къ  косяку  до- 
ма, стоитъ  городовой;  онъ  самъ  сознаетъ  свою  безполез- 
ность  и  потому  съ  головою  закутался  въ  овчинную  шубу; 
некого  ему  вразумлять,  нечего  приводить  въ  порядокъ,  все 
и  безъ  того  въ  порядкѣ...  Это  ты  пресловутая  Петербург- 
ская сторона,  пріютъ  неизбалованнаго  жизнью,  но  высоко- 
думнаго  студенчества!  Въ  этихъ-то  укромныхъ  домикахъ  съ 
жаромъ  и  увлеченіемъ  молодости  рѣшаетъ  оно  міровые  во- 
просы, ведетъ  горячіе  споры,  здѣсь  оно  мечтаетъ,  жуиру- 
етъ  и  вооружается  знаніями^  для  будущей  дѣятельности. 
Вотъ,  напримѣръ,  въ  одномъ  изъ  самыхъ  отдаленныхъ  отъ 
города  переулковъ  стоить  старый  одноэтажный  домъ.  Фи- 
гура его  очень  неприглядная,  кровля  поистлѣла  и  почер- 
нѣла,  ворота  покосились,  однако  сквозь  щелистыя  ставни 
пробивается  слабый  свѣтъ,  и  порой  слышится  оттуда  гром- 
кій  говоръ,  смѣхъ  и  крики:  значитъ,  живутъ  студенты. 

Въ  низкой  и  грязной  комнатѣ  этого  дома,  собралось 
теперь  человѣкъ  пять  студентовъ.  Комната  у  нихъ  весьма 
убогая;  пахнетъ  сыростью  и  гнилью;  по  стѣнамъ  покороби- 
лись и  лопнули  старые  обои  еъ  зелеными  цвѣтами,  выка- 
зывая по  мѣстамъ  почернѣлую  штукатурку,  и  изъ  этихъ 
прорѣхъ,  какъ  изъ  лишаевъ  какихъ,  сочится  по  обоямъ 
какая-то  мутная  жидкость.  Подъ  потолкомъ,  въ  углахъ 
свѣтится  бѣловатая  плесень;  холодомъ  и  сыростью  вѣетъ 
изъ  широкихъ  щелей  пола;  на  столі  тускло,  какъ  въ  пог- 
ребѣ,    мерцаетъ    свѣча,..    Казалось  оы,  что  не  для  жилья 
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человѣческаго  устроена  такая  хоромина,  и  человѣку,  бере- 
гущему свое  здоровье,  слѣдовало  бы  бѣжать  отсюда  безъ 
оглядки,  однако  жильцы  этого  дома  не  только  не  уныва- 
ютъ,  но  повидимому  свыклись  вполнѣ  съ  безобразіемъ  об- 
становки, приноровились  къ  ней  и  навѣрное  даже  подъ  ста- 
рость будутъ  потомъ  вспоминать  о  ней  не  безъ  сожалѣнья. 
Еромѣ  того,  эта  убогая  комната  часто  служить  еще  при- 
тягивающимъ  центромъ  для  многихъ  постороннпхъ  студен- 
товъ.  Причина  тому  та,  что  хозяинъ  комнаты  —  человѣкъ 
очень  хорошій. 

И  уже  съ  перваго  взгляда  видѣнъ  здѣсь  отпечатокъ 
студенчества.  Книги  и  записки  грудами  разбросаны  по 
стульямъ  и  искалѣченной  этажеркѣ;  на  окнѣ  нѣсколько 
склянокъ  съ  разными  кис  лотами:  тутъ  же  табакъ  и  остат- 
ки убогаго  обѣда  на  давно  немытыхъ  тарелкахъ;  вдоль 
стѣнъ  какое-то  подобіе  мебели, — зато  надъ  дпваномъ  булав- 
ками пришпилены  къ  обоямъ  нѣсколько  портретовъ  тѣхъ  ве- 
ликихъ  двигателей  прогресса,  передъ  которымъ  такъ  благо- 
говѣетъ  неиспорченная  молодежь.  Свѣтъ  зтпхъ  великихъ 
двигателей  проникъ  и  въ  этотъ  жплой  погребъ,  онъ  свѣ- 
титъ  здѣсь  и  свѣтптъ  не  безплодно...  Вотъ  и  самъ  хозя- 
инъ комнаты,  студентъ  университета  Пванъ  Николапчъ  Ко- 
робовъ,  въ  теплой  шинели  п  шапкп  спдить  сгорбпвшпсь  у 
стола  и  перелистываетъ  книгу,  пзрѣдк а  вставляя  въ  разго- 
воръ  товарищей  отрывистыя  замѣчанія.  Онъ  худъ;  на  жел- 
товато-блѣдномъ  лицѣ  его  выраженіе  болѣзненное,  но  серь- 
езное и  рѣшительное.  Тутъ  же  въ  разныхъ  позахъ  сидятъ 
студенты:  Граблпнъ.  Полѣешй.  Бокпнъ  п  нашъ  знаком 
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Николай  Васильичъ  Трѳпетовъ,  веѣ  они  закадычные  прія- 
тели  и  лучшіе  студенты  курса. 

Въ  комнатѣ  накурено  до-нельзя.  Споръ  идетъ  жаркій. 
Малодежь  забыла  всѣ  окружающія  невзгоды,  забыла,  что 
уже  третій  день  ни  у  кого  изъ  нихъ  нѣтъ  ни  копѣйкиде- 
негъ,  и  съ  увлеченьемъ  рѣшаетъ  теперь  самые  отвлеченные 
вопросы.  Бѣлокурый  Бокинъ  изъ  всѣхъ  силъ  отстаиваетъ 
Декарта  противъ  нападокъ  Полѣсскаго,  и  прославляетъ  уче- 
ный авторитетъ  этого  пресловутаго  мыслителя.  Спорятъ  дол- 
го, и  кончаютъ,  разумѣется,  тѣмъ,  что  каждый  остается 
при  своемъ  мнѣніи. 

—  Л  не  понимаю,  господа,  вставилъ  молчавшій  до  сихъ 
поръ  Граблинъ,  замѣтивъ,  что  спорящіе  начинаютъ  гово- 
рить другъ  другу  колкости, — я  не  понимаю,  къ  чему  всѣ 
эти  восторги  и  поклоненіе  той  или  другой  личности?  Къ 
чему,  напримѣръ  прославляютъ  тамъ  Декарта,  Спинозу, 
Аристотеля  и  другихъ,  такъ  называемыхъ  авторитетовъ? 
Вѣдь  по  настоящему  не  они  важны  сами  по  себѣ,  а  при- 
рода въ  нихъ.  Читая  ихъ,  надо  по  настоящему  дивиться 
силамъ  природы,  воплотившимся  въ  нихъ  и  давшимъ  въ 
результатѣ  такую  глубину  мысли  и  анализа;  надо  дивить- 
ся тѣмъ  счастливымъ  обстоятельствам^  которыя  помогли 
этимъ  силамъ  послѣдовательно  развиться  и  принести  хоро- 
шій  плодъ, — а  вовсе  не  личному,  индивидуальному  уму.  Это 
поклоненіе  отдѣльной  личности  —  все  още  остатки  нашего 
историческаго  суевѣрія.  Если,  напримѣръ,  я  глупъ:  вино- 
ват ъ  ли  я  въ  этомъ?  Дай  мнѣ  природа  побольше  мозгу  и 
поставь  меня  въ  хорошія  условія,    можетъ   быть  и  я  былъ 
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бы  Аристотелемъ,  и  наоборотъ,  поставь  судьба  этого  про- 
славленна™ Аристотеля  въ  другія  обстоятельства,  небла- 
гопріятныя  для  его  развитія,  можетъ  быть  онъ  хуже  меня 
вышелъ  бы:  въ  чемъ  же  его  личная  заслуга  и  за  что  про- 
славлять его?.. 

—  Что  же,  ты   признаешь    древній    фатумъ,    что-ли? 
неизбѣжное  предопредѣленіе?.. 

—  Совсѣмъ  нѣтъ;  я  просто  считаю  каждаго  человѣ- 
ка  мыслящимъ  атомомъ  природы  и  во  всѣхъ  великихъ  откры- 
тіяхъ  вижу  не  заслуги  отдѣльныхъ  личностей,  а  просто  по- 
пытки природы  къ  разъясненію  самой  себя.  Умъ  человѣче- 
скій,  по  моему,  есть  ничто  иное,  какъ  сумма  постороннихъ 
вліяній,  которыя  приводятъ  его  къ  тѣмъ  или  другимъ  ре- 
зультатами А  эти  результаты  зависятъ  отъ  всей  внѣшней 
обстановки,  дающей  естественнымъ  силамъ  каждаго  субъек- 
та то  или  другое  направленіе.  Вообще,  строго  слѣдуя  Рит- 
теру,  надо  и  на  вею  литературу  смотрѣть,  какъ  на  резуль- 
тата производит ельныхъ  сплъ  мѣстной  природы.  Гдѣ  лите- 
ратура плоха,  тамъ,  значитъ,  и  почва  безплодна,  потому 
что  отъ  пищи,  воздуха  и  другихъ  мѣстныхъ  условій  преж- 
де всего  завиеитъ  качество  человѣческаго  мозга. 

—  Ты,  братъ,  на  выводы-то  хптеръ,  а  только  подчасъ 
и  завираешься,  замѣтилъ  ему  Коробовъ. 

—  А  ну-ка  возрази! 

—  Какъ  же  дикари-то  до  сихъ   поръ   прозябаютъ  въ 
невѣжествѣ. 

—  Какіе  дикари? 

—  Да  вотъ,    что   населяютъ    троппческія    страны?  У 


НЕВИННЫ  Я    ЗАБАВЫ.  197 

нихъ  природа  нельзя  сказать,  чтобы  была  бѣдна,  да  и 
вочва  у  нихъ  нѳбезплодна;  значить,  если  бы  дикари  взду- 
мали сочинять,  то  ихъ  литература  была  бы  лучшая?  Такъ 
что-ли? 

Пріятели  расхохотались. 

—  Совсѣмъ  нѣтъ,  горячился  Граблинъ, — если  бы  ди- 
кари... Да  впрочемъ  развѣ  можно  считать  ихъ  за  на- 
стоящихъ  людей?  ты  припомни-ка,  что  говорятъ  натура- 
листы? 

—  Значитъ,  есть  люди  настоящіе  и  не  настоящіе? 

—  Конечно.  Настоящимъ  человѣкомъ  я  считаю  такое 
существо,  которое  живетъ  не  одною  растительною  жизнью, 
а  имѣетъ  потребности  нѣсколько  шире.  Если  представить 
себѣ  нашъ  земной  шаръ  предметомъ  одушевленнымъ  и  жи- 
вымъ,  то  человѣкъ  —  это  мозгъ  земной  природы,  посред- 
етвомъ  котораго  она  сознаетъ  саму  себя  и  свои  свойства  и 
ведѳтъ  ихъ  къ  совершенству.  Этимъ  широко  определяется 
роль  и  значеяіе  человѣчества  въ  жизни  природы,  въ  дѣлѣ 
самосознанія  и  изученія  естественныхъ  законовъ;  это  же  слу- 
жить мѣркой  для  опредѣленія  того,  кто  человѣкъ  въ  пол- 
номъ  значеніи  этого  слова,  и  кто  носитъ  это  названіе  толь- 
ко какъ  видовое,  для  отличія  отъ  обезьяны,  коровы  и  со- 
баки. 

—  Прекрасно,  но  все-таки  ты  согласишься,  что  для 
настоягцаго  человѣка  нужна  въ  нѣкоторомъ  родѣ  истори- 
ческая выработка  или  такъ  называемая  цивилизація? 

-т  Конечно,    только  не  та  цивилизація,    какою  мы  всѣ 
наслаждаемся;  съ  этой  трудно... 


198  НЕВИННЫЯ    ЗАБЛВЫ. 

—  Какая  ни  на  есть,  а  только  нужна,  и  слѣдователь- 
но  литература  завиеитъ  отъ  степени  цивилизаціи?.. 

—  Ну,  пошло  колесомъ,  перебилъ  ихъ  Полѣсскій;  пол- 
ноте вы,  господа,  песокъ-то  считать:  вѣдь  этакъ  можно 
спорить  до  безконечности...  Чтожь  ты,  Трепетовъ,  не  уй- 
мешь ихъ? 

—  Зачѣмъ  унимать,  я  слушаю  п  даже  поучаюеь:  инте- 
ресно знать,  до  чего  дойдутъ  они  съ  своими  выводами. 

—  Однако  ты  уже  злишься? 

—  Злиться  не  стоить,  заговорилъ  Трепетовъ  не  безъ 
жолчи,  а  только  я  всегда  говорить  буду,  что  вы  съ  сво- 
ими скороспѣлыми  выводами  скоро  договоритесь  до  сквер- 
ныхъ  вещей.  Вы  скоро  съ  спокойною  совѣстью  оправдаете 
всякое  зло;  назовете  его  вытекающимъ  изъ  природы  вещей. 
и  слѣдовательно  неизбѣжнымъ,  а  затѣмъ  вамъ  остается  толь- 
ко отказаться  отъ  всѣхъ  дѣлъ  мірскпхъ,  и  посвятпть  всю 
свою  жизнь  на  изученіе  какой  нибудь  букашки  или  лепест- 
ка. Оно  ужь  отчасти  и  замѣтно. 

—  Такъ  что-же? 

—  А  то,  что  изъ  этого  толку  никакого  не  будетъ. 

—  Господа!  Трепетовъ  насъ  обижаетъ!  крпкнулъ  Бо- 
кинъ,  скорчивъ  печальную  фузіономію.  Онъ  говорить,  что 
изъ  насъ  никакого  толку  не  будетъ... 

—  Ты  не  смѣйея,  Бокинъ,  я  говорю  серьезно,  и  гово- 
рю дѣло.  Я  думаю,  что  общество  выпграетъ  немного,  если 
наша  лучшая  и  болѣе  надежная  молодежь  спеціально  зася- 
детъ  за  ботанику  или  остеологію.  Въ  каждомъ  изъ  этпхъ 
спеціалисто въ  общество  теряетъ  полезнаго  работника,  и  по- 


НЕВИННЫЯ    ЗАБАВЫ.  199 

тому  я  не  могу  бѳзъ  жалости  смотрѣть,  если  какой  нибудь 
умница  всю  свою  жизнь  отдаетъ  цвѣточной  пыли,  или  ка- 
кой нибудь  вшѣ.  Можетъ  быть  это  и  крайность,  но  толь- 
ко я  сожалѣю  объ  этихъ  людяхъ  искренно.  Да  вотъ,  на- 
примѣръ,  Синицынъ;  какъ  погляжу  я  на  него,  что  онъ  цѣ- 
лые  дни  съ  микроскопомъ  сидитъ,  такъ  право  мнѣ  его  жал- 
ко становится,  тѣмъ  болѣе  жалко,  что  человѣкъ  онъ  пре- 
красный и  съ  своимъ  жѳлѣзнымъ  характеромъ  могъ  бы  на- 
дѣлать  много  хорошихъ  дѣлъ.  Сгнівтъ  теперь  онъ,  бѣдный, 
въ  своемъ  кабинетѣ,  превратится  постепенно  въ  нѣмца-про- 
фессора,  и  выйдѳтъ  изъ  него  столько  же  пользы,  сколько 
изъ  какого  нибудь  архиваріуса.  Онъ  и  теперь  ужь  совсѣмъ 
не  походитъ  на  юношу,  и  многія  ощущенія  для  него  чуж- 
ды и  непонятны,  точно  старику  какому,  прокоптѣвшему  весь 
вѣкъ  свой  за  казенными  бумагами.  Чтожь  дальше-то  изъ 
него  будетъ?  А  такихъ,  какъ  Синицынъ,  теперь  ужь  не 
мало,  и  всѣ  они,  по  моему,  народъ  пропащій.  По  крайней 
мѣрѣ  я  отъ  нихъ  пользы  не  вижу,  да  и  общество  вѣроят- 
но  не  увидитъ. 

—  Ты  сегодня  не  въ  духѣ,  Трепетовъ,  съ  улыбкой  за- 
мѣтилъ  ему  Граблинъ. 

—  Нѣтъ,  я  въ  духѣ. 

—  Съ  чего  жь  тебѣ  вздумалось  отрицать  пользу  есте- 
«твенныхъ  наукь? 

—  Вовсе  и  не  думаю  отрицать.  Я  хорошо  понимаю 
ихъ  огромное  значеніе,  даже  можетъ  быть  выше  ихъ  став- 
лю, чѣмъ  ты,  но  только  я  полагаю,  что,  изучая  ихъ,  не 
слѣдуетъ  оставлять  безъ  вниманія  всѣ  другія  отрасли  зна- 
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нія,  поіезныя  для  человѣчества,  то  есть  такія,  изъ  кото- 
рыхъ  можно  вывести  практическіе  уроки  и  сдѣіать  примѣ- 
ненія  полезныя  въ  соціальномъ  отношеніи.  А  вы  всѣ  эти 
знанія  игнорируете,  вы  стали  специалистами,  а  всякая  спе- 
ціальность,  по  моему,  черствитъ  человѣка  и  превращаетъ 
его  самого  въ  букашку... 

—  Та-та-та.  Да  знаешь  ли  ты,  почтеннѣйшій  Нико- 
лай Васильевичъ,  что  эта  букашка  можетъ  бросить  новый 
свѣтъ  на  знаніе  законовъ  природы,  что  она  можетъ  спасти 
будущія  поколѣнія  отъ  многихъ  ошибокъ.  что  она  совреме- 
немъ  поможетъ  намъ  устранить  тѣ  вредныя  условія,  кото- 
рыя  искажаютъ  человѣческую  жизнь,  потому  что  укажетъ 
источники  зла... 

—  До  этого  еще  далеко,  другъ  мой,  и  милліоны  на- 
рода перемрутъ  съ  голоду  да  съ  горя  раньше,  чѣмъ  вы 
укажете  источники  зла;  слѣдовательно  нужно  пока  ухва- 
титься за  что-нибудь  другое,  болѣе  существенное,  и  до- 
ступное. Да  и  посмотрѣлъ  бы  я,  какъ  бы  вы  стали  измѣ- 
нять  вредныя  условія  человѣческой  жизни  безъ  помощи 
другихъ  знаній.  Вотъ  вамъ  самый  близкій  прпмѣръ.  Пзъ 
естественныхъ  наукъ  извѣстно,  что  въ  сыромъ  и  холодномъ 
погребѣ  жить  вредно,  а  между  тѣмъ  Коробовъ  вотъ  жи- 
ветъ,  да  и  насъ  въ  гости  приглашаете  Спрашивается:  что 
заставляетъ  его  подчиняться  вреднымъ  условіямъ  жизни? 

—  Денегъ,  братъ,  нѣтъ,  отвѣтплъ  Коробовъ. 

—  Причина  основательная,  и  сотни  народа,  изнываю- 
щаго  въ  такихъ  же  вредныхъ  условіяхъ,  укажутъ  вамъ  на 
ту  же  причину  и  еще  на  нѣкоторыя    другія.    Но  все  это 
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къ  вѣденію  естѳственныхъ  наукъ  вовсе  не  относится,  а  об- 
суждается науками  экономическими,  политическими  и  соци- 
альными. Тамъ  же  по  возможности  указаны  и  источники 
зла.  Значитъ  изъ  всѣхъ  этихъ  наукъ  надо  повыбрать  то, 
что  можно  примѣнить  на  пользу  общества,  и  только  тогда 
мы  будемъ  въ  состояніи  прожить  не  даромъ.  Такъ-то,  Граб- 
линъ,  поразмысли-ка  объ  этомъ,  и  ты  поймешь,  почему  я 
злюсь,  когда  вмѣсто  того,  чтобъ  подготовляться  къ  дѣя- 
тельности  общественной,  вы  вшей  анатомируете. 

і —  Все  это  прекрасно,  Николай  Басил ьевичъ,  спокой- 
но перебилъ  его  Еоробовъ,  но  только  ты  напрасно  такъ 
третируешь  спеціалистовъ.  Безъ  споціальнаго,  кабинетнаго 
изученія  наука,  братъ,  не  подвинется,  и  все,  что  до  сихъ 
поръ  извѣстно  человѣчеству,  открыто  вслѣдствіе  спеціаль- 
наго  изученія.  Да  и  не  всѣмъ  же  воевать  въ  самомъ  дѣлѣ; 
вонъ  и  въ  войскахъ  есть  кашевары;  они  не  сражаются, 
однако  необходимы  для  прокормленія  войска. 

—  То-то  вамъ  и  хочется  быть  лучше  кашеварами,  чѣмъ 
воинами;  оно  вѣдь  и  бѳзопаснѣе... 

—  Слушай,  вѣдь  это  наконецъ  невыносимо.  Ты  вѣдь 
кажется  хорошо  знаешь  наши  убѣжденія,  чтобы  не  дѣлать 
намъ  подобныхъ  упрековъ... 

—  Ну,  я  молчу... 

Въ  это  время  дверь  тихонько  скрипнула,  и  въ  комна- 
ту осторожно  вошелъ  еще  одинъ  студентъ... 

Есть,  господа,  такія  характерный  физіономіи,  на  кото- 
рыхъ  ясно  и  безъ  всякихъ  околичностей  обозначено,  что 
„глупъ"  моіъ.    Эти  физіономіи   сажыя    безвредный  и  даже 
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счастливыя,  потому  что  сразу  даютъ  понять,  о  чемъ  съ 
ними  надо  говорить  и  какъ  вести  дѣло.  Но  есть  физіоно- 
міи,  повидимому,  не  глупыя,  но  до  такой  степени  пошлыя 
и  отталкивающія,  что  при  взглядѣ  на  нихъ  какъ-то  не- 
ловко дѣлается,  и  откровенное  слово  само  собою  замираетъ 
на  языкѣ.  Къ  счастью  для  человѣчества  подобныя  физіо- 
номіи  не  даются  природою:  онѣ  выработываются  практикой 
жизни  и  служатъ  вѣрнымъ  отраженіемъ  ея. 

Къ  числу  еубъектовъ,  нажившихъ  такую  милую  физіо- 
номію,  принадлежалъ  и  вошедпгій  студентъ.  Въ  немъ  не 
было  ничего  безобразнаго,  но  общее  выраженіе  его  фигуры 
было  какое-то  приторное,  заискивающее,  робкое  и  запуган- 

ч  нюе,  точно  надъ  нею  кулакъ  чей-то  повисъ,  точно  кто  плю- 

/  нулъ  въ  нее  сейчасъ,    или  собирается  плюнуть.    Улыбка  у 

/  него  жалкая,    неестественная,  сѣрыя   глаза    проворно  пере- 

/  бѣгаютъ    съ  предмета  на  предмета    и  все  зорко   высматри- 

ваютъ,  мускулы  лица  до  того  подвижны,  что  часто  одна 
половина  лица  плачетъ,  другая  смѣется,  словомъ  все  ясно 
говоритъ,  что  порядочному  человѣку  елѣдуетъ  держаться 
отъ  него  подальше.  При  его  появленіи  общество  сразу  стих- 
ло и  екорчило  гримасу. 

—  Здравствуйте,  господа,  заговорилъ  гость,  нерѣши- 
тельно,  протягивая  руку  и  стараясь  казаться  развязнымъ — 
я  къ  вамъ  по  пути:  вижу  огонь,  и  завернулъ... 

—  Откуда  это  вы  пожаловали,  г.  Ушпнъ.  спросилъ 
его  съ  ироніей  Коробовъ. 

—  Да  тутъ  недалеко  былъ,  у  Сумовскихъ:  тамъ  новая 
книжка  Современника  есть... 
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Хозяева  молчали. 

—  А  слыхали  вы,  господа,  что  Добролюбовъ  хочетъ 
коснуться  вопроса  объ  освобождены  крестьяне...  Я  думаю, 
это  онъ  очень  хорошо  напишетъ,  добавилъ  Ушинъ,  замѣ- 
тивъ,  что  на  него  косятся  и  молчатъ. 

Отвѣта  опять  не  было. 

—  Онъ  недавно...  Однако  у  васъ  холодно,  господа... 
Вѣрно  хозяинъ  печей  но  топитъ...  а? 

—  Я,  братъ  Коробовъ,  домой  пойду,  сказалъ  Трепе- 
товъ  поднимаясь. 

—  Подожди,    пойдемъ  вмѣстѣ.    Который  теперь  часъ? 

—  Почемъ  я  знаю.  Счастливые  часовъ  не  наблюдаютъ. 

—  Вы  не  пойдете  ли  къ  Сумовскимъ?  право  тамъ  ин- 
тересно... 

—  Эй  вы,  други,  просыпайтесь!  послышались  шумные 
крики  за  дверью. — Возликуйте   братики,    деньги  несемъ!... 

И  съ  этими  словами  еще  четверо  студентовъ  ворвались 
въ  комнату. 

—  Что  такое. 

-  Денегъ,  братцы,  добыли.  Снимайте  зубы  съ  полки, 
драздникъ  учинимъ. 

—  Много-ли* 

—  Семь  цѣлковыхъ,  окромя  закуски  и  водки. 

—  Ура!  отвѣтило  голодное  общество,  бывшее  въ  ком- 
натѣ,  и  дружно  бросилось  на  встрѣчу  пришедшимъ.  Въ  одну 
минуту  все  ожило,  зашевелилось,  заговорило;  всѣ  головолом- 
ные вопросы  изъ  головы  повылетѣли,  и  на  столѣ  явилась 
бутылка  съ  водкой  и  колбаса. 
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—  „Наливай,  братъ,  наливай  %  затянулъ  во  все  горла 
ПолѢссеій... 

—  Жявѣй  братцы,  а  то  не  хватить... 

—  А  посудина-то  гдѣ;  ей,  Коробовъ,  очищай  скорѣе 
склянки,  а  то  и  кислоты  твои  полетятъ  къ  чорту!... 

—  Господа!  крикнулъ  на  всю  комнату  студентъ  высо- 
каго  роста.  —  Внимайте!  съ  нами  есть  новость  самая  свѣ- 
жая,  и  я  никому  не  позволю  дотронуться  до  водки,  если 
не  примете  моего  тоста. 

—  Провозглашай? 

Онъ  молча  подошѳлъ  къ  дивану,  снялъ  со  стѣны  одднъ 
портретъ,  и  высоко  подняіъ  его  надъ  головою. 

—  Первый  тостъ  долженъ  быть  за... 

—  Шш...  Тише! 
Всѣ  сразу  стихли. 

—  Что  такое? 

—  Тутъ  нѳ  всѣ  свои. 

—  Кто  же  лишній? 

—  Ушинъ  здѣсь... 

—  Э,  дьявольщина!  Да  въ  шею  его  братцы' 

—  За  что  же,  господа,  я  тоже  за  васъ.  взмолился 
растерявшійся  Ушинъ. 

—  Вонъ  его!  Въ  шею  его!  закричали  студенты,  и  въ 
три  переверта  Ушпнъ  очутился  за  дверью. 

—  Да  пойдемте,  господи,  всѣ  вмѣстѣ  къ  Палину?  у 
него  сегодня  еборъ,  крикнулъ  Граблинъ. 

—  Идемъ,  отвѣтили  ему. 
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~-  Съ  пѣснями,  господа;  ей,  затягивайте:  „быстры,  какъ 
волны  дни  нашей  жизни..." 

—  Водку  не  забудьте  захватить!  послышалось  уже  съ 
улицы,  сквозь  ставни. 

—  Здѣсь  водка,  донеслось  откуда-то  далеко... 

На  дворѣ  та  же  слякоть,  тѣ  же  безконечныя  лужи; 
злѣе  и  суровѣе  завыла  вьюга,  залѣпляя  глаза  мокрымъ 
снѣгомъ;  съ  крѣпости  слышны  выстрѣлы,  предупреждающіе 
жителей  Гавани  объ  опасности,  —  а  студенты  беззаботно  и 
дружно  грянули  такую  ухарскую  пѣсню,  что  самъ  городо- 
вой высунулъ  голову  изъ  своего  воротника  и  съ  досадой 
проворчалъ:  „все  имъ  праздникъ  прахвостамъ."  И  дѣй- 
ствительно  вышелъ  праздникъ,  и  весело  имъ  теперь:  день- 
ги есть. 

Слабогрудый  Еоробовъ  понемногу  отсталъ  отъ  товарищей. 
Къ  нему  подошелъ  Трепетовъ. 

—  Ты  тоже  къ  Палину?  спросилъ  онъ. 

—  Нѣтъ,  братъ;  я  кажется  домой  вернусь;  грудь  что- 
то  все  болитъ. 

—  Когда  жь  ты,  въ  самомъ  дѣлѣ,  перемѣнишь  квар- 
тиру-то? Въ  такой  сырости  поневолѣ  грудь  болѣть  будетъ. 

—  Чтожь  дѣлать,  надо  какъ  нибудь  мѣсяцъ  дотянуть. 
Родители  прислали,  да  всѣ  ухнулъ:  долги  кое-какіе  отдалъ, 
книгъ  накупилъ,  да  друзья  по  рубликамъ  разобрали.  А 
кстати,  Трепетовъ,  не  хочешь  ли  ты  давать  уроки  по  исто- 
ріи  у  моего  родственника,  Носкова?  У  него  балбесъ  одинъ 
есть,  въ  Лицей  готовится...  Л  бы  еамъ  занялся  съ  нимъ, 
да  по  исторіи  плохъ. 
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—  А  много  ли  за  урокъ? 

—  Два  рубля. 

—  Чтожь  тутъ  толковать:  конечно  возьмусь. 

—  Кстати  поглядишь  и  на  наше  либеральное  барство, 
самую  суть  увидишь.  Ты,  кажется,  давно  хотѣлъ  этого. 

—  Отчего  же,  я  не  прочь:  всякое  знаніе  полезно. 

—  Только  они  ужь  черезъ-чуръ  баре,  и  церемоніи  у 
нихъ  китайскія.  Граблпнъ  съ  перваго  же  урожа  убѣжалъ. 
Уживешься-ли? 

—  А  вотъ  поглядимъ;  это  очень  любопытно  будетъ... 
Я,  братъ,  въ  разныхъ  кружкахъ  перебывалъ,  знался  и  съ 
нищими  даже,  видѣлъ  голь  ужасающую,  а  теперь  вотъ  надо 
поглядѣть,  какъ  жнвутъ  сытые  люди,  что  они  дѣлаютъ,  о 
чемъ  мыслятъ...  Слушай,  Коробовъ,  добавплъ  онъ  послѣ  не- 
большой паузы;  — скажи  на  милость,  зачѣмъ  ты  впускаешь 
къ  себѣ  эту  гадину   —  У  шина. 

—  Кто  его  впускаетъ,  самъ  шляется;  не  знаю,  какъ 
и  отвадить. 

—  Такихъ  гостей  надо  отваживать  попросту— палкой; 
съ  ними  вѣдь  кптайскпхъ  церемоній  не  требуется.  Небось, 
ко  мнѣ  не  придетъ  въ  гости,  знаетъ  должно  быть  меня.  А 
то  изъ-за  такой  сволочи  можно  большія  непріятностп  на- 
жить. 

Коробовъ  ничего  не  сказа лъ. 

—  А  я  сегодня  нѣкій  сюрпрпзъ  получплъ,  заговорилъ 
опять  Трепетовъ  съ  нерѣшптельной  улыбкой.  Матушка  из- 
волила письмецо  прислать... 

—  Какъ  такъ? 
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—  Да  такъ...   Думалъ,    что    совсѣмъ   раздѣлался    съ 
своимъ  погостомъ,  а  нѣтъ-таки  нашли. 

—  Плохо. 

—  Да,  это  заставляѳтъ  призадуматься. 
Трепетовъ  вздохнулъ. 

—  Однако,    Николай    Васильичъ,    я  домой    ворочусь: 
что-то  нездоровится.  Я  къ  тебѣ  завтра  зайду,  обо  всемъ  и 
дотолкуемъ. 

—  Какъ  знаешь. 
Пріятели  разошлись. 


П. 


Неохотно  поплелся  Трепетовъ  на  свою  квартиру.  Онъ 
былъ  настроенъ  на  интимный  ладъ,  и  очень  хотѣлось  ему 
потолковать  сегодня  съ  Коробовымъ,  что  называется  „отъ 
души",  да  не  удалось.  Обогнувъ  нѣсколько  темныхъ  пере- 
улковъ,  онъ  завернулъ  въ  одинъ  изъ  отстроенныхъ  заново  до- 
мовъ,  гдѣ  онъ  занималъ  небольшую  комнату  со  столомъ  у 
титулярнаго  совѣтника  Хрулева.  Жилъ  онъ  одинъ,  и  ком- 
ната его  была  чище  и  лучше  описанной  нами;  въ  ней  и 
теплѣе  и  уютнѣе  было,  и  мебель  не  совсѣмъ  убогая,  а  въ 
углу  помѣщалась  даже  мягкая  кушетка,  обитая  ситцемъ  съ 
огромными  розовыми  цвѣтами.  Не  даромъ  Трепетовъ  въ 
своемъ  кружкѣ  слылъ  за  богача  и  неимущіе  не  разъ  при- 
бѣгали  къ  нему  за  рубликомъ   „въ  долгъ". 

Въ  раздумьи    вошелъ    онъ   въ  комнату,    швырнулъ  на 
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окно  фуражку  и  опустился  на  стулъ.  Сильно  измѣнился  онъ 
съ  тѣхъ  поръ,  какъ  мы  оставили  его;  похудѣлъ  и  осунулся 
замѣтно;  на  лицѣ  появилось  выраженіе  жолчное  и  глубоко- 
сосредоточенное, и  только  глаза  по  прежнему  искрились  от- 
вагой и  рѣпшмостью.  Видно,  что  не  даромъ  достались  ему 
эти  пять  лѣтъ  одинокой  жизни  и  что  многое  пришлось  ему 
пережить  и  перечувствовать  въ  эти  долгіе  и  трудные  годы. 
Зато  не  боится  онъ  теперь  тѣхъ  мучительньгхъ  колебаній, 
которыя  одолѣвали  его  на  погостѣ.  Дорога,  по  видимому, 
обозначилась  ясно;  самосознаніе  выяснило  потребности,  ос- 
тается только  не  сворачивать  съ  дороги... 

Хозяинъ  квартиры,  Андрей  Никитичъ,  зашелъ  было  по 
обыкновенію  поболтать  съ  жильцомъ  отъ  нечего  дѣлать,  но 
болтовня  сегодня  не  вышла:  жилецъ  былъ  не  въ  духѣ. 
Андрей  Никитичъ  нѣсколько  разъ  пытался  заговаривать 
насчетъ  „Іюльской  монархіи",  которую  онъ  только  что  про- 
читалъ,  но  Трепетовъ  отвѣчалъ  нехотя,  такъ  что  хозяинъ 
запахнулъ  полы  своего  дыряваго  халата  и  робко  отправился 
къ  двери. 

—  А  завтра  вамъ  чай  рано  подавать,  или  какъ  всег- 
да? спросилъ  онъ  въ  дверяхъ;  но  не  дождавшись  отвѣта 
пожалъ  плечами  и  удалился.  Трепетовъ  заперъ  за  нимъ 
дверь  на  защелку,  потомъ  досталъ  изъ  кармана  письмо  ма- 
тери и  опять  перечиталъ  его. 

„Милый  мой  сынъ,  Нпколя!  писала  ему  мать.— Я  все 
буду  писать,  покамѣстъ  ты  не  отвѣтишь  на  письмо.  Грѣхъ 
тебѣ.  Л  и  въ  Москву  писала,  думала  тамъ  ты,  а  тамъ 
нѣту.  Только  ок  оло  Покрова  Савельичъ  былъ  въ  гороіѣ  и 
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видѣлъ  тамъ  учителя,  и  онъ  сказалъ  твой  адресъ.  Пишу,  и 
все  Богу  молюсь;  боюсь,  что  не  дойдетъ  письмо  и  что  ты 
позабылъ  насъ.  Умоляю  Христомъ,  напиши  хоть  строчку. 
Отецъ  все  хвораетъ  и  на  старости  пить  началъ,  такъ  что 
у  ему  на  него  нѣту  и  служить  нынче  пьяный;  а  доходовъ 
все  меньше,  такъ  бьемся,  что  не  на-что  сѣна  прикупить 
для  коровы;  вотъ  и  сегодня  за  капусту  послѣднія  отдала, 
а  завтра  плотникъ  придетъ,  можетъ  стерпитъ,  а  то  не 
знаю,  какъ  и  быть.  Конечно,  ты  учишься,  Николя,  деньги 
тебѣ  самому  нужны,  и  я  не  могу  просить,  но  если  бы..." 
и  т.  д.  Трепетовъ  пересталъ  читать. 

А  рядомъ,  въ  сосѣдней  комнатѣ,  жильцы,  какъ  на- 
рочно, устроили  пьяную  пирушку,  тринкаютъ  на  гитарѣ, 
ухарски  тянутъ  пѣсню  про  какого-то  „селезня",  и  захле- 
бываются отъ  полупьянаго  и  глупаго  хохота.  Нѣтъ  ничего 
мучительнѣе  слышать  этотъ  глупый  смѣхъ  въ  то  врем, 
когда  думать  хочется... 

—  Чортъ  бы  васъ  побралъ!  проворчалъ  со  злостью 
Трепетовъ  и  завалился  на  свою  кушетку. 

—  Чтожъ  тутъ  дѣлать  теперь?  думалъ  онъ,  закрывъ 
глаза  рукою.  Каковы  должны  быть  мои  отношенія  къ  по- 
госту? Понастоящему  надо  бы  послать,  да  гдѣ  же  взять 
денегъ?...  Онъ  тяжело  вздохнулъ  и  опять  началъ  пробѣ- 
гать  знакомыя,  когда-то  милыя  строки.  Давно  уже  перего- 
рѣло  и  переныло  въ  нѳмъ  это  прошлое,  и  рѣзкимъ  диссо- 
нансомъ  казалось  наивное  письмо  матери  съ  тою  обстанов- 
кою и  тою  жизнью,  какую  онъ  переживалъ  теперь;  но  это 
письмо  было  для  него  фактомъ  серьезнымъ:  онъ  видѣлъ  въ 
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немъ  вопросъ  хлѣба,  а  этотъ  вопросъ  онъ  понималъ  хоро- 
шо.  Чувство  невольной  тоски  сдавило  его,  шевельнулось 
опять  сознаніе  какого-то  долга  и  какой-то  тяжелой  отвѣт- 
ственности,  и  съ  осязательной  ясностью  выдвинулось  передо 
его  глазами  все  прожитое  прошлое.  Вспомнился  ему  опять 
вѣчно  тихій  и  безпробудно  спящій  погостъ,  съ  его  живыми 
и  мертвыми  обитателями;  припомнились  старики-родители, 
вѣчно  плачущая  мать,  сестры...  Съ  болью  и  тревогой  про- 
мелькнула въ  памяти  печальная  личность  полузабитой  и 
всѣми  обиженной  Тани  съ  ея  несбывшимися  надеждами, 
вспомнился  о.  Никита,  Савельичъ,  даже  сплетница-про- 
свирня,—весь  этотъ  законченный  и  оторванный  отъ  жизни 
міра  уголокъ,  въ  которомъ  и  самъ  онъ  когда-то  пгралъ  не 
послѣднюю  роль.  А  потомъ  сама  собою  пошла  работать  го- 
лова, воспоминанія  цѣплялнсь  одно  за  другое;  припомнились 
и  дальнѣйшія  похожденія.  Вспомнилъ  онъ,  какъ  въ  темную, 
пасмурную  ночь  бѣжалъ  онъ  безъ  оглядки  отъ  этого  род- 
ного уголка  и  какъ  разными  околицами,  гдѣ  пѣшкомъ,  гдѣ 
съ  обозами,  добрался  до  блджайшаго  города,  припомнилось 
посіѣднее  свиданье  съ  Березпяымъ,  всѣ  задушевныя  рѣчи, 
которыя  вели  они  вмѣстѣ,  всѣ  дружеекія  благожеланія  и 
напутствія.  —  „Трудно  вамъ  будетъ  теперь,  говорилъ  ему 
Березинъ  на  прощаньи:  —но  крѣпитесь  и  духомъ  не  падайте, 
и  если  ужь  рѣшплись,  то  ведите  дѣло  до  конца...  Вы  въ 
Петербургѣ  найдете  много  хорошихъ  людей,  скажите  имъ 
отъ  меня  мой  заочный  привѣтъ,  любите  пхъ,  слушайте  дхъ, 
они  скажутъ  вамъ,  что  нужно  дѣлать!  А  я  отсюда  буду 
слѣдить  за  вами  и  радоваться  за  васъ../     Тутъ  же  далъ 
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онъ  Тредетову  немного  денегъ  на  дорогу,  и  юноша,  пол- 
ный воеторга  и  вѣры  въ  свое  будущее,  помчался  въ  нашу 
сѣверную  столицу,  откуда  въ  то  время  юная  Россія  съ  не- 
терпѣніемъ  ждала  разсвѣта,  а  старая  съ  ужасомъ  и  недо- 
умѣніемъ  замѣчала  уже  начало  какой-то  новой,  не  понятной 
для  нея  жизни. 

Съ  этого  дня  началась  для  Трепетова  практическая 
школа  жизни,  начался  опытъ. 

Страшное,  подавляющее  впечатлѣніе  произвелъ  на  него 
въ  то  время  Петербургъ  съ  его  суетливою,  эгоистичною 
жизнью;  ему  онъ  показался  бездонной  могилой,  въ  которой 
очень  легко  затеряться  и  исчезнуть,  какъ  теряются  и  ис- 
чезаютъ  многіе.  Сразу  охватило  и  отуманило  его  сознаніе 
полнаго  одиночества  среди  полумилліона  людей.  Тупо  и  без- 
сознательно  смотрѣлъ  онъ  на  толпы  снующихъ  по  улицамъ 
и  вѣчно  озабоченныхъ  людей  съ  блѣднозелеными  безучаст- 
ными лицами,  и  сознавалъ,  что  между  ними  нѣтъ  ни  од- 
ного, съ  кѣмъ  можно  было  бы  посовѣтоваться,  на  чье  ра- 
душье можно  было  бы  разсчитывать.  А  надо  было  куда 
нибудь  дѣться,  что  нибудь  ѣсть.  Вопросъ  хлѣба  и  работы 
сталъ  теперь  для  него  первымъ  вопросомъ.  Но  гдѣ  достать 
работы?  Кто  дастъ  хлѣба? 

Не  теряя  бодрости  духа,  онъ  сталъ  проситься  на  сти- 
пендію  въ  университетъ,  но  ему  сказали,  что  вакансій  нѣтъ, 
и  предложили  быть  простымъ  вольнослушателемъ.  Трепѳтовъ 
покорился,  записался  въ  число  вольнослушателей,  а  самъ 
пошелъ  къ  одному  доброму  редактору  просить  работы.  Доб- 
рый редакторъ  сжалился  надъ  нимъ,   и  далъ  ему  какой-то 

14' 


212  НЕВИННЫЯ   ЗАБАВЫ. 

переводъ  „для  пробы*,  но  проба  видно  плоха  вышла,  — 
отказали.  Думалъ  онъ  было  ради  хлѣба  статью  написать, 
но  что  же  можетъ  придти  въ  голову  на  голодный  желудокъ, 
да  и  совѣсть  не  позволила  ему  обратить  въ  хлѣбный  про- 
яыселъ  такое  почтенное  дѣло.  Оставивъ  попытки  къ  гран- 
діозной  работѣ,  на  которую  прежде  всего  бросаются  у  насъ 
всѣ  искатели  независимаго  труда,  Трепетовъ  спустился  по- 
ниже. Нанялся  онъ  въ  типографію  за  полцѣны  корректуру 
читать  —  сталъ  увлекаться  смысломъ,  а  не  буквой  статьи, 
ж  корректура  вышла  такая  скверная,  что  его  чуть  не  въ 
шею  выгнали  изъ  типографіи.  Потерпѣвъ  и  тутъ  неудачу, 
лошелъ  онъ  съ  горя  искать  мѣстъ  по  купеческямъ  конто- 
рамъ,  по  перепискѣ  бумагъ,  даже  по  торговой  части,  и  вездѣ 
слышалъ  одни  и  тѣ  же  стереотипные  отвѣты:  „занято", 
„свои  есть",  „понавѣдайтесь  послѣ",  и  т.  п.  Николай  Ва- 
сильичъ  серьезно  призадумался.  Прежде,  бывало,  на  казен- 
номъ  хлѣбѣ  бурсы,  на  даровомъ  корму  родной  семьи,  ему 
все  казалось,  что  стоить  только  явиться  въ  Петербургъ  и 
крикнуть  во  всеуслышанье,  что  хочу,  мо.іъ,  работать,  и  всѣ 
сейчасъ  же  сами  сбѣгутся  къ  нему  съ  предложеньемъ  ра- 
боты, а  теперь  онъ  благодѣтелемъ  назвалъ  бы  того,  кто 
занялъ  бы  эти  безполезныя  руки  и  голову  п  да.тъ  возмож- 
ность прокормиться  „честнымъ  трудомъ" — какъ  ппшутъ  въ 
книгахъ.  И  въ  этихъ  напрасныхъ  попскахъ  честнаго  труда 
онъ  провелъ  около  полугода,  спустилъ  съ  себя  все.  что 
только  можно  было  спустить,  пользовался  по  разнымъ  захо- 
лустьямъ  копѣечнымъ  ночлегомъ,  спалъ  не  разъ  подъ  от- 
крытымъ  небемъ,  питался  зачастую  одной  колбасою,  да  студ- 
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немъ  на  грошъ,    когда  порой  заводился    въ  карманѣ  этотъ 
несчастный  грошъ,  и  только  бурсацкая  закалка  натуры  поз- 
волила   ему  вынести    эту    полугодовую  агонію   и  сохранить 
еще  при  этомъ  нѣкоторую  бодрость  духа.     Зато  тутъ  онъ, 
лицомъ  къ  лицу,  впервые  увидѣлъ  ту  голодную  и  забитую 
нищету,    которая    составляетъ    исключительную  принадлеж- 
ность столицъ  и  болыпихъ   городовъ  и  рѣдко   встрѣчается 
въ  провинціи,  и  убѣдился,  что  онъ  не  одинъ,  что  отъ  не- 
достатка работъ   ежегодно    осаждаются    на  дно   столичнаго 
населенія  цѣлые  слои  голодныхъ  людей,    никому  ненужныхъ, 
безполезныхъ,   къ  числу  которыхъ   онъ  долженъ  былъ  при- 
числить и  себя.  Съ  ужасомъ  узналъ  онъ,  что  эта  голодная 
агонія  иной  разъ  тянется  по  нѣскольку  лѣтъ,  и  постепенно 
губитъ  сотни  людей,  способныхъ  и  неглупыхъ;  что  въ  борь- 
бѣ  за  существованіе  они  теряютъ  самую  цѣну  жизни,  пока 
не  найдутъ  вѣрный  пріютъ  въ  тюрьмѣ,  не  получатъ  казен- 
наго  хлѣба  въ  каторгѣ.  Были  минуты,  когда  у  Трепѳтова 
волосъ  становился  дыбомъ   отъ  этого  униженія  жизни  чело- 
вѣческой,    и  страшно  дѣлалось   за  самого  себя  и  свою  бу- 
дущность,   но  зато    онъ    вполнѣ    прочувствовалъ    интересы 
этяхъ  униженныхъ  и  ограбленныхъ  личностей,    и  это  поло- 
жило неизгладимый  отпечатокъ  на  его  характеръ   и  образъ 
мыслей  и  заставило  его  сдѣлать  нѣкоторые  глубокіе  выводы. 
Со  злостью  и  отвращеніемъ  начиналъ  онъ  смотрѣть  на  при- 
хоти изнѣженяаго  и  избалованнаго  барства,  точно  это  бар- 
ство ограбило  его.  Понялъ  онъ  также,  что  голоднаго  чѳло- 
вѣка  не  разшевелишь  никакими  принципами,    что   отъ   ни- 
щеты замираютъ  всѣ  потребности  знанія  и  умственнаго  раз- 
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витія...  Между  тѣмъ  время  пропадало  въ  безплодныхъ  по- 
искахъ  работы,  изсякаля  послѣднія  средства  къ  жизни,  а 
въ  университетѣ  лекціи  шли  своимъ  чередомъ  и  требовали 
усиленныхъ  занятій... 

—  Нѣтъ,  думалъ  онъ,  хватаясь  за  голову,  надо  хоть 
за  волосокъ  какой  ухватиться,  но  вырвать  у  общества  право 
на  жизнь. 

Къ  счастью  Трепетова,  волосокъ  такой  отыскался. 

Шатаясь  по  городу  безъ  пріюта  и  отыскивая  работу, 
какъ-то  разъ  столкнулся  онъ  съ  такимъ  же  бобылемъ..  какъ 
самъ,  студентомъ  еетественнаго  факультета.  Граблинымъ. 
Они  чутьемъ  поняли  другъ  друга,  разговорились  и  сошлись. 
Граблинъ  на  первый  разъ  предложилъ  Трепетову  давать 
уроки  у  одного  знакомаго  ему  купца.  Плата  была  самая 
мизерная:  по  25  коп.  за  урокъ;  однако  Трепетовъ  съ  жад- 
ностью ухватился  за  этотъ  волосокъ  и  ежедневно  послѣ 
лекцій  принялся  путешествовать  на  другой  конецъ  города, 
подготовлять  купеческаго  сына  въ  гпмназію.  Съ  уеердіемъ 
и  добросовѣстностью  сталъ  онъ  выкладывать  передъ  купе- 
ческимъ  шномъ  всѣ  своп  познанія,  сидѣлъ  дольше,  чѣмъ 
слѣдуетъ,  а  уроки  все-таки  шли  плохо.  Купеческій  сынъ 
видимо  не  желалъ  учиться,  а  тятенька  его,  во  время  уро- 
ковъ,  постоянно  ругался  въ  сосѣдней  комнатѣ  съ  женою  и 
даже  колотилъ  ее,  и  хотя  онъ  потомъ  извинялся  передъ 
учителемъ,  что  „пошумѣлъ  маленько  и  должно  быть  помѣ- 
шалъ",  однако  пользы  отъ  этого  было  немного.  Но  надо 
было  уступить,  чтобъ  не  лишиться  хлѣба...  Купецъ  скоро 
познакомилъ  учителя  съ  своимъ  родственнпкомъ.    какимъ-то 
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яонторщикомъ,  а  этотъ  тоже  навязалъ  ему  учить  своего 
сынка  за  такую  же  цѣну.  Уроки  тоже  пошли  плохо;  кон- 
торщикъ  самъ  вздумалъ  учить  Трепетова,  какъ  надо  учить 
его  сына,  и  когда  Трепетовъ  сталъ  съ  нимъ  спорить,  тотъ 
<{езъ  церемоніи  намекнулъ  ему,  что  „выгоню ",  молъ.  И  надо 
было  уступить,  чтобъ  не  лишиться  хлѣба...  Потомъ  онъ  до- 
сталъ  уроки  у  какого-то  капитана,  потомъ  еще  въ  нѣкото- 
рыхъ  небогатыхъ  семействахъ,  и  всѣ-то  они  заявляли  свои 
требованія  и  претензіи,  связывали  учителя  по  рукамъ  и  но- 
гамъ,  мѣшали  ему  на  каждомъ  шагу;  Трепетовъ  выходилъ 
изъ  себя  отъ  злости,  а  между  тѣмъ  надо  было  уступать, 
на  сколько  позволяла  совѣсть,  чтобъ  не  лишитьея  хлѣба. 
Знакомясь  съ  обществомъ,  большею  частію  недостаточнымъ, 
неразвитымъ  и  невѣжественнымъ,  на  которое  не  дѣйствуютъ 
никакія  убѣжденія  и  увѣренія,  Трепетовъ  вывелъ  еще  одно 
горькое  заключеніе,  что  голодъ  заставляетъ  дѣлать  первыя 
уступки  этому  невѣжеству,  что  только  подъ  условіемъ  этихъ 
уступокъ  получается  хлѣбъ  и  цѣною  ихъ  покупается  буду- 
щая независимость.  Онъ  самъ  испугался  своего  вывода,  и 
проклялъ  себя  за  эти  уступки,  но  потомъ  увидѣлъ,  что  и 
всѣ  почти  голодные  начинаюсь  такъ  свою  карьеру,  хотя  и 
не  хотятъ  сознаться  въ  этомъ,  и  что  только  обезпеченные 
люди  могутъ  быть  вполнѣ  независимы. 

—  Неужели  и  во  всемъ  такъ?  съ  отчаяньемъ  спраши- 
валъ  юноша  у  своего  пріятеля  Граблина,  —  вѣдь  это  не- 
честно, наконецъ!.. 

—  Что-жь,  по  твоему,  съ  голоду  умирать  что-ли?  отвѣ- 
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тилъ  тотъ  спокойно.  Этимъ,  братъ,  никого  не  удивишь,  да 
и  пользы  будетъ  мало. 

—  Но  такъ  можно  дойдти  до  громадныхъ  уступокъ, 
можно  потерять,  наконецъ,  всякую  самостоятельность? 

—  Это  мы  и  видимъ  сплошь  да  рядомъ.  Ты,  думаешь 
легко  выдти  честнымъ  изъ  такой  выправки?  Нѣтъ,  не  легко, 
братъ.  А  ты  пощупай-ка  себя  поглубже,  узнай,  въ  чемъ 
можешь  уступить  и  въ  чемъ  нѣтъ.  Если  ты  въ  самомъ  дѣлѣ 
можешь  отъ  нужды  подлецомъ  сдѣлаться,  такъ  кто-жь  тебя 
исправитъ?  Рано  или  поздно  сдѣлаешься! 

—  А  ты? 

—  Ну,  это  мы  еще  посмотримъ.  Я  знаю,  въ  чемъ  можно 
уступить  и  въ  чемъ  нѣтъ. 

Трепетовъ  дѣйствительно  задумался  надъ  собою,  провѣ- 
рилъ  себя  и  рѣшилъ  категорически,  что  есть  черта,  за  ко- 
торую его  никакой  голодъ  не  перетащитъ,  есть  убѣжденья 
до  того  глубокія,  что  ихъ  не  сломишь  никакими  силами. 
Послѣ  такого  анализа  ему  легче  стало,  и  рѣзче  выяснилась 
въ  немъ  потребность  бороться  и  не  уступать  до  послѣдней 
крайности... 

Денежныя  дѣла  его  такимъ  образомъ  стали  поправлять- 
ся, и  уже  можно  было  нѣсколько  отдохнуть  и  оглядѣться 
послѣ  испытанныхъ  неудачъ.  Вмѣстѣ  съ  Граблинымъ  подо- 
брали они  между  студентами  еще  нѣсколько  бобылей  и  по- 
рѣшили  устроить  складчину.  Наняли  они  себѣ  въ  пятеромъ 
какой-то  чуланъ  на  Петербургской  сторонѣ  и  условились., 
что  каждый  обязанъ  вносить  ежемѣсячно  въ  общую  кассу 
по  10  рублей,  что  составить  въ  птогѣ  50  р.  —  сумму,  на 


НЕВИННЫЯ    ЗАБАВЫ.  217 

которую  кое-какъ  прожить  можно.  Завели  они  себѣ  сносный 
столъ,  стали  даже  чай  пить,  и  ожили  бобыли  наши  отъ 
такой  благодати.  Потомъ,  смотря  по  заработкамъ,  взносная 
сумма  артели  стала  постепенно  увеличиваться  и  дошла  до 
75  р.  въ  мѣсяцъ;  тогда  уже  стали  появляться  у  студентовъ 
книги  и  даже  журналы,  и  хотя  все  это  въ  скорбныя  минуты 
пускалось  въ  закладъ,  но  при  счастливыхъ  обстоятельствахъ 
опять  выкупалось  и  поступало  въ  общее  владѣніе. 

До  сихъ  поръ  съ  удовольствіемъ  вспоминаетъ  Трепетовъ 
это  время  первой  складчины,  когда  въ  немъ  пробудились 
опять  упавшія  силы,  явилась  прежняя  энергія  и  вѣра  въ 
свое  будущее,  въ  человѣчество,  въ  братство  и  любовь,  сло- 
вомъ,  во  все,  что  есть  лучшаго  на  землѣ  и  что  даетъ  смыслъ 
и  значеніе  человѣческой  жизни.  Опять  закипѣли  безконечные 
споры,  горячо  принимался  къ  сердцу  каждый  вопросъ,  рва- 
лись молодыя  натуры  къ  дѣятельности  и  глубоко  возмущалась 
всякимъ  безобразіѳмъ.  И  теперь  даже  эти  воспоминанія  за- 
ставили сильнѣе  обыкновеннаго  забиться  сердце  Трепетова 
и  вызвали  у  него  невольный  вздохъ.  Чувствовалъ  онъ,  что 
нѣкоторыя  изъ  этихъ  сладкихъ  упованій  уже  надтреснули, 
во  многихъ  мучитъ  сомнѣніе,  многое  не  повторится... 

Припомнилъ  онъ,  съ  какимъ  благоговѣніемъ  вступилъ  въ 
первый  разъ  въ  университетскую  аудиторію,  въ  кругъ  сту- 
денчества, и  съ  какою  гордостью  созналъ  себя  членомъ  этой 
великой  семьи.  Жадно  вслушивался  онъ  въ  лекцію  профес- 
сора; все  казалось  ему  ново  и  оригинально,  сердце  билось 
усиленно,  и  сладкая  дрожь  пробѣгала  по  тѣлу,  когда  въ 
залѣ  раздавался  взрывъ  дружнаго  рукоплесканія.  Тогда  еще 
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впервые  повѣяло  въ  Петербургѣ  чѣмъ-то  новымъ,  непохожимъ 
на  задавленное  прошлое,  и  это  новое  прежде  всего  отрази- 
лось на  университетѣ.  Между  студентами  и  молодыми  про- 
фессорами скоро  образовалось  какое-то  интимное  общество  и 
союзъ  во  имя  истины  и  свободы...  Это  же  святое  чувство 
братства  студенты  выносили  и  за  стѣны  университета,  въ 
каждомъ  встрѣчномъ  они  готовы  были  видѣть  друга  и  брата, 
съ  каждымъ  готовы  были  подѣлиться  своими  симпатіями  и 
антипатіями,  и  всюду,  гдѣ  бывали  студенты,  смѣло  звучало 
правдивое  слово,  венду  слышался  великій  призывъ  къ  иной, 
лучшей  жизни  и  дѣятельности,  съ  полною  вѣрою,  что  каж- 
дый оцѣнитъ  этотъ  призывъ  и  безъ  страха  откликнется  на 
него.  Славное  было  тогда  время;  какое-то  одуряющее,  без- 
конечно-страстное  чувство  овладѣло  молодежью,  духъ  захва- 
тывался отъ  ожиданій  чего-то  великаго,  мысль  далеко  за- 
бѣгала  впередъ,  кипѣла  энергія  и  мало  по  малу  охватывала 
она  все  мыслящее  общество.  Всѣмъ  казалось  и  крѣпко  вѣ- 
рилось,  что  вотъ-вотъ  на  дняхъ  совершится  дружное  дѣло 
всеобщаго  возрожденія...  Такъ,  по  крайней  мѣрѣ,  думало 
студенчество,  такъ  думалъ  и  Трепетовъ,  и  голосъ  его  чаще 
другихъ  звуча лъ  на  студенческихъ  сходкахъ. 

Въ  самомъ  дѣлѣ,  сильно  подѣйствовалъ  на  Трепетова 
весь  этотъ  радостный,  предпраздничный  говоръ,  понялъ  онъ 
тлубокій  смыслъ  его,  и  сильно  пришелся  онъ  ему  по -сердцу, 
глубоко  запалъ  ему  въ  душу.  Въ  головѣ  началась  страш- 
ная работа,  жгучіе  вопросы,  одинъ  другого  назойливѣе.  под- 
нялись въ  немъ,  шла  оцѣнка  всѣхъ  знаній  и  всего  лпчнаго 
опыта,  подводились    итоги,   дѣлались   выводы,   во   многомъ 
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страшные,  но  неотразимые,  какъ  критерій.  Кто  самъ  пере- 
живалъ  такое  мучительное  состояніѳ,  тотъ  пойметъ,  что  не- 
легко достается  оно  головѣ,  непривыкшей  вѣрить  на-слово. 
Трепетовъ  видѣлъ,  что  теперь  открывается  полный  просторъ 
для  полезной  и  широкой  дѣятельности,  что  слѣдуетъ  серьезно 
обсудить  свои  отношенія  къ  обществу,  чтобы  потомъ  не  об- 
мануться въ  своихъ  ожиданіяхъ;  надо  по  возможности  уяснить 
всѣ  свои  вопросы,  чтобы  войдти  въ  жизнь  готовымъ  для 
всякой  борьбы  и  строго  преслѣдовать  тѣ  заманчивыя  цѣли, 
къ  которымъ  такъ  неудержимо  рвется  молодая  натура.  А 
для  этого  надо  учиться,  накоплять  знанія,  сходиться  съ  хо- 
рошими людьми... 

И  подъ  обаяніемъ  этой  вѣры  въ  себя,  онъ  безъ  страха 
шотрѣлъ  на  жизнь.  Въ  будущемъ  видѣлъ  онъ  много  борь- 
бы, успѣхъ  подчасъ  казался  ему  очень  сомнительнымъ,  но 
онъ  самъ  же  смѣялся  надъ  своими  сомнѣніями...  „Общество 
за  насъ,  думалъ  онъ,  оно  должно  помогать  намъ,  должно 
поддерживать  насъ,  вѣрить  въ  насъ,  потому  что  вся  наша 
дѣятельность  отдана  ему,  на  его  благо,  во  имя  любви  къ 
нему.  Оно  насъ  и  поддержитъ,  и  не  выдастъ!"  И  чувство- 
валъ  юноша,  что  на  самомъ  дѣлѣ  теперь  существуетъ  между 
нимъ  и  обществомъ  глубокая  связь,  что  высшіе  интересы 
общества  стали  его  интересами,  что  отъ  счастья  общества 
зависитъ  его  личное  счастье...  Великая  вещь  эта  вѣра  въ 
себя  и  въ  общество,  и  пропадаетъ  человѣкъ  если  она  над- 
треснетъ  и  сломится!.. 

У  хозяина  часы  пробили  3  часа.  Свѣча  нагорѣла  и  еле- 


220  НЕВИННЫЯ    ЗАБАВЫ. 

мерцаетъ.  За  стѣной  пьяные  сосѣди  все  еще  тянуть  пьяными 
голосами  какую-то  дикую  пѣсню. 

—  А  тутъ  свои  интересы...  произнесъ  Трепетовъ,  при- 
поднимаясь съ  кушетки  и  прислушиваясь  къ  пьяному  пѣнью. — 
Что  они  съ  горя  пьютъ  или  съ  глупости?..  Эхъ,  жалко  Ко- 
робова нѣтъ;  поговорили  бы  о  многомъ,  чувствую  сегодня 
какую-то  силу;  даже  спать  не  хочется... 

А  на  полу  валялось  письмо  матери. 

—  «...  буду  писать,  покамѣсть  ты  не  отвѣтишь  на 
письмо"...  „даже  сѣна  не  на  что  купить  для  коровы"  — 
машинально  прочиталъ  онъ,  поднявъ  письмо. 

—  Надо  будетъ  призанять  гдѣ  нпбудь,  да  послать, 
рѣшплъ  Трепетовъ  и  вздохнулъ.  Потомъ  онъ  бросилъ  письмо 
на  столъ,  поправиіъ  свѣчу  и  раскрылъ  книгу... 


III. 


Дѣйствительный  статскій  совѣтникъ,  Семенъ  Иванычъ 
Носковъ,  служилъ  въ  сенатѣ  и  получалъ  приличное  его  чину 
содержаніе.  Онъ  представлялъ  собою  типичный  образчикъ 
той  оффиціальной,  выкроенной  по  казенной  мѣркѣ  натуры, 
какія  сплошь  да  рядомъ  встрѣчаются  между  нашими  чинов- 
никами. Всѣ  чувства  и  мнѣнія  его  какъ  разъ  совпадали  съ 
чувствами  и  мнѣніямп  высшаго  начальства;  съ  самаго  на- 
чала своей  служебной  карьеры  онъ  уже  чутьемъ  какпмъ-то 
постигалъ,  чему  слѣдуетъ  сочувствовать,  на  что  смотрѣть 
враждебно,  и,  въ  теченіп  двадцати-двухъ   лѣтняго  служенія 


■і 
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въ  сѳнатѣ,  до  того  пріучилъ  себя  мыслить  и  чувствовать  по 
указаніямъ  и  руководству  начальства,  что  сдѣлался  еамымъ 
благонамѣреннымъ  человѣкомъ  и,  слѣдовательно,  жалованье 
свое  отъ  казны  получалъ  не  даромъ.  Конечно,  такое  пере- 
рожденіе  совершилось  въ  нѳмъ  не  вдругъ,  а  постепенно,  и 
сперва  съ  большими  усиліями  приходилось  ему  принуждать 
себя  къ  оффиціальному  образу  мыслей,  чему  много  мѣшало 
его  университетское  образованіе  въ  качествѣ  юриста  и  кое- 
какія  книги,  прочитанныя  въ  молодости;  но  потомъ,  путемъ 
долгаго  принужденія,  онъ  искусственно  пріучилъ  себя  быть  от- 
голоскомъ  начальства  и  развилъ  въ  себѣ  даже  казенную  искрен- 
ность и  оффиціальныя  увлеченія.  Онъ,  напримѣръ,  приходилъ 
въ  истинный  восторгъ  отъ  всякаго  начальственнаго  распо- 
ряженія,  хотя  это  распоряженіе  вовсе  не  касалось  ни  его 
лично,  ни  его  вѣдомства;  искренно  сочувствовалъ,  напримѣръ, 
и  истребленію  какой  нибудь  туркестанской  арміи,  хотя  отъ 
этого  истребленія  ни  на  іоту  не  измѣнялась  къ  лучшему  его 
личная  жизнь  и  даже  награды  никакой  не  предвидѣлось, 
и  т.  п. 

Казалось  бы,  что  такому  доблестному  чиновнику  жить 
бы  себѣ  въ  полномъ  благодушествіи  и  наслаждаться  спокой- 
ствіемъ  совѣсти  и  семейнымъ  счастьемъ,  но  недаромъ  сло- 
жилась пословица:  кто  Богу  не  грѣшенъ,  царю  не  вияоватъ,  — 
былъ  одинъ  грѣшокъ  и  у  Семена  Иваныча.  Дѣло  въ  томъ, 
что,  находясь  въ  постоянныхъ  сношеніяхъ  съ  высшими  вла- 
стями и  разными  сенаторами,  онъ  позволилъ  себѣ  питать  къ 
нимъ  непозволительную  зависть,  и  не  разъ  въ  глубинѣ  души 
своей  мечталъ  о  томъ,  какъ  бы  встать  еще  поближе  къ  этой 
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власти,  и  въ  нѣкоторомъ  родѣ  самому  сдѣлаться  властью... 
Очень  хотѣлось  ему  казаться  выше,  чѣмъ  онъ  есть  на  са- 
момъ  дѣлѣ;  хотѣлось  жить  вполнѣ  на  барскую  ногу,  по  ге- 
неральски, и  хотя  онъ  зналъ  навѣрное,  что  если  помретъ 
его  превосходительство  Иванъ  Харитонычъ,  да  выйдетъ  въ 
отставку  его  пр-ство  Харитонъ  Иванычъ,  то  онъ  достигнетъ 
своей  цѣли,  но...  вѣдь  это  еще  такъ  неопредѣленно:  почемъ 
знать,  можетъ  быть,  Иванъ  Харитонычъ  и  долго  прожп- 
ветъ...  Семенъ  Иванычъ,  зналъ,  что  такія  мысли  закономъ 
недозволены,  но,  скажите  пожалуйста,  кто  пзъ  служащихъ, 
цѣнимыхъ  не  по  качеству,  а  по  количеству  прослуженныхъ 
лѣтъ,  не  испытывалъ  этихъ  томительныхъ  мыслей?  въ  комъ 
изъ  нихъ  не  зараждалось  порой  беззаконное  желаніе:  „если 
бы  померъ  такой-то?.."  и  проч.  и  проч. 

Семену  Иванычу  казалось  очень  обиднымъ  и  то  обстоя- 
тельство, что  кровные  аристократы  все  еще  смотрятъ  на  него 
свысока,  какъ  на  существо  низшей  породы,  которое  нельзя 
еще  считать  за  своего.  Это  нерѣдко  приводило  его  въ  уны- 
ніе,  хотя,  припоминая  свое  пропсхожденіе,  онъ  съ  печалью 
видѣлъ,  что  дѣйствительно  не  можетъ  считаться  кровньшъ 
аристократомъ.  Подчасъ  даже  самая  фамилія  Носковъ  ка- 
залась ему  очень  некрасивою  и  даже,  такъ  сказать,  непри- 
личною.—  „Вотъ  если  бы  хоть  „Носовъ"  пли  „Носковскій" — 
все  бы  ничего,  думалъ  онъ;  а  то  выходитъ  что-то  тривіаль- 
ное,  плебейское..."  Но  тутъ  онъ  опять  сознавалъ  свое  пол- 
ное безсиліе;  сознавалъ,  что  ужь  на  вѣки-вѣчные,  точно 
клеймо  какое,  срослась  съ  нпмъ  эта  несчастная  фамилія. 
Носковъ — и  только,  и  ничего  не  подѣлаешь. 
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Жилъ  Семенъ  Иванычъ  въ  той  части  города,  гдѣ  чаще 
обыкновенного  встрѣчаются  ливреи,  нанималъ  онъ  здѣсь 
роскошную  квартиру  и,  въ  часы  свободные  отъ  службы, 
всецѣло  отдавался  семейному  счастію.  Супруга  его,  Анна 
Петровна,  была  кровная  барыня,  Семенъ  Иванычъ  женился 
на  ней  единственно  ради  протекціи  и  разныхъ  связей  и 
приданаго.  Она  была  существо  до -нельзя  избалованное,  из- 
нѣженное,  съ  нервнымъ  разстройствомъ,  съ  томнымъ  взгля- 
домъ  и  рѣчью  на  распѣвъ.  Отъ  нея  вѣяло  этикетами  и 
напыщенностью,  отзывало  треску чимъ  міромъ  аксельбантовъ, 
шпоръ,  фраковъ  съ  бѣлыми  перчатками  и  неизмѣримою 
пустотою  свѣтской  болтовни.  Вскормленная  на  сливкахъ  и 
безешкахъ,  неприкасавшаяся  никогда  ни  къ  какой  работѣ, 
она  была  когда-то  хороша  собою  и  потому  окружена  общимъ 
вниманьемъ  шпоръ  и  аксельбантовъ;  но  съ  лѣтами  красота 
ея,  конечно,  послиняла,  и  теперь  уже  ни  какія  притиранья 
не  могли  смягчить  дряблости  кожи  и  нѣсколькихъ  морщинъ 
на  ея  томной  физіономіи.  А  между  тѣмъ,  барыня,  какъ  и 
всѣ  барыни  подобнаго  сорта,  все  еще  кокетничала,  закаты- 
вала глазки,  искала  обожателей  и  чувствовала  сильное  же- 
ланіе  нравиться;  ей  хотѣлось  по  прежнему  царить  на  вече- 
рахъ  и  собраніяхъ,  хотѣлось,  чтобы  за  ней  ухаживали, 
чтобы  ей  льстили  и  прикладывались,  съ  благоговѣніемъ  къ 
ея  морщинистой  „ручкѣ",  и  дѣйствительно  кавалеры  все 
еще  считали  своимъ  долгомъ  цѣловать  эту  ручку,  выражать 
участье  къ  разстройству  ея  нервовь,  цвѣту  лица,  словомъ, 
пошличать  передъ  нею  изъ  разныхъ  видовъ  и  такъ  назы- 
ваемая приличія. 
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Отъ  такой  милой  четы  долженъ  былъ  произойдти  и 
плодъ  очень  незавидный,  и  дѣйствительно  дѣти  Носковыхъ, 
двѣ  дочери  и  сынъ,  обѣщали  во  всемъ  походить  на  папеньку 
и  маменьку,  тѣмъ  боіѣе,  что  иниціативу  воспитанія  взяла 
въ  свои  руки  сама  фешенебльная  маменька.  Главный  педа- 
гогически! принципъ  ея,  какъ  и  всякой  великосвѣтской  ма- 
меньки, состоялъ  въ  томъ,  чтобы  подогнать  дѣтей  подъ 
обстановку,  приличную  ихъ  чину  и  званію,  и,  по  силѣ  этого 
принципа,  не  обстановка  должна  была  пзмѣняться,  смотря 
по  характеру  и  наклонностямъ  дѣтей,  а  на  оборотъ:  наклон- 
ности дѣтей  должны  были  сообразоваться  съ  внѣпгаостью  и 
величіемъ  обстановки.  По  такой  программѣ  она  п  повела 
несчастныхъ  дѣтей  своихъ,  и  мужъ  ей  въ  этомъ  не  противо- 
рѣчилъ.  Старшая  дочь,  Александра,  была  опредѣлена  въ 
одинъ  изъ  великосвѣтскихъ  пансіоновъ,  тамъ  прежде  всего 
выучила  табель  о  рангахъ  п  скоро  поняла,  что  она  суще- 
ство гораздо  возвышеннѣе,  чѣмъ  какая  нибудь  титулярная 
совѣтница.  Этимъ  сознаніемъ  сразу  опредѣлплпсь  ея  отно- 
шенія  ко  всему  остальному  человѣчеству.  Потомъ  въ  ней 
явилось  желаніе,  чтобы  за  ней  также  ухаживали  кавалеры, 
тратились  на  нее,  льстилп  ей,  цаловалп  ея  рукп  и  цѣнилп 
каждый  ея  взглядъ  и  внпманіе.  Потомъ  началась  практическая 
школа  среди  безчисленныхъ  баловъ,  выѣздовъ,  театровъ.  п 
т.  п.  прелестей.  Какъ  особа  неглупая,  она  скоро  поняла. 
въ  чемъ  заключается  вся  спла  п  все  значеніе  женщины  въ 
этомъ  кругу  п  съ  усердіемъ  принялась  изучать  тѣ  неуло- 
вимые пріеыы  свѣтскаго  кокетства  п  ту  тонкую,  заманчивую 
игру  нервами,  которая  такъ  сильно     затрогиваетъ    мѵщпнъ 
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и  заставляетъ  ихъ  сладострастно  млѣть.  Успѣхъ  вышелъ  нѳ 
малый,  мущины  млѣли,  нѣкоторые  изъ  нихъ  мучились  даже 
безсонницей  и  все  мечтали  о  ней;  и  немудрено:  она  такъ 
нѣжна,  граціозна,  такіе  у  ней  страстные,  вызывающіе  глаза, 
такъ  много  обѣщаетъ  она  наслажденій...  Мать  сама  любо- 
валась дочерью  и  даже  подчасъ  задумывалась  о  ней  не 
яа  шутку.  Онѣ  скоро  поняли  другъ  друга,  заключили  между 
собою  тайное  условіе,  чтобы  другъ  другу  не  мѣшать  въ 
•нобѣдахъ,  и  по  этому  условію  стали  дѣлить  и  сортировать 
своихъ  обожателей...  Можете  вы  себѣ  представить,  сколько 
тутъ  пошло  у  нихъ  разныхъ  интригъ,  плановъ  и  сладкихъ 
нервныхъ  волненій;  какъ  весело  стало  жить,  какая  началась 
заманчивая  игра!!.. 

Младшая  дочь  Носковыхъ,  Лиза,  съ  самаго  малолѣтства 
выказывала  признаки  другой,  болѣе  свѣжей  и  лучшей,  по- 
роды; она  была  рѣзва,  любознательна,  говорила  прямо  что 
думала,  и  тѣмъ  повергала  родителей  въ  уныніе.  Они  рѣ- 
шили,  что,  во  что  бы  то  ни  стало,  нужно  исправить  ея 
„глупый  характеръ",  и  отдали  ее  въ  какой-то  благородный 
жнститутъ  на  семилѣтнее  заключеніе.  Тамъ  начали  круто 
переработывать  ее  на  другой  манеръ  и  вытравлять  изъ  дѣ- 
вушки  всѣ  плебейскія  свойства  характера...  Свѣжая  и  жи- 
вучая натура  Лизы  долго  боролась  съ  этимъ  іезуитскимъ 
воспитаніемъ,  но  наконецъ  уступила,  сломилась,  и  черезъ 
семь  лѣтъ  она  вернулась  домой  скромная,  тихая  и  вполнѣ 
приличная. 

—  Я  люблю  теперь  мою  Лизу,    ласково    говорила    ей 
мать,    сама  неожидавшая  такихъ  блистательныхъ  результа- 
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товъ.  —  Ты  теперь  такой  милый  ребенокъ!..  Только  зачѣмъ 
ты  такая  застѣнчивая,  мой  другъ?..  надо  быть  посмѣлѣе. 

—  Я  ненавижу  мущинъ,  мамаша,  они  всѣ  у  васъ  такіе 
гадкіе,  отвѣчала  Лиза,  потупивъ  глаза.  Она  конечно  не 
сознавала,  что  высказываетъ  глубокую  истину. 

—  Ну,  ненавидѣть-то  ихъ  незачто,  съ  снисходительной 
улыбкой  замѣтила  мать, — между  ними  есть  прекрасные  люди, 
да  ты  ужь  и  не  маленькая,  чтобы  говорить  такія  вещи. 
Будь  съ  ними  развязнѣе.  Вотъ  смотри,  какъ  Саша  держптъ 
себя  съ  ними... 

—  Только  твой  кавалеръ  мнѣ,  мамаша...  не  нравится... 

—  Кто  это— мой? 

—  Ха,  ха,  ха,  перебила  ихъ  съ  хохотомъ  Александра 
Семеновна,  —  это  она  про  Летицкаго  говорить...  Погоди, 
Лизанька,  мы  тебя  выучимъ,  полюбится  и  Летицкій. 

Лизанька  опять  потупилась  и  съискоса  поглядѣла  на 
мать.  Та  нюхала  одеколонъ... 

Сынъ  Носковыхъ,  Вася,  только  еще  начиналъ  освоиваться 
съ  учебниками.  Его  готовпли  въ  лицей,  для  того,  чтобы 
онъ  потомъ  сразу  могъ  достать  на  службѣ  почетное  мѣсто 
и  хватить  чинъ  немалый.  Еще  жила  у  нпхъ  въ  качествѣ 
компаньонки  одна  личность,  Марья  Сергѣевна,  дѣвушка 
лѣтъ  двадцати  двухъ,  но  на  нее  тамъ  смотрѣлп  свысока  и 
особеннаго  вниманія  не  обращали.  Мы,  однако,  ужо  вниманіе 
на  нее  обратимъ. 
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Въ  тотъ  моментъ,  какъ  Семена  Иваныча  застаетъ  нашъ 
разсказъ,  (т.  е.  въ  концѣ  пятидесятыхъ  годовъ)  онъ  былъ 
конечно  либераломъ  и  осмѣливался  иногда  во  всеуслышаніѳ 
толковать  о  такихъ  предметахъ,  о  которыхъ  прежде  и  по- 
думать не  могъ  безъ  страха.  Этотъ  переворотъ  опять-таки 
совершился  въ  немъ  безъ  особенной  борьбы  и  даже  неза- 
мѣтно  для  него  самого;  просто  онъ  почувствовалъ,  что 
высшее  начальство  отнеслось  критически  къ  прошлому,  что 
важные  сановники  стали  толковать  о  разныхъ  реформахъ, — 
и  все  это  отразилось,  какъ  въ  зеркалѣ,  и  на  оффиціальной 
натурѣ  Семена  Иваныча,  отозвалось  въ  немъ  какъ  эхо.  Онъ 
и  здѣсь  вполнѣ  вошелъ  въ  свою  роль  и  такъ  искусно  на- 
чалъ  отправлять  эту  службу  новаго  рода,  что  ему  за  его 
либерализмъ  даже  награду  какую-то  дали.  Да  и  слѣдовало. 

Въ  одно  прекрасное  утро,  за  чаемъ,  у  Носковыхъ  прои- 
зошелъ  слѣдующій  разговоръ: 

—  Знаешь,  мой  другъ,  сказалъ  Семенъ  Иванычъ  женѣ, 
мнѣ  что-то  не  нравится  Васинъ  учитель,  Гроссъ;  всегда  онъ 
впопыхахъ,  все  о  чѣмъ-то  думаетъ,  да  и  педантъ  страшный, 
Я  не  слыхалъ  его  лекцій,  но  мнѣ  кажется,  что  онъ  очень 
отсталъ  отъ  науки...  устарѣлъ...  Боюсь,  онъ  испортитъ  Васьо. 

Александра  Петровна  подняла  на  него  свои  томные  глаза* 

—  Къ  чему  ты  это  говоришь?.,  я  не  понимаю. 

—  Къ  тому,  что  я  вчера  видѣлся  съ  Коробовымъ,  и 
онъ  предлагалъ  мнѣ  новаго  учителя  для  Васи. 

—  Кто  жь  онъ  такойі 

—  Студентъ  университета.  Онъ  ныньче  кончаетъ  курсъ, 
и,  говорятъ,  превосходно  преподаетъ  псторію. 

15* 
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—  Что  за  охота  студентовъ  брать...  Впрочемъ.  какъ 
знаешь;  это  не  мое  дѣло. 

—  Оно,  по  правдѣ  сказать,  и  выгоднѣе  будетъ:  всего 
два  рубля  за  урокъ. 

Супруга  ничего  не  отвѣтп.іа  и  только  слегка  вздохнула. 

—  Да  пусть  кстати  и  Лиза  послушаетъ  его.  продол- 
жалъ  Семенъ  Иванычъ; — она  у  насъ  такая  неразвитая,  вы- 
глядитъ  какимъ-то  ребенкомъ,  а  теперь  надъ  этпмъ  смѣются. 
Л  думаю,  онъ  возьмется  за  ту  же  цѣну. 

—  Что-жь,  пускай  учится. 

—  Я  и  сама  не  прочь  вмѣстѣ  съ  Лизой  послушать 
нѣсколько  лекцій,  вмѣшалась  старшая  дочь. 

—  Что  за  фантазія,  Саша,  тебѣ-то  зачѣмъ?  спросила 
«е  мать  съ  непрптворнымъ  удпвленіемъ... 

—  Отчего  жь  не  послушать  для  разнообразія?  прптомъ 
это  нынче  и  въ  модѣ. 

Мать  только  пожала  плечамп.  Отецъ  замялся. 

—  Вѣдь  это  ужь  трое,  сказалъ  онъ.  Немножко  совѣстно 
будетъ. 

—  Но  развѣ  не  все  равно  ему  читать?  Ну,  я.  пожалуй, 
не  стану,  отвѣтпла  Лиза,  надувъ  губки. 

—  Л  вовсе  не  думаю  препятствовать  тебѣ  учиться.  Ходи. 
пожалуй,  хоть  на  всѣ  лекціп. 

—  И  пойду,  если  захочу. 

Всѣ  замолчали  и  нахмурились.  Семенъ  Пванычъ  пото- 
ропился доппть  стаканъ  чаю  п  удалиться. 

—  Такъ  я  распоряжусь?  проговорилъ  онъ  уходя. 
Барыня  въ  отвѣтъ  ему  слегка  кивнула  головой. 
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Результатомъ  этого  совѣщанія  было  то,  что  дня  черезъ 
три  Трепетовъ  явился  къ  Носковымъ  въ  качествѣ  учителя. 
Не  безъ  замѣшательства  вошелъ  онъ  въ  роскошно  убранную 
комнату,  предназначенную  для  его  занятій;  здѣсь  все  отзы- 
вало утонченною  роскошью  и  довольствомъ:  бархатная  мебель, 
какіе-то  красивые  занавѣсы,  нарядные  ковры  и  прочая  бла- 
годать —  все  показывало,  что  деньги  у  Носковыхъ  водятся, 
и  деньги  немалыя.  Не  зналъ  Трепетовъ,  что  вся  эта  бла- 
годать основана  на  теоріи  кредита,  для  одного  шику,  и  что 
кредитъ  давался  Носкову  потому,  что  онъ  стоялъ  на  вѣрной 
дорогѣ,  и  опасность  ему  ни  откуда  не  угрожала...  Вдали 
слышны  были  звуки  ройяля  и  щелканье  попугая...  У  стола 
на  креслѣ  сидѣлъ  Вася,  мальчикъ  лѣтъ  тринадцати,  съ  апа- 
тичной и  истомленной  физіономіей;  онъ  небрежно  осмотрѣлъ 
новаго  учителя  и  объявилъ  ему,  что  слѣдуѳтъ  читать  о  ре- 
формами. Трепетовъ  началъ  было  выпытывать  его  знанія  по 
части  исторіи  вообще,  но  Вася  отвѣчалъ  неохотно,  увѣрялъ, 
что  все  гто  онъ  уже  выучилъ  очень  давно  и  къ  сегодняш- 
нему дню  не  повторялъ.  Трепетовъ  перешолъ  къ  уроку  и 
началъ  излагать  причины,  подготовившія  реформацію;  а  Вася 
тотчасъ  успокоился  и,  отъ  скуки,  выводилъ  пальцемъ  на  поли- 
рованномъ  столѣ  какіе-то  интересные  для  него  узоры.  Учи- 
тель изъ  всѣхъ  силъ  старался  занять  ученика,  но  напрасно: 
ему  уже  видимо  успѣло  наскучить  образованіе,  и  онъ  терпѣлъ 
его  какъ  неизбѣжное  зло. 

Черезъ  нѣсколько  минутъ  зашевелилась  портьера,  и  въ 
комнату  вошла  Лиза  съ  компаньонкой.  Онѣ  обѣ  сѣли  вдали 
у  окна  и ,  молча  слушали.  Институтка  тоже  видимо  скучала; 
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она  упорно  вертѣла  въ  рукахъ  кончикъ  своей  тюлевой  пе- 
редники, и  только  изрѣдка,  пзподлобья,  взглядывала  на  учи- 
теля. Компаньонка  слушала  внимательно;  она  была  некра- 
сива собою,  глядѣла  дерзко,  почти  нахально  и  потому  съ 
перваго  взгляда  не  возбуждала  никакой  симпатіи.  Она  вообще 
была  очень  молчалива,  сосредоточена,  и  только  порой  мель- 
кала на  ея  губахъ  насмѣшливая  улыбка.  Мѣстныя  барыни 
третировали  ее  свысока  за  ея  заносчивость,  а  кавалеры  сто- 
ронились отъ  нея  подальше,  даже  какъ  будто  побаивались 
ея,  потому  что  „у  ней  языкъ,  какъ  бритва,  —  такъ  обор- 
ветъ,  что  со  стыда  сгоришь"  —  толковали  они. 

Трепетовъ  пристально  оглядѣлъ  гостей  п  продолжалъ 
читать.  Скоро  однако  опять  зашевелилась  портьера,  и,  ше- 
лестя шелковымъ  платьемъ,  въ  комнату  гордо  и  граціозно 
вошла  Александра  Семеновна. 

—  Не  помѣшаю  я  вамъ?  нѣжнымъ  голосомъ  спросила 
она  учителя. 

—  Нѣтъ,  нпчего-съ,  отвѣтилъ  тотъ  нерѣшптельно. 

Она  граціозно  опустилась  на  кушетку,  долго  поправляла 
и  одергивала  платье,  наконецъ  успокоилась  и  устремила  на 
учителя  долгій,  безотвязный  и  кокетливый  взглядъ.  Надо 
замѣтить,  впрочемъ,  что  она  вовсе  не  думала  кокетничать 
съ  какимъ  нибудь  студентомъ,  а  все  это  дѣлалось  у  ней 
механически,  по  прпвычкѣ,  такъ  что  при  впдѣ  посторонняго 
мущины  у  ней  лицо  уже  само  собой  принимало  какое-то 
вызывающее  выраженье,  глаза  невольно  щурились,  а  го.тосъ 
получалъ  особенный  сладкій  тонъ.  У  такпхъ  барышень  все 
это  совершается  само  еобою,  по  рефлексу.  Трепетовъ  конечно 
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не  зналъ  этого,  и  смѣшался  было,  однако  скоро  овладѣлъ 
собою  и  продолжалъ  лѳкцію,  только  жолчь  и  раздраженіе 
послышались  въ  его  голосѣ.  Съ  семинарскимъ  цинизмомъ 
сталъ  онъ  изображать  продѣлки  католическаго  монашества 
до  Лютера,  и  обрисовалъ  значеніе  папства  и  религіозный 
тнетъ,  которымъ  папы  душили  массы  народныя,  до  того  рѣзко 
и  жолчно,  что  великосвѣтскія  барышни  сконфузились;  Алек- 
сандра Семеновна  покраснѣла  отъ  неожиданности,  и  даже 
улыбка  ея  получила  естественное  выраженье,  а  институтка 
выпустила  изъ  рукъ  кончикъ  своей  перелинки,  раскрыла 
свой  ротикъ  и  чаще  обыкновеннаго  толкала  компаньонку. 
Одинъ  только  Вася  остался  равнодушенъ,  и  во  все  время 
не  спуекалъ  глазъ  съ  часовъ,  лежащихъ  на  столѣ. 

—  Довольно,  часъ  ужь  прошелъ,  перервалъ  онъ  Тре- 
петова  въ  самомъ  разгарѣ  увлеченья. 

—  Значитъ,  пора  кончать?  спросилъ  онъ. 

—  Давно  пора.  Три  минуты  лишнихъ  читали:  вот*, 
тлядитѳ  сами. 

—  Ну,  и  кончимте. 

—  Что  это,  Вася,  какой  ты  невѣжа...  перебиваешь  на 
подсловѣ...  замѣтила  ему  старшая  сестра,  видимо  недоволь- 
ная перерывомъ. 

—  Да  вѣдь  папаша  условился  съ  нимъ,  чтобы  одинъ 
часъ  читать;  зачѣмъ  же  больше?  заговорилъ  мальчикъ,  и 
сталъ  проворно  убирать  книги. 

Трепетовъ  веталъ  и  взялся  за  фуражку. 

—  Вы  интересно  читаете  и...  очень  оригинально,  про- 
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изнесла  съ  кокетливой  улыбкой  Александра  Семеновна,  при- 
чемъ  ея  глаза  сами  собою  прищурились  и  подернулись  влагой. 
Трепетовъ  неловко  раскланялся. 

—  Кромѣ  шутокъ.     Да  и  вообще  исторія  очень  инте- 
ресная наука.  Я  сама  занималась  исторіей  въ  пансіонѣ,  на 
у  насъ  успѣли  пройдти  только  до  третьяго  періода. 

—  Какого  третьяго  періода? 

—  Ну,  ужь  этого  не  спрашивайте;  я,  признаюсь,  была 
не  изъ  прилежныхъ,  помню  только,  что  до  третьяго  періода. 

Трепетовъ   улыбнулся,    но  улыбка    у  него  вышла  неко- 
кетливая. 

—  Вѣроятно  она  и  не  пригодилась  вамъ  ни  разу?  рѣ- 
шился  онъ  спросить. 

—  О,  конечно.  У  насъ  здѣсь  свои  исторіи... 
Николай     Васильичъ     хотѣлъ     было     что-то     сказать 

на   это,    но  благоразумно   сдержался    и  выказалъ    желаніе 


—  А,    скажите   пожалуйста:    вы  давно  впдѣли  Ивана 
Николаича?  опять  спросила  его  Александра  Семеновна. 

—  Это  Коробова?  Вчера  видѣлъ. 

—  Отчего  онъ  у  насъ  давно  не  былъ?  Вѣрно  сердится 
на  насъ  за  что  нибудь? 

—  Этого  я  не  знаю.  Занятъ  онъ,  должно  быть...    До 
свиданья. 

—  Кланяйтесь  ему  отъ  меня!  крикнула  вслѣдъ  ему  ба- 
рышня, но  Трепетовъ  былъ  ужъ  за  дверью. 

Она  небрежно  встала  п  лѣниво  потянулась. 

—  Что  это  вамъ  за  охота,  Александра  Семеновна,  себя 
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въ  просакъ  ставить?  спросила  ее  компаньонка.  —  Къ  чему 
это  вы  объ  исторіи  съ  нимъ  заговорили? 

—  Потому  что  хотѣла. 

—  И  очень  лестно  выказали  себя.    Мнѣ  даже  стыдно 
за  васъ  было. 

—  Сдѣлайте  милость,  не  учите  меня,  знайте  себя 
лучше,  рѣзко  отвѣтила  барышня  и  быстро  вышла  изъ  ком- 
наты. —  Надоѣли  мнѣ  эти  вѣчныя  замѣчанія!  проворчала 
она  уже  за  дверью. 

Компаньонка  пожала  плечами  и  ядовито  улыбнулась. 


IV. 


Уроки  Васи  съ  этого  дня  пошли  правильно,  но  проку 
отъ  нихъ  было  мало.  Трепетовъ  пробовалъ  всѣ  извѣстные 
ему  педагогическіе  пріемы,  чтобы  раз  шевелить  и  заинтере- 
совать своего  ученика — и  не  могъ.  Мальчикъ  упорно  защи- 
щался отъ  науки  и  надувать  себя  не  позволялъ;  во  все 
время  занятій  онъ  сидѣлъ,  попрежнему,  насупившись,  развле- 
кался, какъ  умѣлъ,  и  оживалъ  только  тогда,  когда  прохо- 
дилъ  урочный  часъ  и  закрывалась  передъ  нимъ  ненавист- 
ная книга.  Можетъ  быть,  мальчикъ  стѣснялся  присутствіемъ 
при  урокахъ  компаньонки  и  сестры  и  не  хотѣлъ  при  нихъ 
выйдти  изъ  своей  обычной  роли,  а  можетъ  быть  ему  на- 
крѣпко  было  внушено  свыше,  какъ  надо  держать  себя  при 
учителяхъ  и  онъ  механически  подчинялся  законамъ  прили- 
чія,  —  но  только  его  апатія  очень  огорчала  учителя  и  за- 
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ставляла  его  убѣждаться  въ  безполезности  уроковъ.  Ком- 
паньонка и  скромная  барышня,  Лиза,  дѣйствительно  по- 
стоянно присутствовали  при  занятіяхъ  Васи,  но  онѣ  си- 
дѣли  такъ  скромно  и  чинно,  что  не  могли  развлекать  со- 
бою ни  ученика,  ни  учителя.  Правда,  иной  разъ  учитель, 
вглядываясь  мимоходомъ  въ  этпхъ  барышенъ,  старался  по- 
нять: что  именно  заставляетъ  ихъ  неподвижно  просиживать 
въ  комнатѣ  все  время  урочнаго  часа,  но  въ  выраженіяхъ 
лицъ  ихъ  онъ  не  находилъ  отвѣта  на  свой  вопросъ.  Лиза, 
подмѣтивъ  его  взглядъ,  по  обыкновенію  стыдливо  спускала 
глазки,  а  Марья  Сергѣевна,  напротпвъ,  смотрѣла  на  него 
въ  упоръ  и  какъ  будто  вызывала  на  состязаніе,  вполнѣ 
готовая  помѣряться  съ  нпмъ  силами.  Она  вообще  постоянно 
казалась  серьезною,  почти  сердитою;  во  всѣхъ  манерахъ  ея 
проглядывала  та  гордая  самоувѣренность  и  рѣшпмость  при 
случаѣ  постоять  за  себя,  которая  внушала  къ  ней  неволь- 
ное уваженіе  и  заставляла  обходиться  съ  нею  очень  осто- 
рожно. Трепетовъ  не  могъ  судить  объ  ея  умѣ  и  степени 
развитія,  потому  что  при  немъ  она  постоянно  молчала,  но 
по  многимъ  даннымъ  онъ  ясно  впдѣлъ,  что  ея  положение 
въ  семьѣ  Носковыхъ  очень  незавидно  и  что  оно  сильно  тя- 
готить Марью  Сергѣевну. 

Болѣе  всего  интересовалась  уроками,  повидпмому,  толь- 
ко одна  Александра  Семеновна.  Всякій  разъ,  въ  кондѣ 
урока,  она,  шелестя  свопмъ  богатымъ  шелковымъ  платьемъ. 
граціозно  входила  въ  комнату  Васи,  съ  нѣгой  и  истомой 
опускалась  на  дпванъ  и  устремляла  на  учителя  такіе  вни- 
мательные п  кокетливо-страстные  взгляды,  что  ему  подчасъ 
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даже  неловко  дѣлалось.  При  разставаньи,  она  всякій  разъ 
заговаривала  съ  нимъ  о  чемъ  нибудь,  вывѣдывала  его  мнѣ- 
яія  о  разныхъ  предметахъ,  мило  смѣялась  надъ  своимъ  не- 
вѣжествомъ  по  части  наукъ,  высказывала  желанье  учиться 
ж  развиваться  и,  прощаясь,  очень  крѣпко  жала  ему  руку. 
Все  это  она  дѣлала  такъ  обаятельно  и  съ  такимъ  тонкимъ 
знаніемъ  дѣла,  что  трудно  было  устоять  противъ  нея.  Оче- 
видно тутъ  шла  какая-то  непонятная  для  Трепетова  и  очень 
заманчивая  игра,  жертвою  которой  выбранъ  онъ,  Трепе- 
товъ,— и  юноша  недоумѣвалъ.  Сначала,  по  простотѣ  своей, 
онъ  полагалъ,  что  это  такъ  и  быть  должно,  что  это  такъ 
принято  у  нихъ,  но  потомъ  онъ  имѣлъ  случай  убѣдиться, 
что  Александра  Семеновна  дѣйствительно  обращаетъ  на 
него  особенное  вниманіе  и  старается  именно  съ  нимъ 
<;ойдтись  поближе. 

Однажды,  по  окончаніи  урока,  когда  Трепетовъ  собрался 
^же  уходить,  Александра  Семеновна  подошла  къ  нему  съ 
<;амой  восхитительной  улыбкой. 

—  Послушайте,  т-г  Трепетовъ,  сказазала  она,  —  вы 
сегодня  очень  много  читали  и  кажется  утомились.  Не  хо- 
тите ли  выпить  съ  нами  чашку  кофе? 

—  Я  не  знаю,  право...  смѣшалея  учитель. 

—  Пустяки,  я  не  пущу.  Мнѣ  татап  велѣла  пригла- 
сить васъ.  Кофе  на  столѣ,  и  это  васъ  не  задержитъ  долго. 

Она  ввела  его  въ  гостиную.  Тамъ  за  круглымъ  сто- 
ломъ,  уставленнымъ  разными  закусками,  сидѣла  сама  Анна 
Петровна.  Она  привѣтствовала  гостя  чиннымъ  поклономъ  и 
при  этомъ  съ-искоса  взглянула  на  дочь.    Тутъ  же  за  сто- 
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домъ  сидѣла  Марья  Сергѣевна  съ  Лизой  и  какой-то  от- 
ставной полковникъ,  среднихъ  лѣтъ,  съ  подобострастной, 
невыразительной  физіономіей.  Звали  этого  господина  Кон- 
стантинъ  Антонычъ  Летицкій;  онъ  уже  нѣсколько  лѣтъ  со- 
стоялъ  при  Носковыхъ  въ  должности  „друга  дома"  и  счи- 
тался за  непремѣннаго  члена  семьи,  при  которомъ  даже  не 
считали  нужнымъ  стѣсняться.  Папаши  на  этотъ  разъ  дома 
не  было. 

—  Прошу  покорно,  садитесь,— тонно  пригласила  Анна 
Петровна. 

Трепетовъ  сѣлъ.  Александра  Семеновна  помѣстплась 
возлѣ  него. 

—  Мы  очень  много  слышали  о  васъ  отъ  вашего  друга, 
Коробова,  заговорила  опять  Анна  Петровна, — онъ  въ  вос- 
торгѣ  отъ  вашего  ума  и  вашихъ  знаній.  Онъ,  кажется, 
очень  любитъ  васъ. 

—  Очень  можетъ  быть...  произнесъ  Трепетовъ,  испыты- 
вая очень  непріятное  ощущеніе  и  отъ  души  ругая  Коробова. 

—  Онъ  тоже  прекраснѣйшій  юноша,  у  него  такая  теплая 
душа,  такая  деликатность...  Мы  всѣ  очень  любпмъ  его. 

—  Скажите  т-г  Трепетовъ,  вы  нпгдѣ  не  пишете  въ- 
журналахъ?    перебила  свою  шашап  Александра  Семеновна. 

—  Нѣтъ,  не  ппшу-съ. 

—  И  не  знакомы  ни  съ  кѣмъ  изъ  лптераторовъ? 

—  Незнакомъ. 

—  У  насъ  бываетъ  по  четвергамъ  Николай  Пвановпчъ 
Быковъ.  Вы  вѣроятно  слышалп  объ  немъ? 

—  Кто  это  такой  Быковъ? 
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—  Онъ  пишетъ  во  многихъ  журналахъ,  только  я  нѳ 
могу  вамъ  сказать,  гдѣ  именно;  кажется,  въ  „Разсвѣтѣ," 
или...  нѣтъ,  совсѣмъ  не  помню.  Онъ  очень  милый  и  умный 
человѣкъ.  Мы  познакомились  съ  нимъ  на  балу  въ  Собраніи... 
Вы  бываете  въ  Собраніи? 

—  Нѣтъ,  не  бывалъ  ни  разу. 

—  Неужели?  Не  хотите  ли  когда  нибудь  поѣхать  туда 
вмѣстѣ  съ  нами? 

—  Я  вѣдь  не  танцую. 

—  Все  равно,  посмотрите.  Тамъ  иногда  бываетъ  очень 
весело. 

Трепетовъ  посмотрѣлъ  на  нее  съ-искоса  и  промолчалъ. 

Въ  это  время  вошелъ  новый  гость,  молодой  офицеръ, 
съ  длинными  русыми  бакенами,  длиннымъ  носомъ  и  гордымъ 
взглядомъ.  Это  былъ  тоже  постоянный  гость  Носковыхъ, 
Платонъ  Петровичъ  Артемьевъ,  ловеласъ  и  предметъ  тай- 
'ныхъ  вздоховъ  множества  чувствительныхъ  барышенъ.  Онъ 
ловко  раскланялся  съ  обществомъ,  изящно  поцѣловалъ  руку 
у  тайаше  Носковой  и  бросилъ  недоумѣвающій  взглядъ  на 
Трепетова.  Александра  Семеновна  замѣтила  этотъ  взглядъ 
и  лукаво  улыбнулась. 

—  М-г  Трепетовъ,  новый  учитель  Васи,  —  произнесла 
она,  рекомендуя  Николая  Васильевича. 

—  Очень  пріятно-съ,  отвѣтилъ  Артемьевъ,  прилично, 
но  сухо  раскланиваясь.  —  А  я  принесъ  вамъ,  Александра 
€еменовна,  новую  книгу  „Русскаго  Вѣстника,"  только  что 
вышла. 

—  Что  тамъ  хорошаго? 
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—  Еще  не  читалъ,  но  вѣроятно  есть  что  нибудь.  Впро- 
чемъ,  кажется,  вамъ  теперь  не  до  чтѳнія... 

—  Это  почему?  спросила  дѣвушка,  быстро  оборачиваясь 
и  бросая  на  Артемьева  строгій  взглядъ. 

—  Да  вѣдь  вы  постоянно  заняты  нынче...  слушаете 
разныя  лекціи... 

—  Конечно,  но  я  могу  и  читать...  Она  опять  улыбну- 
лась какой-то  загадочной,  торжествующей  улыбкой  и  заку- 
сила губу.  Артемьевъ  по  своему  понялъ  смыслъ  этой  улыбки 
и  сердито  носмотрѣлъ  на  Трепетова, 

—  А  знаете  ли,  Николай  Васильевичъ?..  я  хочу  ѣздить 
въ  университетъ  на  лекціи,  говорила  опять  Александра  Семе- 
новна, —  тамъ,  говорятъ,  очень  много  дамъ  бываетъ. 

—  Да,  много... 

—  Позвольте  мнѣ  имѣть  честь  сопровождать  васъ  на 
эти  лекціи,  вмѣшался  Артемьевъ, — я  и  самъ  очень  интере- 
суюсь лекціями.  Говорятъ,  профессоръ  Стасюлевичъ... 

—  Да  развѣ  я  не  могу  ѣздить  одна?  къ  чему  эта  навяз- 
чивость! Притомъ  я  думаю,  т-г  Трепетовъ  будетъ  такъ 
добръ... 

—  Я  нахожу,  Саша,  что  все  это  лишнее,  замѣтила  съ 
неудовольствіемъ  мать;  —  право,  тебѣ  не  зачѣмъ  ѣздпть  вь 
университетъ. 

—  Но  мнѣ  хочется  побывать  тамъ. 

—  Это  капризы,  мой  другъ. 

—  Матап,  что  это  съ  вамп  сегодня?.. 

Произошло  маленькое  замѣшательство,  п  Трепетовъ,  поль- 
зуясь этимъ,  взялся  за  шапку. 
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—  Какъ!  вы  ужь  уходите"? 

—  Да,  мнѣ  пора. 

—  Заходите,  пожалуйста,  безъ  церемоніи.  Мы  постоянно 
дома  по  четвергамъ,  и,  если  у  васъ  будутъ  свободные  часы, 
мы  ждемъ  васъ. 

Трепетовъ  раскланялся.  При  этомъ  онъ  замѣтилъ,  что 
Артемьевъ  посмотрѣлъ  на  него  съ  тѣмъ  же  недоумѣньемъ. 
Въ  странномъ  расположеньи  духа  воротился  онъ  домой  по- 
слѣ  этого  знакомства.  Эти  замаскированные,  изящные  люди 
были  для  него  явленіемъ  новымъ,  потому  что  онъ  первый 
разъ  въ  жизни  всталъ  съ  ними  лицомъ  къ  лицу.  Онъ  не 
понималъ  ихъ.  Это  театральное  и  въ  тоже  время  какъ  будто 
радушное  вниманіе,  отъ  котораго  съ  непривычки  повѣяло  на 
него  холодомъ,  эти  загадочныя  улыбки  и  взгляды,  эти  стран- 
ные уроки  безъ  надежды  на  успѣхъ,  —  все  это  убѣждало 
Трепетова,  что  жизнь  здѣсь  идетъ  по  какимъ-то  другимъ 
побужденіямъ,  непохожимъ  на  тѣ,  какія  зналъ  онъ.  Подчасъ 
ему  даже  страшно  становилось  и  являлась  рѣшимость  бро- 
сить уроки  и  бѣжать  безъ  оглядки  къ  прежнимъ,  болѣе 
знакомымъ  и  понятнымъ  людямъ;  но  его  удерживалъ  отчасти 
экономическій  расчетъ,  отчасти  любопытство  и  желаніе  узнать 
этихъ  людей  поближе.  По  правдѣ  сказать,  особенно  его  за- 
нимала Александра  Семеновна. —  „Чего  хочетъ  отъ  меня  эта 
красивая  барышня?  съ  какою  цѣлью  она  кокетничаетъ  со 
мною?" — задумывался  онъ  не  разъ  въ  тиши  своей  скромной 
квартиры,  на  Петербургской  сторонѣ.—  „Или  просто  со  скуки 
пошалить  ей  захотѣлось,  ради  разнообразія,  потому  что  очень 
ужь  надоѣли  свѣтскіе  франты?  Да  нѣтъ,  не  на  такого  на- 
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пала:  не  поддамся!"  рѣшалъ  онъ,  и  злился  такъ,  что  готовъ 
былъ  наговорить  ей  дерзостей.  Но  иногда  его  мысли  при- 
нимали совсѣмъ  иной  оборотъ:  „А  можетъ  быть  она  и  хо- 
рошая дѣвушка;  можетъ  быть  она  искренно  тяготится  этою 
жизнью  и  ищетъ  выхода  изъ  нея!  Кто  знаетъ,  что  таится 
въ  этихъ  вылощен  ныхъ  барышняхъ,  подъ  ихъ  внѣшней  ми- 
шурой? Можетъ  быть,  тутъ  скрыты  такія  славныя  непочатыя 
силы,  которымъ  только  нужно  указать  полный  просторъ...  Да 
и  имѣю  ли  я  пра  во  глумиться  надъ  дѣвушкой,  не  разгадавъ 
настоящихъ  ея  побужденій?.."  И  послѣ  такихъ  думъ,  Тре- 
петовъ  опять  становился  внимательнѣе  къ  Алекеандрѣ  Се- 
меновнѣ  и,  при  разставаньи.  тоже  крѣпко  сжималъ  ея  руку. 
Онъ  тогда  былъ  еще  въ  томъ  блаженномъ  періодѣ  вѣры  въ 
людей,  когда  каждая  ласка  принимается  за  чистую  монету 
и  затрогиваетъ  лучшія  струны  натуры  и  когда  въ  каждомъ 
поддакиваніи  видится  признакъ  духовнаго  братства  п  едп- 
ненія.  Только  впослѣдствіи,  много  лѣтъ  спустя,  цѣною  мно- 
гихъ  огромныхъ  потерь  и  тяжолыхъ  разочарованій  научился 
онъ  сортировать  людей  по  родамъ  и  видамъ,  и  каждому  пзъ 
нихъ  безошибочно  давать  соотвѣтственный  ярлыкъ.  Тогда  онъ 
вполнѣ  оцѣнилъ  и  Носковыхъ.  Теперь  же  Трепетовъ  спо- 
койно сближался  съ  ними  и  мало  по  малу  узнавалъ  пхъ. 

Дня  черезъ  два  онъ  опять  завтрака лъ  съ  нимп  и  опять 
видѣлъ  за  столомъ  тѣхъ  же  лицъ,  что  и  въ  первый  разъ, 
съ  тою  разницею,  что  теперь  тутъ  же  присутствовалъ  и  саыъ 
папаша.  Трепетовъ  съ  перваго  раза  замѣтилъ,  что  папаша 
игралъ  въ  своемъ  семействѣ  самую  незначительную  роль.  Онъ 
съ  достоинство  мъ  высказывалъ  свои  мнѣнія  и  дѣ.іалъ  разныя 
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замѣчанія;  всѣ  ихъ  молча  выслушивали,  но  никто  не  при- 
давалъ  имъ  никакой  цѣны.  Всѣмъ  ходомъ  семейной  жизни 
неограниченно  заправляла  Анна  Петровна,  и  предъ  ея  рас- 
поряженіемъ  Семенъ  Иванычъ  незамѣтно  стушовывался,  и  самъ 
первый  исполнялъ  ея  волю.  Александра  Семеновна  была  по- 
прежнему  очень  любезна  съ  Трепетовымъ,  преслѣдовала  его 
своими  заискивающими  взглядами  и,  въ  заключеніе,  взяла  съ 
него  слово,  что  онъ  будетъ  у  нихъ  непремѣнно  въ  слѣдую- 
щій  четвергъ.  Трепетовъ  обѣщалъ. 


Носковы,  по  обычаю  всѣхъ  „порядочныхъ"  людей,  имѣ- 
ли  свой  ісиг-йхе,  то-есть,  изъ  неистощимаго  запаса  своего 
евободнаго  времени  удѣляли  нѣсколько  часовъ  въ  недѣлю 
для  общаго  свйданія  съ  своими  знакомыми.  Въ  обыкновенное 
время  зоиг-йіхе  у  порядочныхъ  людей  бьгваетъ  весьма  мир- 
наго  характера.  Гости  сидятъ  чинно  и  вѣжливо,  бесѣдуя 
о  разныхъ  театральныхъ  и  бальныхъ  новостяхъ;  солидные 
люди  играютъ  въ  карты;  барышни,  если  при  нихъ  нѣтъ 
занимательнаго  кавалера,  молча  прогуливаются  подъ  руку 
по  залѣ.  Иногда  какая  нибудь  доморощенная  артистка,  съ 
скромностью,  приличною  полу  и  возрасту,  рѣшится  спѣть 
или  съиграть  для  развлеченья  публики  какую  нибудь  идил- 
лію,  и  публика  считаетъ  долгомъ  громко  апплодировать  ей, 
вполнѣ  довольная  тѣмъ,  что  оффиціальная  тишина  можетъ 
прилично  нарушиться.    Иногда  какой  нибудь  острякъ-само- 
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родокъ  соберетъ  вокругъ  себя  барышень  и  разсказываетъ 
имъ  разныя  потѣшныя  исторіи,  пересыпая  ихъ  каламбурами 
и  остротами  собственнаго  издѣлья,  и  барышни  дружно  хо- 
хочутъ,  очень  довольный  тѣмъ,  что  сегодня  такъ  весело,  и 
проч.  и  проч. 

Такъ  бываетъ,  повторяемъ,  въ  обыкновенное  мирное 
время,  но  не  такъ  было  нѣсколько  лѣтъ  тому  назадъ. 
Тогда  жур-фиксы  имѣлп  видъ  какихъ-то  общественныхъ 
сходокъ,  на  которыхъ  обсуждались  и  рѣшалпсь  самые 
животрепещущее  вопросы  времени.  Тогда,  напрпмѣръ,  даже 
какой  нибудь  Чайкинъ,  который  до  того  времени  на  вече- 
рахъ  для  потѣхи  барышень  обыкновенно  пѣ.іъ  пѣтухомъ 
или  представлялъ  чухонца,  — и  ^тотъ  съ  азартомъ  толковалъ 
о  пользѣ  гласности  и  женской  эмансипацін.  Или.  напрп- 
мѣръ,  какой  нибудь  Летпцкій,  не  умѣвшій  въ  обыкновен- 
ное время  трехъ  словъ  порядочно  связать,  тогда  осмѣлп- 
вался  толковать  о  статьяхъ  Громекп  и  о  политикѣ, — и  ни- 
чего, выходило  сносно.  Теперь,  конечно,  Чайкинъ  опять 
спокойно  поетъ-себѣ  пѣтухомъ,  а  Летицкій  по  прежнему 
не  можетъ  двухъ  словъ  сказать  со  смысломъ,  но  тогда 
время  было  совсѣмъ  другое. 

Свѣтло  и  ароматно  въ  изящныхъ  комнатахъ  Носковыхъ. 
Матовыя  лампы  ярко  горятъ  на  столахъ,  бросая  томный 
свѣтъ  на  дорогія  картины;  на  столахъ  передъ  богатымъ 
трюмо  мерцаютъ  свѣчи  въ  бронзовыхъ  канделябрахъ,  съ 
красными  розетками;  пзъ  залы  доносятся  звуки  какой- то 
мелодіи;  наряды  дамъ  пышны  и  блестящи.  За  болыппмъ 
продолговатымъ  столомъ  у  серебрянаго    самовара  собралось 
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почти  все  общество.  Тутъ  и  Чайкинъ  съ  вклокоченными 
волосами  и  угрожатощимъ  взглядомъ,  и  скромный  Летиц- 
кій,  желающій  какъ  будто  спрятаться  и  не  быть  замѣт- 
нымъ,  и  литераторъ  Быковъ,  старающійся,  напротивъ,  вы- 
ставиться и  быть  замѣтнымъ.  Тутъ  и  полковникъ  Алма- 
зовъ,  съ  огромными  усами,  напрягающій  всѣ  усилія,  чтобы 
казаться  умньшъ  и  образованным^  и  инженеръ  Субаровъ, 
„короткій  знакомый  Тургенева",  какъ  онъ  себя  постоянно 
рекомендуешь,  и  столоначальникъ  Сялинъ,  возстатощій  про- 
тивъ  бюрократіи  и  взяточничества.  Тутъ  же  нѣсколько 
учителей  Васи  и  Трепетовъ,  съежившійся  и  озираіощійся 
изподлобья  на  гостей, — и  много-много  всякаго  народу.  Раз- 
говоръ  въ  полномъ  разгарѣ,  у  всѣхъ  самолюбіе  настроено 
на  высшей  струнѣ,  каждый  старается  изумить  другихъ  мас- 
сою свѣдѣній  и  глубиною  соображеній.  Барышни  молча  при- 
слушиваются и  поучаются,  и  только  одна  Александра  Се- 
меновна подчасъ  усиливается  вставить  въ  общій  говоръ  ж 
свою  фразу.  Хозяйка  сама  разливаетъ  чай,  и  лицо  ея  сіяетъ 
полнѣйшимъ  восторгомъ:  она  рада,  что  въ  ея  гостиной  со- 
бирается такое  умное  и  современное  общество.  Хозяинъ 
тоже  сидитъ  молча,  съ  застывшей  на  губахъ  улыбкой,  и 
только  выжидаетъ  случая  поддакнуть  и  согласиться,  если 
на  него  какой,  нибудь  спорщикъ  устремить  мимоходомъ  свой 
восторженный  взглядъ. 

—  Наполеонъ  изумляетъ!  Наполеонъ  смѣется  надъ  цѣ- 
лой  Европой!.,  декламируетъ  Алмазовъ,  вдохновляясь  и  тор- 
жественно обводя  глазами  присутствующихъ. — Вѣдь  согла- 
ситесь,   господа,  что  надо  имѣть,  такъ  сказать,  гевіальный 
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умъ  и  кромѣ  того  геніальную  хитрость,  чтобы  такъ  ловко 
присвоить  Савойю  и  Ниццу.  Вѣдь  это  значитъ  одурачить 
Европу!  Это  значитъ  ставить  ни  во  что  постановления  преж- 
нихъ  конгресовъ!  А  Италія-то!  Если  бы  я  былъ  на  мѣстѣ 
Италіи...  то  есть,  виноватъ,  какъ  его...  все  забываю... 

—  Викторъ-Эммануилъ,  подсказалъ  Быеовъ. 

—  Нѣтъ,  другой...  какъ  его...  минпстръ    знаменитый. 

—  Кавуръ-съ,  вставилъ  Чайкинъ. 

—  Вотъ-вотъ-вотъ.  Если  бы.  говорю,  я  былъ  на  мѣстѣ 
Кавура,  я  бы  непремѣнно  первымъ  долгомъ  свопмъ... 

—  Но  позвольте-съ,  вы  совсѣыъ  забываете  значеніе 
Гарибальди,  перебиваетъ  его  тоненькпмъ  голоскомъ  Суба- 
ровъ,  радуясь,  что  ему  первому  пришла  въ  голову  такая 
счастливая  мысль,— Вы  Гарибальди  позабыли... 

—  Рагйоп,  я  васъ  прошу  позволить  мнѣ  договорить 
мою  мысль.  Еслибъ  я  былъ  на  мѣстѣ  Кавура... 

—  Да,  нѣтъ,  это  невозможно,  помилуйте.  Кавуръ  безъ 
Гарибальди  ничего  не  значитъ.  Послушайте!.. 

—  Честное  слово  благороднаго  человѣка:  вы  ошибаетесь... 
Вы,  можетъ  быть,  хотите  сказать:  Мадзпнп.  —  ну.  это 
другое  дѣло. 

—  Я  не  знаю  нпкакого  Мадзпнп.  я  только  говорю, 
что  Гарибальди... 

—  Какъ!  вы  не  знаете  Мадзини?  этого  знаменптаго 
патріота? 

—  Что-жъ,  это  еще  не  велпка  бѣда.  что  я  не  имѣю 
чести  знать  вашего  патріота.  Я  только  хотѣ.тъ  высказать 
свое  убѣжденіе,  что  Гарибальди  первый  началъ  борьбу    за 
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свободу  Италіи,  я...  Да  послушайте  же  меня,  Павелъ  Ѳе- 
дорычъ...  Такъ  ли  я  говорю,  обратился  онъ,  въ  попыхахъ, 
къ  сосѣду  Силину,  замѣчая,  что  Алмазовъ  его  не  слушаетъ 
и  продолжаетъ  свое. 

—  Л  полагаю,  что  такъ-съ;  особенно,  если  взять    во 
вниманіе  мѣстность  и  обстоятельства  дѣла... 

Споръ  раздѣлился  и  пошелъ  перекрестнымъ  огнемъ. 
Крикъ  поднялся  страшный.  Европейская  политика  совершен- 
но ошеломила  гостей,  вопросы  цѣплялись  одинъ  за  другой 
и  спорщики  путались  безконечно.  Пользуясь  суматохой,  дѣ- 
вицы  и  нѣкоторые  гости,  непринимавшіе  участія  въ  спорѣ, 
вышли  въ  залу.  Тамъ  на  двухъ  столахъ  уже  шла  игра. 
Нѣ сколько  дамъ  сидѣли  на  диванѣ  и  подъ  шумокъ  щупали 
другъ  у  друга  платья.  За  ройялемъ  сидѣла  Марья  Сер- 
гѣевна  и  одной  рукою  наигрывала  какой-то  романсъ.  Трепе- 
товъ  прошелся  нѣсколько  разъ  по  комнатѣ,  поглядѣлъ  какъ 
играютъ  въ  карты,  поговорилъ  о  разныхъ  пустякахъ  съ 
Александрой  Семеновной  и  потомъ  опять  заглянулъ  въ  сто- 
ловую, гдѣ  сидѣли  спорящіе.  Тамъ  разговоръ  шелъ  уже 
болѣе  тихій,  но  тоже  горячій.  Алмазовъ  увѣрялъ,  что  съ 
Бозіо  ни  одинъ  порядочный  актеръ  не  рѣшится  играть, 
потому  что  у  ней  пахнетъ  изо  рта,  а  Чайкинъ  увѣрялъ, 
напротивъ,  что  этого  быть  не  можетъ.  Еакимъ  путемъ  ихъ 
чисто-политическіе  споры  перешли  въ  чисто-эстетическіе  — 
этого  рѣшить  Трепетовъ  не  могъ.  Но  онъ  все  больше  и 
больше  убѣждался,  что  здѣсь  всѣ  ему  чужіе  и  что  онъ  не 
имѣетъ  съ  ними  ничего  общаго.  Чувствуя  приливъ  тоски, 
онъ  забрался  въ  самый  уголъ  залы,  сѣлъ  тамъ  на  мягкую 
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рѣзную  козетку  и  оттуда  нахмурившись  наблюдать  за  об- 
ществомъ.  Черезъ  нѣсколько  минутъ  къ  нему  плавной  по- 
ходкой подошла  Александра  Семеновна... 

—  Вотъ  вы  гдѣ,  а  я  васъ  давно  ищу.  томно  произ- 
несла она,  усаживаясь  съ  нимъ. — Вы  позволите  мнѣ  нару- 
шить ваше  уединеніе.  Здѣсь  такъ  хорошо,  такъ  уютно:  это 
мое  любимое  мѣсто.  Л  часто  здѣсь  сижу  съ  работой... 

Трепетовъ  отодвинулся  и  пробормоталъ  что-то. 

—  Л  вчера  наконецъ  въ  университетѣ  была. 

—  Вотъ  какъ!  Кого  же  вы  слушали? 

—  Костомарова.  Онъ  очень  хорошо  чптаетъ. 

—  Вамъ  понравилось? 

—  Да,  очень.  Л  только  не  понимаю,  право,  какъ  это 
ваши  студенты  успѣваютъ  записывать  лекціи.  Это.  кажется, 
очень  трудно. 

—  Привычка... 

—  Васъ  совсѣмъ  невидно  сегодня,  прелестнѣйшая  Алек- 
сандра Семеновна,  произнесъ,  кокетливо  перегибаясь  и  ри- 
суясь, Чайкинъ,  вдругъ  явившійся  передъ  ними. — Вы  уда- 
ляетесь отъ  общества,  скрываетесь,  такъ  сказать,  въ  сто- 
ронѣ  отъ  болыпаго  свѣта,  но,  конечно,  позволите  вашему 
покорнѣйшему  слугѣ  помѣстпться  вблизи  васъ,  если  только 
у  васъ  нѣтъ  секретовъ. 

—  Берите  стулъ  и  садитесь. 

—  Ну,  что  ваши  занятія,  ваша  вышивка?  Все  еще  ра- 
ботаете? 

—  Сегодня  отвезла  и  получила  деньги. 

—  Право,  я  не  понимаю,    что  вамъ  за  охота  портить 
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ваши    прелестные    пальчики    надъ    этой    скучной    работой! 
Вѣдь  вамъ  это  вредно...  право,  вредно. 

—  Л  вамъ  говорила,  кажется,  что  я  хочу  имѣть  свои 
деньги,  ну,  и  имѣю. 

—  А  зачѣмъ  вамъ  деньги? 

—  Странный  вопросъ.  Просто,  я  не  хочу  стѣснять  себя 
и  постоянно  чувствовать  себя  обязанною.  Я  надѣюсь,  по 
крайней  мѣрѣ,  хоть  одѣваться  на  свои  трудовыя  деньги. 
Такъ,  кажется,  должна  поступать  каждая  современная  дѣ- 
вушка. 

Трепетовъ  посмотрѣлъ  на  нее  съ  изумленіемъ. 

—  Вы  работаете  и  продаете  вашу  работу?  спросилъ 
онъ,  вытаращивъ  глаза. 

—  Да,  я  беру  заказы  изъ  магазияовъ  и  получаю  за 
это  плату.  Для  васъ  это  странно?  отвѣтила  она,  смотря  на 
Трепетова  съ  торжествующей  улыбкой. 

—  Я  этого  никакъ  не  ожидалъ... 

—  Не  правда  ли,  топзіеиг,  я  нахожу,  что  это 
совсѣмъ  нейдетъ  къ  т-11е  Аіехапйгіпе?  —  ей  незачѣмъ 
работать. 

—  А  я  нахожу,  что  это  не  лишнее,  отвѣтилъ  Трепе- 
товъ, хмурясь. 

—  Позвольте  съ  вами  поспорить;  я  думаю,  что  всякая 
усиленная  работа  вредитъ  здоровью  Александры  Семеновны, 
ея  красотѣ  и  изяществу... 

—  Тутъ  нѣтъ  рѣчи  о  красотѣ  и  изяществѣ,  а  дѣло 
идетъ  о  пользѣ,  значитъ  и  толковать  нечего. 

—  Извините,  топвіеиг,  но  я  вовсе  не  вижу  тутъ  ни- 
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какой  пользы.  По  моему,  прекрасной  и  образованной  дѣвицѣ 
неприлично  заниматься  тѣмъ,  чѣмъ  можетъ  заниматься  каж- 
дая голодная  швея.  Ея  назначеніе  болѣе  высокое  и  изящное. 

—  То  есть,  танцовать,  пѣть,  кокетничать  и  сорить 
чужими  деньгами?  Такъ  что  ли-съ? 

—  Вамъ,  вѣроятно,  это  не  нравится,  но  я  нахожу , 
что  и  въ  этихъ  занятіяхъ  женщины  есть  особенная  пре- 
лесть. Сама  природа  однихъ  предназначила  къ  труду,  а 
другихъ  одарила  красотою  и  изяществомъ  и,  такимъ  обра- 
зомъ,  предназначила  ихъ  для  любви  и  нѣжности,  добавить 
онъ  патетически,  бросая  съискоса  взглядъ  на  Александру 
Семеновну.  —  Ну,  сами  представьте,  что  было  бы,  если  бы 
всѣ  наши  женщины  стали  вдругъ  работать  и  продавать 
работу?... 

—  Было  бы  не  дурно.  По  моему,  главное  назначеніе 
женщины,  какъ  и  всякаго  человѣка,  приносить  пользу.  Вы 
смотрите  на  женщину  какъ  на  красивую  игрушку  и  вообра- 
жаете, что  говорите  комплименты  Александрѣ  Семеновнѣ,  а 
она,  я  увѣренъ,  смѣется  надъ  вами.  Еслп  она  рѣшплась 
работать  даже  при  своемъ  обезпеченномъ  положеніи,  то,  зна- 
чить, въ  ней  пробудилось  человѣческое  самосознаніе,  и  она, 
конечно,  устыдится  топ  безсмысленноп  роли,  на  которую 
вы  ее  предназначаете.  На  обезпеченіе  смотрѣть  нечего:  по- 
ложенія  иногда  мѣняются  очень  быстро,  а  работа  всегда 
выручитъ  и  дастъ  кусокъ  хлѣба.  Женщины  наши  хотятъ 
быть  независимы,  ничего  не  дѣлая;  между  тѣмъ,  какъ  един- 
ственный путь  къ  независимости  —  это  работа.  По  моему, 
все  спасенье  женщины  —  въ  трудѣ,  въ  умственной  или  эко- 
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номической  производительности.  Конечно,  женщины-мотыльки, 
вѣчно  порхающія  по  паркету,  да  болтающія  красивый  вздоръ, 
никогда  не  переведутся  и  будутъ  васъ  тѣшить  и  раззорять, 
но  онѣ  —  неизбѣжное  зло.  Благоговѣйте  же  передъ  этими 
женщинами,  а  я...  да,  я  ихъ  презираю,  какъ  и  всякаго, 
живущаго  на  чужой  счетъ  и  даромъ  заѣдающаго  чужой 
хлѣбъ. 

—  Ну,  это  ваше  личное  мнѣніе,  съ  которымъ  я  никакъ 
не  могу  согласиться,  —  отвѣтилъ  Чайкинъ,  немного  отодви- 
гаясь.— Значитъ,  вы  презираете  всѣхъ  женщинъ!  Вѣдь  та- 
кихъ,  которыя  работаютъ,  еще  очень  мало,  я  разумѣю  конеч- 
но—въ  порядочномъ  кругу. 

—  Ну,  нѣтъ-съ,  такихъ  женщинъ  теперь  встрѣчается 
немало.  Я  презираю  только  тѣхъ,  которыя  бездѣльничаютъ 
на  чужой  счетъ.  Но,  къ  несчастью,  многія  изъ  такъ  назы- 
ваемыхъ  образованныхъ  женщинъ  тратятъ  весь  свой  умъ 
только  на  то,  чтобы  какъ  нибудь  примазаться  къ  мужчинѣ 
и  получить  право  распоряжаться  его  деньгами.  Согласитесь, 
что  такая  практика  очень  унизительна  для  человѣческаго 
достоинства. 

—  Однако,  посмотрите:  нашъ  споръ  привлекъ  сюда  почти 
все  общество,  перебилъ  его  Чайкинъ,  видя,  что  разговоръ 
ихъ  начинаетъ  принимать  щекотливый  и  не  совсѣмъ  при- 
личный для  свѣтской  гостиной  характеръ.  Трѳпетовъ  огля- 
дѣлся  и  дѣйствительно  замѣтилъ,  что  около  нихъ  уже  собрался 
порядочный  кружокъ.  Сгоряча  онъ  говорилъ  довольно 
громко,  и  неудивительно,  что  охотники  до  споровъ  обратили 
на   него   особенное    вниманіе  и  готовились    устроить    общій 
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дебатъ.  Трепетову  особенно  бросилось  въ  глаза  лицо  Марьи 
Сергѣевны.  Она  смотрѣла  на  него  съ  такимъ  недоумѣніемъ 
и  даже  негодованіемъ,  что  онъ  невольно  сконфузился. 

— -  Ну,  что-жь  вы  замолчали,  Николай  Васильевичъ, 
продолжайте,  вкрадчиво  произнесла   Александра  Семеновна. 

—  Нѣтъ,  это  вѣдь  очень  сложный  вопросъ;  я  ужь 
лучше  послѣ  когда  нибудь  поговорю  съ  вами  объ  этомъ,  а 
то  еще,  пожалуй,  кого  нибудь  нечаянно  затронешь,  разсер- 
дишъ, — отвѣтилъ  онъ,  бросая  мимоходомъ  взглядъ  на  выдаю- 
щуюся фигуру  столоначальника  Силина. 

—  Это  вы  не  на  насъ  ли .  намѣкаете?  спросилъ  Силинъ 
полушутливо. 

—  О,  нѣтъ,  я  васъ  вовсе  не  имѣю  чести  знать. 

—  А  сами  все-таки  думаете,  небось,  что  человѣкъ 
онъ,  молъ,  пожилой,  такъ  значитъ  не  нашихъ  убѣжденій... 
Эхъ,  вы  молодые  люди,  понапрасну  вы  насъ  обижаете, 
право...  А  и  мы  ныньче  не  хуже  васъ  мыслимъ...  Я,  знае- 
те ли  что?  я  напримѣръ  ни  во  что  не  вѣрю;  я  даже — въ 
Бога  не  вѣрю...  Ей  Богу-съ!... 

Все  общество  при  этихъ  словахъ  съ  недоумѣніемъ 
переглянулось,  и  всѣмъ  стало  неловко.  Марья  Сергѣевна 
прыснула  со  смѣху  и  отошла  въ  сторону. 

—  Да  что  жь...  я  правду  говорю...  бормоталъ  раете- 
рявшійся  чиновникъ,  робѣя  и  обливаясь  холоднымъ  потомъ... 

—  Я  этого  вопроса  вовсе  не  касался,  сказалъ  Трепе- 
товъ,  чтобы  замять  дѣло. — Я  говорилъ  собственно  о  женщи- 
нахъ  и  ихъ  отяошеніи  къ  обществу. 
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—  То-то...  вы  вѣдь  всегда  такъ,  я  къ  тому  собствен- 
но и  говорилъ-съ... 

Находчивая  хозяйка  рѣшилась  выручить  собесѣдниковъ 
изъ  этого  иеловкаго  положенія.  Она  медленно  и  важно 
подошла  къ  нимъ. 

—  Ну,  полноте  спорить,  господа,  сказала  она. — Потан- 
цуйте лучше  для  отдыха,  наши  дѣвицы  совсѣмъ  соскучи- 
лись. Саша!.. 

—  Я  готова. 

—  Начинайте  же!  Лиза,  гдѣ  ты]  Варенька! 

Заиграли  ритурнель,  и  обрадованное  общество  зашевели- 
лось. Трепетовъ  собрался  уходить.  Проходя  въ  столовую, 
онъ  замѣтилъ  у  дверей  печальную  и  задумчивую  фигуру 
Артемьева.  Платонъ  Петровичъ  былъ  мраченъ  и  бросалъ 
на  Трепетова  недобрые  взгляды.  „Чего  онъ  злится  на  ме- 
ня?" подумалъ  юноша,  но  въ  эту  самую  минуту,  какъ  бы 
на  зло  Артемьеву,  его  остановила  Александра  Семеновна. 
Ея  лицо  пылало;  глаза  были  влажны  и  млѣли  отъ  какого- 
то  затаеннаго  восторга. 

—  Николай  Васильевичъ,  я  къ  вамъ  съ  просьбой.  Въ 
будущую  пятницу  мы  ѣдемъ  въ  Собраніе...  позвольте  про- 
сить васъ  быть  моимъ  кавалеромъ? 

—  Да  что  же  я  тамъ  буду  дѣлать?  Вѣдь  я  совсѣмъ 
не  умѣю  танцовать. 

—  Ну,  посмотрите  на  публику.  Вы  вѣдь  ни  разу  не 
бывали? 

—  Ни  разу. 

—  Такъ  поѣдемте!  Ну,  дайте  мнѣ  слово,  что  поѣдете. 
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Мнѣ  хочется  именно    съ  вами!..  Да  ну-же,  ш-г  Трепетовъ... 
просила  она  заискивающимъ  и  кокетливо-нѣжнымъ  голосомъ. 

—  Пожалуй,  —  неохотно  согласился  Николай  Василье- 
вич!,. 

—  Смотрите-же,  не  обманите,  а  то  бѣда  вамъ  будетъ. 
Трепетовъ  раскланялся  и  вышелъ.  Александра  Семеновна 

подошла  къ  Артемьеву,  который  все  время  угрюмо  слѣдплъ 
за  ихъ  разговоромъ. 

—  Вы  сегодня  изъ  рукъ  вонъ  несносны,  шепнула  она 
ему. — Ну,  что  носъ-то  повѣсили?  Право,  роль  разочарован- 
наго  къ  вамъ  вовсе  не  пристала.  Хотите  танцовать? 

—  Это  зависитъ  отъ  васъ. 

—  То  есть,  со  мной  хотите,  о,  какой  хитрый'...  Ну. 
пойдемте. 

Лицо  Артемьева  просіяло.  Загремѣли  звуки  вальса,  по- 
слышалось дружное  шарканье  и  завертѣлись  въ  воздухѣ  дам- 
скіе  шлейфы. 

А  Трепетовъ  шагалъ  уже  далеко. 

—  Вотъ,  значить,  и  на  балъ  ѣхать  надо,  заодно  ужь 
всѣ  глупости  передѣлать...  Фу,  какъ  это  все  глупо  и  гадко! 
думалъ  онъ,  чувствуя  страшную  усталость,  точно  послѣ  тя- 
желой, непосильной  работы.  Одно  только  памятное  впечатлѣ- 
ніе  осталось  у  него  отъ  этого  вечера,  —  загадочный  п  не- 
пріятный  для  него  взглядъ  Марьи  Сергѣевны,  который  ему 
очень  хотѣлось  бы  разъяснить. 
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Вечеръ  кончился,  гости  разъѣхались,  въ  комнатахъ  стало 
тихо  и  пусто.  Маски  сброшены,  люди  стали  людьми  и  на 
досугѣ  обдумывали  и  высказывали  свои  впечатлѣнія,  зная 
что  теперь  не  наблюдаетъ  за  ними  ни  одинъ  посторонній 
глазъ  и  рисоваться  значитъ  не  зачѣмъ.  Воспользуемся  же 
этимъ  человѣческимъ  настроеніемъ  главныхъ  лицъ  нашей  по- 
вѣсти,  особенно  тѣхъ,  которымъ  долго  не  пришлось  заснуть 
въ  эту  ночь  (а  такихъ  оказалось-таки  довольно).  Вѣроятно, 
эти  лица  теперь  свободно  выскажутъ  передъ  нами  тѣ  тай- 
ныя  побужденія,  которыя  руководили  ими  въ  теченіи  всей 
этой  замаскированной  комедіи.  Въ  тайникахъ  своихъ  спаленъ 
и  будуаровъ  люди  всегда  сбрасываютъ  съ  себя  свое  парад- 
ное платье,  а  вмѣстѣ  съ  нимъ  и  ту  фальшь,  которою  они 
красиво  драпировались  передъ  свѣтомъ.  Такимъ  образомъ, 
мы  всѣхъ  ихъ  можетъ  быть  увидимъ,  такъ  сказать,  аи  па- 
іигеі,  въ  ихъ  настоящемъ  видѣ. 


Если  вы  не  имѣете  полнаго  понятія  о  томъ,  что  такое 
салюуслажденге,  то  совѣтую  вамъ  заглянуть  въ  настоя- 
щую минуту  въ  кабинетъ  Алмазова.  Онъ  только  что  воро- 
тился съ  вечера  и  бросился  въ  кресла,  чтобъ  наединѣ  на- 
сладиться воспоминаніями  о  томъ  впечатлѣніи,  которое  произ- 
велъ  онъ  на  вечерѣ  у  Носковыхъ  своими  умными  разговорами. 
Сегодня  онъ  очень  доволенъ  собою,  его  лицо  дышетъ  счастьемъ 
и  гордостью,  въ  глазахъ  видна  самодовольная  сосредоточен- 
ность и  съ  особеннымъ  наслажденіемъ  покручиваетъ  онъ  свой 
длинный  усъ.  Онъ  и  имѣетъ  полное  право  наслаждаться  со- 
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бою,  потому  что  это  самоуслажденіе  достается  ему  тоже  не 
безъ  труда.  Вѣдь  надо  имѣть  изумительную  изворотливость 
и  ловкость,  чтобы  прослыть  за  умнаго  человѣка.  что  назы- 
вается— на  гаер  мака,  и  пріобрѣсть  себѣ  репутацію  чест- 
ности и  образованности,  не  пмѣя  за  душою  ни  того,  ни 
другого.  У  него  нѣтъ  въ  головѣ  ничего  своего,  и  все.  чѣмъ 
онъ  щеголяетъ  въ  обществѣ,  или  подслушано  у  кого  нпбудь? 
или  прочитано  наканунѣ.  Съ  какою  ловкостью  и  тонкостью 
онъ  всегда  старается  сблизиться  съ  умными  и  хорошими 
людьми,  чтобы  подслушать  у  нпхъ  что  нпбудь  умное,  чтобы 
вывѣдать  отъ  нихъ,  какъ  надо  поступать  въ  томъ  или  дру- 
гомъ  случаѣ,  какъ  думать  о  такпхъ-то  предметахъ  и  лпч- 
ностяхъ,  что  считать  подлостью  и  что  честностью!  Подс.ту- 
шаетъ  онъ  что  нибудь  у  одного  авторитета  —  и  крпчптъ  о 
томъ  всюду,  гдѣ  представится  возможность;  узнаетъ  что  нп- 
будь у  другого  —  и  опять  крпчптъ,  выдавая,  конечно,  все 
это  за  свое,  самодѣльное.  И  какъ  изворотливо  лавируетъ 
онъ  въ  разговорахъ  о  такихъ  предметахъ,  гдѣ  легко  можетъ 
высказаться  его  невѣжество  п  пустота!  Иной  разъ  онъ  и 
проврется  конечно,  и  сильно  проврется,  такъ  что  на  него 
посмотрятъ  подозрительно,  но  онъ  и  вывернуться  съумѣетъ 
такъ  ловко,  что  подозрѣніе  пропадаетъ  само  собою.  Да,  онъ 
имѣетъ  полное  право  самоуслаждаться. 

—  А  я  сегодня  говорилъ  недурно,  пропзнесъ  онъ, 
самодовольно  «потягиваясь  и  прппоминая  всѣ  подробности 
вечера.  И  особенно  ясно  представляется  въ  его  воображеніи 
тотъ  моментъ,  когда  онъ  краснорѣчпво  ораторствовалъ  о 
современномъ  состояніи  Франціп:  въ  этотъ  моментъ  была  въ 
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гостинной  полная  тишина,  взоры  всѣхъ  гостей  съ  любопыт- 
ствомъ  были  устремлены  на  него,  а  онъ.  воодушевляясь 
больше  и  больше,  самъ  даже  чувствовалъ,  какое  сильное 
впечатлѣніе  могутъ  производить  его  рѣчи.  Сладко  сжалось 
его  сердце  при  этомъ  воспоминаніи,  и  онъ  отъ  души  на- 
слаждался имъ.  Потомъ  онъ  сталъ  подробно  перебирать 
и  перифразировать  свою  рѣчь,  замѣнялъ  одно  слово  другимъ, 
въ  памяти  его  возставали  другія  подробности  о  состояніи 
Франціи,  о  которыхъ  онъ  совсѣмъ  забылъ  упомянуть;  и  ему 
даже  стало  немножко  досадно,  что  онъ  не  припомнилъ  этого 
раньше,  и  что  еслибы  онъ  приготовился  и  на  мѣстѣ  вотъ 
этой  фразы  сказалъ  такую-то,— вышло  бы  еще  эффектнѣе, 
и,  значитъ,  впечатлѣніе  еще  сильнѣе... 

—  Ну,  и  это  впрочемъ  недурно  вышло,— успокоилъ  онъ 
себя; — я  думаю,  Быковъ  и  то  злится,  что  не  онъ  былъ 
первымъ  сегодня,  хоть  онъ  и  литераторъ.  А  мы  еще  по- 
смотримъ.  Только  вотъ  этотъ  проклятый  Еавуръ  немного 
подгадилъ...  совсѣмъ  забылъ  его;  да  и  имя-то  у  него  такое, 
что  не  сразу  вспомнишь.  Завтра  надо  будетъ  гдѣ  нибудь 
прочитать  объ  немъ,  и  въ  будущій  четвергъ  нарочно  заго- 
ворю о  Кавурѣ.  Надо  будетъ  показать,  что  все  это  произо- 
шло отъ  разсѣянности. 

Онъ  громко,  съ  наслажденьемъ,  зѣвнулъ  и  позвалъ 
деныцика  снять  ему  сапоги... 

Какъ  разъ  противоположное  расположеніе  духа  испыты- 
валъ  бѣдный  столоначальникъ  Силинъ,  такъ  неудачно  поли- 
беральничавшій.  Весь  остатокъ  вечера  онъ  провелъ  самъ  не 
свой,  не  зная  куда  спрятаться  и  чувствуя  сильное  угрызе- 
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ніе  совѣсти.  Потомъ  онъ  незамѣтно  вышелъ  изъ  залы,  раз- 
сѣянно  сѣлъ  на  извощика  и  поѣхалъ  домой.  Всю  дорогу 
его  бросало  то  въ  жаръ,  то  въ  холодъ...  „Осрамилъ,  ду- 
ракъ,  свою  голову!"  шепталъ  онъ  со  злостью  и  при  этомъ 
такъ  ущипнулъ  себя,  что  чуть  самъ  не  вскрикнулъ.  Въ 
самомъ  дѣлѣ,  столько  времени  слылъ  онъ  за  умнаго  и  со- 
лиднаго  человѣка,  умѣлъ  и  поддакнуть  во  время  и  умную 
фразу  сказать,  а  тутъ  вдругъ  такъ  сразу  и  въѣхалъ.  — 
„И  съ  чего  это  мнѣ  вздумалось  вдругъ  ляпнуть  такую 
чушь,  ни  къ  селу  ни  къ  городу!  Да  и  слово-то  какое 
страшное,  Господи!.."  И  очень  хотѣлось  бы  ему  теперь 
вернуть  назадъ  свою  фразу,  хотѣлось  бы,  чтобы  всѣ  слу- 
шатели хоть  оглохли  на  эту  минуту,  да  нѣтъ:  фраза  ска- 
зана такъ  отчетливо  и,  вѣроятно,  такъ  крѣпко  засѣла  въ 
головахъ  гостей,  что  не  вырвешь  ее  оттуда.  Съ  ужасомъ 
припомнилъ  онъ  теперь,  что  всѣ  даже  переглянулись  при 
этомъ,  значитъ  поглумились  надъ  нпмъ,  а  можетъ  быть  и 
теперь  глумятся.  „Пропалъ,  чортъ  возьми!" — шепталъ  бѣд- 
ный,  и  готовъ  былъ  разорвать  себя  со  злости...  Потомъ  на 
него  напалъ  панпческій  страхъ  за  самое  значеніе  фразы... 
Едва  только  успѣ.іъ  онъ  переступить  черезъ  порогъ  своей 
квартиры,  какъ  прямо  побѣжалъ  въ  свою  спальню  и,  сбро- 
сивъ  съ  себя  фракъ,  упалъ  на  колѣни  передъ  образомъ. 

—  Прости  меня,  Господи!  шепталъ   онъ  въ  страхѣ    и 
торопливо  бормоталъ  разныя  молитвы. 

Входитъ  жена. 

—  Ты  ужь  спать  вѣрно  собрался:  молишься-то? 
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—  Да,  спать  хочется,    отвѣтилъ   онъ,    неохотно    при- 
поднимаясь. 

—  Даже  и  со  мной  не  поздоровался.  Ну,  что    весело 
<5ыло? 

—  Очень  весело.  Народу  было  много,    и    я,    знаешь, 
<)ылъ  сегодня  въ  особенномъ  ударѣ...  И  т.  д. 


Артемьевъ  воротился  домой  озлобленный  до-нельзя.  Онъ 
сердито  сбросилъ  съ  себя  мундиръ,  выгналъ  лакея,  пнулъ 
въ  морду  приласкавшагося  Полкана  и  бросился  на  кровать, 
не  раздѣваясь.  Затѣмъ  онъ  началъ  вслухъ  ругаться  и,  по 
правдѣ  сказать,  ругался  очень  неприлично.  Да  и  въ  самомъ 
дѣлѣ,  тревога  у  него  была  немалая. 

—  Нѣтъ,  этому  не  бывать,  заговорилъ  онъ  рѣшитель- 
но, — я  этому  студенту  наконецъ  ноги  обломаю:  пусть  не  суетъ 
свое  рыло,  куда  не  слѣдуетъ... 

Артемьевъ  усиленно  курилъ  папиросу  за  папиросой  и 
швырядъ  окурки  куда  попало.  Пощады  ужь  не  было  ни 
коврамъ,  ни  паркету. 

—  И  что  такое  она  въ  немъ  нашла?  Ученость-то  гро- 
лпевую,  да  умѣнье  говорить  помужицки?  Почитаю  я  по- 
больше книжекъ,  такъ  я...  Или  вамъ  нужно  разнообразіѳ, 
одной  привязанности  вамъ  мало!...  О,  женщины!...  Можно  ли 
васъ  любить  послѣ  этого! 

Онъ  повернулся  на  бокъ  и  долго  лежалъ,  крѣпко  сда- 
вивъ  рукою  глаза. 

—  Такъ  нѣтъ  же,   я  поведу  теперь  дѣло  иначе...  рѣ- 

БлаговѢщенскій.  17 


258  НЕВИННЫЯ    ЗАБАВЫ. 

шилъ  онъ,  быстро  вскакивая.  —  Вы  не  узнаете  меня,  моя 
милая!  Вы  сами  теперь  будете  заискивать  у  меня,  —  вотъ 
что  я  сдѣлаю.  А  этого  молодца  я  оборву  передъ  вами;  я 
докажу  ему,  что  онъ  мелко  плаваетъ... 

Онъ  схватилъ  первую,  попавшуюся  подъ  руку,  книгу 
„Отечественныхъ  Записокъ,"  нарочно  выбралъ  самую  ученую 
статью  и  съ  злостнымъ  разсчетомъ  сталъ  читать  ее.  Около 
часу  ломалъ  онъ  свою  голову  надъ  статьей,  но  не  привык- 
шая къ  такой  работѣ  голова  скоро  утомилась,  буквы  стали 
мелькать  въ  глазахъ  и  книга  сама  собою  такъ  громко  шлеп- 
нулась на  полъ,  что  заставила  вздрогнуть  самого  читателя. 
Артемьевъ  широко  раскрылъ  глаза,  оглядѣлся  и  опять  опро- 
кинулся на  подушку.  Плохо  спалось  ему  въ  эту  несчастную 
ночь. 


Сбросивъ  съ  себя  дорогое  платье  и  накпнувъ  легкіл 
пеньюаръ,  Александра  Семеновна  тихо  вошла  въ  комнату 
матери  и  устало  прилегла  на  ея  постели.  Сама  Анна  Пет- 
ровна спдѣла  передъ  зеркаломъ,  среди  разныхъ  ф.таконовъ, 
банокъ  и  стклянокъ.  и  какпмъ-то  ароматнымъ  жпромъ  на- 
мазывала себѣ  лицо  и  костлявыя  руки.  Нѣсколько  минуть 
продолжалась  тишина. 

—  Что  это  я  такъ  устала  сегодня?  —  зѣвая,  прогово- 
рила Александра  Семеновна. 

—  Душно  было.  Сегодня  и  на  улицѣ  очень  тепло,  а 
мы  топили...  Скажи,  пожалуйста,  Аіехапсігіпе,  я  давно  хо- 
тѣда  тебя  спросить:  нравится  тебѣ  Трепетовъ? 
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—  А  что? 

—  Л  замѣчаю:  ты  ухаживаешь  за  нимъ? 

—  Да,  онъ  умный  человѣкъ  и  прогрессистъ.  Л  вполнѣ 
согласна  со  всѣми  его  убѣжденіями. 

—  Однако,  въ  немъ  много  крайностей;  онъ  свѣтскихъ 
пріемовъ  совсѣмъ  почти  не  знаетъ  и  даже  немного  непочти- 
теленъ.  Что  тебѣ  вздумалось  приглашать  его  въ  собраніе? 
Вѣдь  онъ  не  танцу етъ. 

—  Такъ  хочу...  У  меня  свои  цѣли. 
Молчаніе. 

—  А  вы  замѣтили,  шатай,  какъ  Артемьевъ-то  злится? 
Л  даже  боюсь,  чтобъ  онъ  дерзостей  кому-нибудь  не  надѣлалъ. 

—  Зачѣмъ  ты  съ  нимъ  такъ  поступаешь?  Мнѣ  даже 
жалко  его.  Право,  жалко.  Что  вы  съ  нимъ  въ  ссорѣ,  что  ли? 

—  Нѣтъ.  Л  просто  хочу  его  немножко  проучить,  нем- 
ножко помучить.  Онъ  въ  послѣднее  время  былъ  ужь  очень 
заносчивъ,  много  о  себѣ  воображалъ. 

—  А!...  Понимаю. 

—  Но  и  этотъ  будетъ  мой.  Л  уже  замѣтила,  что  онъ 
смотритъ  на  меня  какъ-то  особенно. 

—  Кто  это? 

—  Ну,  этотъ...  какъ  его...  Трепетовъ. 

—  Однако,  ты  стала  большой  кокеткой? 

—  Да-съ,  съ  нами  не  шутите...  Однако,  татап,  я 
спать  пойду.  Право,  я  сегодня  что-то  очень  утомилась. 

—  Ну,  ступай,  отдохни.  Желаю  тебѣ  увидѣть  его  во  снѣ. 

Александра  Семеновна  прошла  въ  свою  комнату,  гдѣ  уже 

спали  ея  сестра  и  компакьонка.  Тамъ  она  распустила  свои 
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волосы,  сѣла  передъ  зеркаломъ  и  долго  задумчиво  смотрѣла 
въ  него.  Спать  ей  не  хотѣлось.  На  лицѣ  ея  порой  мелькала 
самодовольная  улыбка,  порой  Еидѣлась  страстная  истома,  а 
въ  головѣ  сами  собой  пробѣгали  заманчивыя  мечты,  созда- 
вались разные  планы  и  предположенья.  Долго  она  просидѣла 
такъ  въ  сладкомъ  полузабытьи,  потомъ  осторожно  вынула  изъ 
своей  секретной  коробки  нѣсколько  писемъ  и  начала  ихъ 
перечитывать.  Должно  быть,  содержаніе  этихъ  писемъ  было 
для  нея  очень  интересно,  и  она  видимо  наслаждалась  ими, 
какъ  чѣмъ-то  сладкимъ  и  запретнымъ.  Дѣвушка.  конечно, 
была  увѣрена,  что  теперь  ее  никто  не  видитъ  и  что  она 
въ  полномъ  уединеніи,  а  между  тѣмъ  два  черные  глаза  уже 
зорко  слѣдили  за  нею.  Ея  младшая  сестра  тоже  еще  не 
спала  и,  подъ  вліяніемъ  какой-то  думы  или  возбужденнаго 
любопытства,  тихо  наблюдала  за  сестрою,  едва  переводя 
дыханіе.  Лиза  до  сихъ  поръ  еще  не  понимала  вполнѣ  своей 
сестры  и  смотрѣла  на  нее  какъ  на  лицо  постороннее,  хотя 
уже  не  любила  ее  скрытною  дѣтскою  нелюбовью.  Ея  дѣтская 
натура  еще  не  умѣла  переносить  спокойно  ту  постояннув) 
фальшь,  которую  она  впдѣла  кругомъ  себя.  Вѣчно  замкну- 
тая, молчаливая,  она  тяготилась  жизнью  семьи  и  тосковала, 
хотя  и  не  знала,  въ  чемъ  заключается  причина  ея  тоски  и 
чего  именно  ей  недостаетъ.  Ей  теперь  не  спалось  потому. 
"что  она  чувствовала  жгучіе  приливы  этой  безпричинной  тоски 
и  не  знала,  какъ  избавиться  отъ  нея.  И  вотъ  она  стала. 
отъ  нечего  дѣлать,  наблюдать  за  сестрою  и  —  развлеклась 
немного. 

Въ  сосѣдней  комнатѣ  пробило  три  часа.  Гдѣ-то   зазво- 
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нили  къ  заутрени.  Александра  Семеновна  лѣниво  потянулась 
и  пошла  къ  своей  постели.  Свѣтъ  лампы  въ  эту  минуту 
нечаянно  упалъ  на  лицо  Лизы,  и  Александра  Семеновна 
невольно  отшатнулась. 

—  Ты  еще  не  спишь,  Лиза?  спросила  она  нервно,  чув- 
ствуя невольный  испугъ  при  этой  неожиданности. 

Лиза  торопливо  закрыла  глаза,  но  замѣтивъ,  что  уже 
поздно,  взглянула  на  сестру  прямо. 

—  Не  спится  мнѣ  сегодня;  кажется,  здѣсь  очень  душ- 
но... отвѣчала  она,  ёжась  подъ  одѣяломъ. 

—  Еакъ  ты  меня  испугала!  замѣтила  вскользь,  старшая 
сестра,  понемногу  оправлялась  отъ  волненія. 

—  Вотъ  что,  Саша,  я  хотѣла  тебя  попросить,  робко 
произнесла  Лиза,  —  если  ты  завтра  поѣдешь  въ  универси- 
тета, возьми  меня,  пожалуйста,  съ  собою! 

—  Что  за  глупости,  душа  моя,  что  это  ты  выдумала?.. 
Да  я,  кажется,  завтра  и  не  поѣду.  Мое  поплиновое  платье 
еще  не  готово,  а  въ  этомъ  второй  разъ  неприлично  являться: 
тамъ  все  такія  модницы. 

—  Не  лучше  ли  вамъ  завтра  въ  балетъ  ѣхать,  тамъ 
приличнѣе,  неожиданно  заговорила  Марья  Сергѣевна. — Кста- 
ти же  Платонъ  Петровичъ  обѣщался  вашей  мамашѣ  и  ложу 
достать. 

—  Что  это— колкость,  или  насмѣшка?  строго  спросила 
ее  Александра  Семеновна. 

—  Совсѣмъ  не  колкость  и  не  насмѣшка.  Я  просто  го- 
ворю, что  вамъ  приличнѣе  быть   въ  балетѣ,  чѣмъ  въ  уни- 
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верситетѣ.  Балетъ  вѣдь  будетъ  вечеромъ,  а  къ  тому  времени 
и  ваше  „трудовое"  платье  будетъ  готово. 

—  Замолчите,  пожалуйста,  я  васъ  прошу.  Слышите! 

—  Хорошо-съ. 

—  Была  спокойна,  такъ  надо  разсердпть  и  разстроить, 
проворчала  вполголоса  обиженная  барышня,  сердито  срывая 
съ  груди  попавшуюся  подъ  руку  тесемку. 

Она  загасила  лампу.  Стало  темно  и  тихо.  Но  всѣ  трое 
долго  не  спали  подъ  вліяніемъ  разнородныхъ  ощущеній.  Лизѣ 
опять  сдѣлалось  скучно,  даже  скучнѣе,  чѣмъ  прежде.  Уже 
долго  спустя,  она  приподняла  голову,  осторожно  прислуша- 
лась, потомъ  закрылась  подушкой  и  тихо  заплакала.  П  опять 
она  не  знала,  откуда  взялась  эта  тоска  и  почему  у  ней 
такъ  легко  льются  слезы.  Это  часто  бываютъ  у  екрытныхъ 
и  нервныхъ  людей,  по  капризу  судьбы  не  попавшихъ  въ 
колею  свою. 


VI. 

Прошло  два  дня.  На  Петербургской  сторонѣ.  въ  неболь- 
шой комнаткѣ,  которую  нанпмалъ  Треиетовъ  у  тптулярнаго 
совѣтника,  Хрулева,  было  свѣтло  и  уютно.  На  столѣ,  между 
разбросанными  книгами  и  тетрадями,  горѣла  дешевая  лампа 
съ  бумажнымъ  колпакомъ;  тутъ  же  въ  сторонкѣ:  помѣщался 
давно  нечищенный  самоваръ,  стояли  неуклюжіе.  пузырчатые 
стаканы,  а  на  тарелкѣ  лежали  нарѣзанные  ломти  ситнаго 
хлѣба.  Трепетовъ  съ  свопмъ  закадышнымъ  пріятелемъ.  Ео- 
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робовымъ,  пили  чай  и  вели  оживленную  бесѣду.  Пріятели 
давно  уже  не  видались,  и  потому  новостей  у  нихъ  накопи- 
лось много.  Только  странно:  они  оба  сегодня  чувствовали, 
что  въ  ихъ  разговорахъ  нѣтъ  прежней  искренности  и  заду- 
шевности, что  въ  самомъ  тонѣ  разговоровъ  звучитъ  порой 
какая-то  фальшивая  нотка,  слышится  что-то  недоговоренное, 
чего  обоимъ  не  хотѣлось  бы  касаться...  Заговорили  между 
лрочимъ  и  о  Носковыхъ. 

—  Скажи,  пожалуйста,  спросилъ  Трепетовъ,  нѣсколько 
понизивъ  голосъ,— отчего  ты  ныньче  не  бываешь   у    нихъ? 

—  Я  ихъ  не  люблю,  глухо  отвѣтилъ  Коробовъ. 

—  За  что  не  любишь?.. 

—  Да  такъ...  Тоска  тамъ  смертная...  А  ты  у  нихъ, 
кажется,  своимъ  человѣкомъ  сталъ?  Въ  свѣтъ,  такъ  ска- 
зать, вступилъ? 

—  Какже!  Я  нынче  зовсѣмъ  свѣтскимъ  кавалеромъ  сдѣ- 
лался,  сказалъ  Трепетовъ,  стараясь  придать  своимъ  словамъ 
шутливый  тонъ.— Вотъ  на  будущей  недѣлѣ  даже  на  балъ 
съ  ними  поѣду  въ    Собраніе.    Нѣтъ    ли,    кстати,    у    тебя 


—  Ты?  На  балъ?  Да  ты  шутишь,    что-ли?    Коробовъ 
съ  удивленіемъ  поглядѣлъ  на  пріятеля. 

—  Нѣтъ,  не  шучу.  Отчего  жь  не  поѣхать?  Я  тамъ  ни 
разу  не  бывалъ.  Надо  поглядѣть. 

—  Ну,  дай  тебѣ  Боже! 

—  Зато  уроки  мои  идутъ  плохо  до-нельзя.  Ничего  не 
могу  сдѣлать  съ  мальчишкой.  Даже  совѣстно. 

—  Тебѣ-то  что!  Деньги  вѣдь  платятъ? 
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• —  За  пять  уроковъ  отдали,  за  восемь  остается. 

—  Коли  будутъ  платить— учи.  Ты  думаешь,  они  и 
вправду  хотятъ  выучить  мальчика?  Имъ  только  для  виду 
надо,  чтобы  онъ  учился,  ну,  ты  и  учи.  Намъ  съ  тобой 
деньги  нужны. 

—  Плохая,  братъ,  теорія.  Нѣтъ,  я  вотъ  посмотрю  еще 
немного,  и  если  не  будетъ  никакого  толку — брошу. 

—  Какъ  знаешь.  Коробовъ  вздохнулъ.  —  Берегись, 
братъ,  Трепетовъ,  пропзнесъ  онъ  тихо,  не  глядя  на  товарища. 

—  А  что? 

—  Да  такъ,  беречься  надо,  а  то  какъ  разъ  втянешься... 
Ты  и  то  ужь  замѣтно  перемѣнплся,  не  тотъ  сталъ...  А  это, 
братъ,  плохо... 

У  Трепетова  занялся  духъ  и  кровь  бросилась  въ  лицо. 

—  Да  говори  же  прямѣе,  что  ты  такое  замѣтилъ? 
спроси лъ  онъ  нетерпѣливо... 

Въ  это  время  дверь  изъ  хозяйской  половины  претво- 
рилась и  изъ  нея  высунулась  лысая  голова  хозяина. 

—  Николай  Васильичъ,  васъ  какая-то  барышня  спра- 
шиваетъ,  сказалъ  онъ  вкрадчпвымъ  шопотомъ. 

—  Меня?  Какая  барышня? 

—  Л  не  знаю-съ.  Говорить,  васъ  видѣть  надо.  — Хо- 
зяинъ  лукаво  ухмыльнулся  и  подмпгнулъ. 

Пріятели  переглянулись.  Коробовъ  опять  посмотрѣлъ  на 
товарища  съ  недоумѣніемъ. 

—  Просите  ее  сюда,  что  ли,  торопливо  пропзнесъ  рас- 
терявшійся  юноша,  хватая  со  стола  самоваръ  и  прочія 
украшенія. 
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—  Я  братъ  уйду,  чтобъ  не  мѣшать  вамъ,  сказалъ 
Коробовъ,  вставая. 

—  Погоди.  Я,  ей-Богу,  не  могу  понять,  кто  эт  о... 
Между  тѣмъ,  барышня    показалась  въ  дверяхъ  ,  и  прія- 

тели  съ  удивленіемъ  узнали  въ  ней  Марью  Сергѣевну,  ком- 
паньонку Носковыхъ. 

—  Извините,  что  я  васъ  безпокою,  произнесла  она  сухо 
и  сдержанно.  —  Мнѣ  надо  съ  вами  поговорить...  А,  и  вы 
здѣсь,  господинъ  Коробовъ? 

—  Здѣсь,  но  я  сейчасъ  могу  уйдти. 

—  Зачѣмъ  же!  Я  не  секретничать  пришла.  Вѣроятно 
и  Николай  Васильевичъ  не  имѣетъ  отъ  васъ  секретовъ... 
Можно  мнѣ  присѣсть? 

—  Садитесь,  пожалуйста. 

Всѣ  сѣли  около  стола.  Коробовъ  помѣстился  поодаль  и 
съ  любопытствомъ  ждалъ,  что  будетъ.  Марья  Сергѣевна  чув- 
ствовала маленькое  замѣшательство  и  дышала  тяжело.  Ея 
лицо  было  мрачно  и  озабоченно. 

—  Вотъ  что,  Николай  Васильевичъ,  начала  она  послѣ 
непродолжительнаго  молчанія,— мнѣ  хотѣлось  бы  поговорить 
съ  вами  откровенно.  Въ  прошлый  четвергъ  вы  такъ  красно- 
рѣчиво  говорили  о  женскомъ  трудѣ,  что  я  сочла  долгомъ 
придти  къ  вамъ  и  кое  о  чѣмъ  спросить  по  этому  поводу. 
Я  считаю  васъ  человѣкомъ  умнымъ  и  честнымъ...  Скажите 
же  мнѣ  по  совѣсти:  съ  какою  цѣлью  вы  все  это  говорили? 
Что  вы:  порисоваться  просто  хотѣли  передъ  Александрой 
Семеновной,  или  въ  самомъ  дѣлѣ  ничего  не  знаете  о  томъ, 
что  такое  у  насъ  женскій  трудъ? 
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Трепетовъ  почувствовалъ,  что  его  въ  жаръ  бросило. 

—  Извините,  я  васъ  не  совсѣмъ  понимаю,  пробормо- 
талъ  онъ. 

—  Да  вы  не  деликатничайте  пожалуйста  со  мною;  бу- 
демте  говорить  попросту,  по  человѣческп.  Я  вижу,  что  вы- 
ражаюсь очень  рѣзко,  да  вѣдь,  право,  досадно  и  обпдно 
бываетъ  слышать  подобныя  мнѣнія  отъ  людей,  которыхъ 
считаешь  умными.  Вы  сказали,  что  презираете  тѣхъ  жен- 
щинъ,  которыя  ничего  не  дѣлаютъ;  ну,  а  *что  вы  скажете 
о  тѣхъ,  которыя  бьются,  какъ  рыба  объ  ледъ,  чтобы  найдти 
хоть  какую  пибудь  работу  —  и  не  находятъ?  Что  должны 
дѣлать  эти  женщины,  куда  пмъ  дѣваться,  гдѣ  для  нпхъ 
работа?  Я  два  года,  какъ  сумасшедшая,  бѣгала  по  всему 
городу,  отыскивая  работу,  перебывала  у  всѣхъ  гуманныхъ 
и  негуманныхъ  людей,  просила,  требовала,  унижалась  —  и 
нигдѣ  ничего  мнѣ  не  дали...  Ну,  что  вы  на  это  скажете, 
господинъ  Трепетовъ?  Ну,  убѣждайте  меня,  доказывайте!.. 

—  Чего  же  васъ  убѣждать,  если  вы  ужь  совсѣмъ  от- 
чаялись и  опустили  руки,  отвѣтплъ  Трепетовъ,  хмурясь.— 
Только  странно  изъ-за  лпчныхъ  неудачъ  глумпться  надъ  прпн- 
ципомъ...  Вѣдь  у  васъ,  кажется,  есть  работа,  вамъ  платятъ? 

—  Нѣтъ-съ,  я  живу  на  хлѣбахъ,  живу  пзъ  милости, 
а  вы  понимаете,  что  это  значитъ.  Еслпбъ  я  пмѣіа  возмо- 
жность хоть  чулки  кому  нпбудь  штопать  за  грпвенникъ  въ 
день,  повѣрьте— я  ни  одной  минуты  не  осталась  бы  у  Нос- 
ковыхъ.  Эти  милости  мнѣ  обходятся  дорого. 

—  Ну,  а  какже  Александра-то  Семеновна  достаетъ  себѣ 
работу? 
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—  О,  ей  доставать  легко;  она  вѣдь  за  работой  въ  своей 
каретѣ  ѣздитъ,  отвѣтила  компаньонка  съ  злою  ироніей. — 
Знаете  ли  вы,  что  дѣлаетъ  эта  Александра  Семеновна,  и 
что  вы  поощряете  въ  ней  своими  фразами?  Она  берется 
работать  за  безцѣнокъ,  просить  рубль,  за  что  прежде  пла- 
тали пять,  —  ну,  ей  и  даютъ.  Ей  вѣдь  это  все  равно,  по- 
тому что  она  работаетъ  изъ  моды,  а  не  по  нуждѣ.  Подоб- 
ныя  барыни  только  сбиваютъ  цѣну  съ  работы  и  отбиваютъ 
хлѣбъ  у  настоящихъ  труженицъ.  Вотъ  что-съ.  Конечно,  и 
я  могла  бы  работать  на  гостинный  дворъ,  но  тамъ  надо 
оставить  залогу  рублей  десять,  а  такія  деньги  у  меня  не 
водятся. 

Пріятели,  молча,  переглянулись.  Трепетовъ  кусалъ  губы 
и  хмурился. 

—  Послушайте,  Марья  Сергѣевна,  вмѣшался  Коро- 
<)овъ,  —  у  васъ,  сколько  я  помню,  есть  родня  въ  Р — ской 
губерніи,  даже,  кажется,  была  земля  своя.  Зачѣмъ  же  вы 
уѣхали  оттуда? 

—  Да  вѣдь  вы,  кажется,  знаете,  что  мой  отецъ  раз- 
строилъ  все  наше  имѣніе,  и  мать  моя  умерла  потомъ  чуть 
не  съ  голода.  Спасибо,  хоть  сто  рублей  она  припрятала  для 
меня;  а  то  бы  хоть  въ  воду  броситься.  Я  впрочемъ  тогда 
оде  была  большая  мечтательница  и  легко  смотрѣла  на  мое 
горе:  я  воображала  себя  какой  то  героиней,  строила  раз- 
ные планы,  тѣшилась  воздушными  замками...  Въ  то  время 
въ  провинціи  ходили  самые  заманчивые  толки  о  Петер- 
бургѣ,  и  я  такъ  сильно  рвалась  сюда,  что  если  бы  даже 
у  меня  вовсе  денегъ  не  было,  я  бы  пѣшкомъ    пришла    въ 
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Петербургу  лишь  бы  поглядѣть  на  хорошихъ  людей  и  по- 
искать себѣ  независимости  и  труда.  Ну,  вотъ  и  добралась 
наконецъ  до  Петербурга — оборванная,  безъ  еопѢйки  денегъ, 
но  за  то  бодрая  и  съ  горячей  вѣрой  въ  вашъ  хваленый 
прогрессъ;  силъ  тогда  у  меня  еще  было  много,  храбрости 
тоже,  совсѣмъ  не  такая  была,  какъ  теперь...  Ну-съ,  сна- 
чала пошла  я  прямо  въ  редакціго  одного  журнала  просить 
работы, — говорятъ:  „свои  есть";  это  меня  нѣско.тько  опе- 
чалило, но  я  не  упала  духомъ  и  пошла  по  другимъ  редак- 
ціямъ;  вездѣ  однако  говорятъ,  что  „журналъ  не  богадель- 
ня" и  что  желающихъ  работать  такъ  много,  что  нѣтъ 
возможности  всѣхъ  удовлетворить.  Въ  одной  редакціп  по- 
знакомилась я  съ  какимъ-то  юношей,  и  тотъ  далъ  мнѣ 
рекомендательное  письмо  къ  извѣстному  книгопродавцу,  а 
книгопродавецъ  далъ  мнѣ  книгу  перевесть  съ  нѣмецкаго. 
Два  мѣсяца  просидѣла  я  надъ  переводомъ  этой  книги;  а 
когда  кончила,  у  меня  его  не  взяли,  и  сказали,  что  другой 
есть,  болѣе  лучшій.  Потомъ  перевела  я  другую  книгу,  тоже 
по  заказу;  а  какъ  принесла— купецъ  мнѣ  за  нее  заплатилъ 
всего  третью  часть  условленной  платы,  хотя  купецъ  былъ, 
повилимому,  очень  либеральный.  Сунулась  я  потомъ  въ  одну 
женскую  рабочую  артель— говорятъ:  два  мѣсяца  надо  ра- 
ботать безплатно,  да  и  потомъ  придется  заработывать  всего 
по  восьми  копѣекъ  въ  сутки.  Пошла  въ  другую  артель: 
нѣтъ  вакансій  и  голодныхъ  кандпдатокъ  такая  бездна,  что, 
пожалуй,  три  года  придется  ждать  вакансіи.  Въ  магазпнахъ 
безъ  залога  работы  не  даютъ.  Гувернанткой  не  берутъ,  по- 
тому что  музыки  не  знаю,  да  и  костюмъ  пмѣю  не  совсѣмъ 
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нарядный...    Теперь  я  все  это    разсказываю    спокойно,    но 
тогда  каждая  неудача  дѣйствовала  на  меня  такъ  страшно, 
что  я  волосы    рвала  на  себѣ,    плакала    и    злилась,    какъ 
сумасшедшая.  Сама  не  знаю,    какъ   я    пережила    эти    два 
года,  чѣмъ  питалась,  какъ  не  замерзла  въ  морозы  въ  своемъ 
лѣтнемъ  старомъ  бурнусишкѣ.  Всего   заработывала  я  рубля 
четыре  въ  мѣсяцъ,  уроками  въ  какомъ-то  нищенскомъ  пан- 
сіонѣ;  тутъ  и  жила  въ  небольшой  коморкѣ,    около    кухни, 
тутъ  же  и  питалась  чѣмъ  попало.  А  сколько  было  слезъ-то 
пролито  въ  этой  коморкѣ,    какіе    были    ужасные    моменты 
отчаянія!  Но  все-таки  я  и  тогда  еще  старалась  не  упадать 
духомъ,  все  еще  высматривала  кругомъ:  нѣтъ  ли  гдѣ  луч- 
шаго  мѣста,  и  тѣшила  себя  разными  надеждами.  Потомъ  я 
захворала:  какая-то  барыня  втерлась  въ  это  время  въ  ми- 
лость къ  хозяйкѣ  пансіона,  насплетничала  ей  на  меня  и,  въ 
концѣ  концовъ  предложила  свои  услуги  за  болѣе    дешевую 
цѣну.  Хозяйка,  конечно,  согласилась,  и  мнѣ  отказали    отъ 
мѣста.  Вмѣстѣ  съ  этимъ  у  меня  оборвались  послѣдніе  шансы 
къ  жизни,  и  я  дошла  до  крайняго  отчаянія.  И  теперь  даже, 
какъ  вспомню  про  это  время,  мнѣ  страшно    становится    за 
себя  и  я  не  могу  понять,  какъ  уцѣлѣла  я  тогда,  какъ  не 
погибла.  Нѣсколько  дней  шаталась  я  по  городу,  да  по  сво- 
имъ  нищимъ  знакомымъ:  вездѣ  сами    жмутся    и    дорожатъ 
своей  работой, — до  меня  лиимъ  было?  Тогда  только,  скрѣпя 
сердце,  рѣшилась  я  обратиться  къ  своимъ  милымъ    родст- 
веняикамъ,  Носковымъ.  Я  два  года  избѣгала  ихъ,    потому 
что  они  въ  первое  свиданье  обошлись  со  мною  очень  холодно 
ж  оскорбили  мое  самолюбіе,  а  самолюбія  у  меня  было  слиш- 
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комъ  много.  Теперь  нужда  заставили  меня  смириться;  я 
разсказала  имъ  свое  печальное  положеніо  и  просила  изъ 
милости  дать  мнѣ  денегъ  взаймы  или  хоть  пріютить  меня... 
Носковы  между  тѣмъ,  на  мое  счастье,  успѣли  уже  сдѣлатьст 
гуманными  и  современными  людьми,  и  потому  предложили 
мнѣ  поселиться  у  нихъ  и  ѣсть  ихъ  кушанья,  съ  тѣмъ  усло- 
віемъ,  чтобы  я  была  безотлучной  нянькой  Лизы.  Ну,  съ 
тѣхъ  поръ  и  прозябаю  у  нихъ;  сдѣлалась  скромной  и  при- 
личной барышней,  меня  кормятъ  и  поятъ,  а  мѣсяцъ  тому 
назадъ  даже  платье  поношенное  подарили  —  и  я  взяла. 
Но...  поймите  же,  господа,  какъ  тяжело  жить  съ  людьми, 
которыхъ  ненавидишь  всѣми  силами  души,  и  даже  чувствовать 
себя  обязанною  этимъ  людямъ.  А  они  съ  какпмъ-то  съ  на- 
слажденіемъ  язвятъ  и  мучатъ  меня  на  каждомъ  шагу  и 
тонко  попрекаютъ  каждымъ  кускомъ  хлѣба.  Л  чувствую ? 
что  наконецъ  не  выдержу  и  когда  нибудь  оборву  все  сразу. 
Знаю,  что  это  скверно  и  нерасчетливо,  —  но  что  же  дѣ- 
лать,  если  я  до  сихъ  поръ  не  могу  вытравить  изъ  себя 
свое  проклятое  самолюбіе,  и  сплъ  наконецъ  у  меня  не  хва- 
таетъ!..  А  вы  тутъ  еще  дразните  своими  фразами!... 

Марья  Сергѣевна  склонилась  головою  на  руку,  по  липу 
ея  мелькали  судорожный  двпженія;  казалось,  она  готова 
была  закричать  отъ   злости  и  отчаянья!.. 

—  Николай  Васильевичъ,  я  пришла  у  васъ  работы 
просить, —тихо  сказала  она,  поднявъ  голову.— Посовѣтупте 
мнѣ  что  нибудь!..  Иначе,  право,  приходится  дѣлать  самые 
безотрадные  выводы  и  сомнѣваться  во  всемъ,  что  нынче 
пишутъ  и  толкуютъ... 
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—  Послушайте,  Марья  Сергѣевна,  отрывисто  загово- 
ворилъ  Трѳпетовъ,  вмѣсто  того,  чтобъ  дѣлать  разные  безот- 
радные выводы,  не  лучше  ли  прямо  сознаться,  что  вы,  не 
спросясь  броду,  сунулись  въ  воду,  а  потому  и  потерпѣли 
неудачу. 

.   —  Какъ-такъ1? 

—  Да  такъ-съ.  Если  бы  вы  раньше  имѣли  хоть  какое 
нибудь  понятіе  объ  условіяхъ  петербургской  жизни,  вы  бы 
поѣхали  сюда  не  съ  однѣми  розовыми  мечтами,  а  запас- 
лись чѣмъ  нибудь  болѣе  прочнымъ.  Тогда  бы  васъ  не  за- 
стала врасплохъ  наша  дѣйствительность;  вы  знали  бы,  на 
что  можно  разсчитывать  и  на  что  нельзя,  и  приготовились 
бы  къ  борьбѣ  заранѣе.  Я  самъ  былъ  въ  такомъ  же  поло- 
женіи,  какъ  и  вы,  но  я  скоро  понялъ  въ  чемъ  дѣло,  и 
сдѣлалъ  другіе  выводы,  непохожіе  не  ваши.  Пусти-ка  насъ 
съ  вами  въ  Америку;  страна,  какъ  извѣстно,  цивилизован- 
ная, а  между  тѣмъ,  мы  съ  вами  тамъ  навѣрное  съ  голоду 
помремъ,  потому  что  не  знаемъ  экономическихъ  условій  и 
быта  страны.  Но  странно  было  бы  изъ-за  этого  глумиться 
надъ  ея  цивилизаціей.  Это  все  равно,  что  бранить  желѣз- 
ныя  дороги  за  то  только,  что  на  нихъ  бываютъ  несчастія, 
при  которыхъ  нѣсколько  человѣкъ  погибаютъ.  Нѣсколько 
человѣкъ  действительно  погибнутъ,  но  за  то  милліоны  про- 
ѣдутъ  и  ругать  дорогу  не  станутъ.  Зачѣмъ  же  мѣшать 
другимъ  ѣздить  по  той  дорогѣ,  которая  вамъ  не  далась, 
тѣмъ  болѣе,  что  эта  дорога  только  что  прокладывается,  и, 
значитъ,  трудности  на  ней  неизбѣжны.  Только  всякій,  по 
моему,  долженъ  предвидѣть  эти  трудности,  и  знать,  противъ 
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чего  бороться.  Я  знаю,  напримѣръ,  женщинъ,  который  въ 
этомъ  отношеніи  поступали  болѣе  обдуманно,  чѣмъ  вы  и  я; 
онѣ  исподоволь  пріучались  къ  труду,  изучали  спеціально 
какое  нибудь  ремесло,  даже  заблаговременно  пріискивали 
себѣ  мѣста.  Нѣкоторыя  изъ  нихъ  даже  и  въ  редакціи  не 
ходили  за  переводами,  а  просто  занимались  чорпой  работой, 
для  того  только,  чтобы  обезпечить  себѣ  нѣсколько  свобод- 
ныхъ  часоьъ  въ  день,  и  въ  эти  свободные  часы  занимать- 
ся, чѣмъ  вздумается. 

—  Ну,  а  если  и  такой  работы  не  найдется? 

—  Тогда  выжидайте,  устроивайте  и  придумывайте  что 
нибудь  новое,  изучайте  новыя  ремесла  и  знанія,  болѣе  вы- 
годный и  вѣрныя. 

—  Все  это  говорить  легко,  но  дѣлать  не  совсѣмъ  удоб- 
но. Ну,  какъ  я  стану  теперь  учиться,  положпмъ.  башмаки 
шить?  Что  скажутъ  господа  Носковы?  Они  прямо  выгонютъ 
меня? 

—  Ну,  теперь  пока  хоть  продайте  подаренное  вамъ 
платье  и  внесите  залогъ  въ  какой  нпбудь  магазинъ.  Вы- 
ходъ,  значитъ,  все-таки  есть.  Я  опять  знаю  женщинъ,  хо- 
торыя,  работая  на  магазины,  заработываютъ  по  рублю  въ 
день. 

Марья  Сергѣевна  думала. 

—  Вотъ  что,  Марья  Сергѣевна,  заговорилъ,  минуту 
спустя,  Коробовъ,—  я  съ  своей  стороны  хочу  вамъ  сдѣлать 
маленькое  предложеніе:  можете  вы  учить  въ  сельскихъ  шко- 
лахъ? 

—  Могу.  А  что? 
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—  У  моего  отца  въ  имѣніи  открывается  женская  шко- 
ла.   Хотите  ѣхать  учительницей? 

—  Что  же,  это  я  васъ  разжалобила?  растрогала? 

—  Нѣтъ,  просто,  мѣсто  свободное  есть,  такъ  мнѣ  и 
вздум  алось  вамъ  его  предложить.  Хочу  посмотрѣть,  ^что  изъ 
васъ  выйдетъ  на  этомъ  пути.  Только  я  васъ  долженъ  пре- 
дупредить, что  тутъ  нужны  кое-какія  знанія  и,  главное, 
любовь  къ  дѣлу.  Вы,  какъ  я  вижу,  за  всякую  работу  бра- 
лись,  но  тутъ,  вѣдь,  дѣло  серьезное. 

—  Л  на  все  готова,  Иванъ  Николаевичъ,  отвѣтила 
компаніонка,  вздохнувъ. 

—  Только  я  вамъ  дамъ  отвѣтъ  не  раньше  какъ  дней 
черезъ  пять.  Надо  кое  съ  кѣмъ  повидаться,  разузнать. 

—  Еакъ  же  вы  меня  увѣдомите  объ  этомъ? 

—  Я  передамъ  Трепетову,  а  онъ  вамъ  сообщитъ. 

—  Но  какъ  бы  это  сдѣлать?...  Мнѣ  съ  г.  Трепетовымъ 
не  придется  разговаривать  у  Носковыхъ,  да  это  и  неудоб- 
но. Да  вы,  Николай  Васильевичъ,  поѣдете  въ  собраніе  въ 
будущую  пятницу  1  Вы,  кажется,  приглашены? 

—  Не  знаю,  право,  ѣхать  ли? 

—  Поѣзжайте,  и  я  тамъ  буду  съ  Лизой,  и  перегово- 
римъ  обо  всемъ...  Кстати,  мнѣ  еще  о  многомъ  нужно  съ 
вами  поговорить. 

Трепетовъ  обѣщадъ.  Черезъ  нѣсколько  минутъ  Марья 
Сергѣевна  удалилась,  взявъ  съ  студентовъ  обѣщаніе,  что 
они  никому  не  проболтаются  о  ея  посѣщеніи. 

—  Ну,  что*?  спросилъ  Коробовъ,  когда  они  опять  оста- 
лись одни. 

Благовъщенскш.  18 
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—  Да  ничего,  отвѣтилъ  Трепетовъ  жолчно. — Меня  пе- 
добныя  барыни  больше  злятъ,  чѣмъ  жалобятъ. 


ѴП. 


Жутко  было  Трепетову  въ  тотъ  день,  когда  онъ  соби- 
рался на  балъ, — на  первый  и  послѣдній  балъ  своей  жизни. 
Кажется,  что  тутъ  особенно  страшнаго  —  поглядѣть  на  при- 
личныя  забавы  приличныхъ  людей?— но  Трепетовъ  струсплъ 
не  на  шутку;  онъ  съ  большей  радостью  поглядѣлъ  бы  на 
эти  забавы  откуда-нибудь  издали,  въ  незамѣтную  щелку, 
лишь  бы  не  быть  самому  участникомъ  ихъ  и  не  обратить 
на  себя  общаго  вниманія  угловатостью  своихъ  увиженій  и 
неумѣлостью  своего  бурсацкаго  обхожденія.  Съ  самаго  утра 
онъ  былъ  въ  хлопотахъ  и  чувствовалъ  тревогу.  Когда 
смерклось,  онъ  заперъ  дверь  своей  комнаты  на  замокъ, 
опустилъ  сторы,  зажегъ  свѣчу  и  торопливо  сталъ  одѣваться 
въ  бальный  костюмъ,  взятый  гдѣ-то  на  прокатъ.  Ему  было 
и  смѣшно,  и  какъ  будто  стыдно  самаго  себя,  точно  онъ 
совершалъ  какое-то  нечистое  дѣло,  которое  для  всѣхъ  должно 
остаться  глубокою  тайною.  И  какъ  онъ  искренно  желалъ, 
чтобы  въ  эти  щекотливыя  минуты  не  вошелъ  къ  нему  кто- 
нибудь  изъ  товарищей  и  не  засталъ  его  въ  раснюхъ.  на 
самомъ  мѣстѣ  преступленія! 

Къ  девяти  часамъ  онъ  потихоньку  вышелъ  изъ  дому  п, 
крадучись  по  разнымъ  закоулкамъ,  добрался  наконецъ  до 
дома  Носковыхъ.  Тамъ,  въ  гостиной,    онъ  усѣлся  въ  самый 
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уголъ  и  ждалъ  что  будетъ.  Скоро  къ  нему    вышелъ    самъ 
его  превосходительство  Семенъ  Ивановичъ. 

—  И  вы  тоже  ѣдете?  спросилъ  онъ,  не  безъ  удивлѳнія 
осматривая  гоетя. 

—  Ѣду-съ...  Александра  Семеновна  очень  просила... 
Ну,  и  самому  посмотрѣть  хочется,  ни  разу  не  бывалъ... 
не  своимъ  голосомъ  заговорилъ  Трепетовъ,  точно  признавался 
въ  какомъ  нубудь  тайномъ  грѣхѣ. 

—  Дамы  все  еще  не  готовы;  вамъ  придется  немного 
подождать, 

—  Ничего- съ,  я  подожду,  —  отвѣтилъ  франтъ  и  самъ 
увидѣлъ  въ  своихъ  словахъ  что-то  лакейское,  и  покраснѣлъ. 

Завязался  разговоръ  отъ  нечего  дѣлать  о  разныхъ  те- 
кущихъ  новостяхъ.  Опытный  глазъ  стараго  генерала  сразу 
замѣтилъ,  что  учитель  „не  въ  своемъ  видѣ"  и  поэтому  не 
въ  своей  тарелкѣ,  и  чуть  замѣтная  улыбка  мелькнула  на 
его  губахъ;  однако  онъ  ловко  замаскировалъ  ее,  и,  какъ 
ни  въ  чемъ  не  бывало,  продолжалъ  разговоръ.  Черезъ  пол- 
часа вышла  Александра  Семеновна  въ  бѣломъ  воздушномъ 
костюмѣ  съ  открытыми  плечами,  въ  сопровождены  своей 
желчной  компаньонки.  Широко  и  ласково  открылись  глаза 
ея,  когда  она  увидѣла  Трепетова. 

—  Какой  вы  милый,  не  обманули  меня!  —  произнесла 
она,  подходя  къ  нему  и  протягивая  ему  руку.  —  А  я, 
признаюсь,  все  еще  сомнѣвалась  въ  васъ... 

—  Помилуйте,  я  самъ  очень  радъ...  ни  разу  не  бывалъ... 

—  И  прекрасно:  будемте  веселиться  вмѣстѣ...  я  увѣ- 
рена,  что  вы  не  раскаетесь  въ  томъ,  что  исполнили     свое 

18* 
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слово.  Ну,  ѣдемте.  Вы  готовы?  обратилась  она  къ  компаньонкѣ. 

—  Давно  ужь. 

— М-г  Трепе  товъ,  вашу    руку;    карета    давно    ждетъ. 

Пріѣхалп. 

Огромныя  залы  собранія  блпстали  роскошью;  гроыадныя 
люстры  пылали  тысячью  огней;  массы  черныхъ  фраковъ  я 
газовыхъ  платьевъ  толпились  по  заламъ;  въ  воздухѣ  пахло 
смѣсью  разнародныхъ  ароматовъ;  всѣ  улыбаются,  у  всѣхъ 
радость  написана  на  лицахъ.  Что-то  чпнно-прекрасное  п 
сладострастно-заманчивое  впдптся  въ  этихъ  разряженныхъ 
парахъ,  въ  кокетливыхъ  улыбкахъ  женщпнъ,  въ  пхъ  влаж- 
ныхъ,  замирающпхъ  взглядахъ.  Здѣсь  полная  жизнь  „свѣта", 
высшее  замираніе  нервовъ,  самое  тонкое  раздраженіе  чувства, 
хотя  и  прикрытое  внѣшнимъ  этпкетомъ  п  поддѣльной  хо- 
лодностью. 

—  Наконецъ-то  я  васъ  вижу,  прелестная  Александра 
Семеновна, — произнесъ  прптонно-сладкій  голосъ,  п  Трепе- 
товъ  увидѣлъ  въ  дверяхъ  изящную  фигуру  Артемьева. 

—  Повѣрите-ли?  я  дежурю  у  дверей  съ  восьми  часовъ. 
Честное  слово!  Первая  кадриль  моя? 

—  Да,  я  танцую  съ  вами...  я,  кажется,  вамъ  обѣщала. 

—  Л  это  помнплъ  хорошо  и  съ  нетерпѣніемъ  ждалъ 
этой  блаженной  минуты.  А  кстати,  сеичасъ  только  и  ри- 
турнель дали.  Мой  визави  давно  ждетъ...  Вы  сегодня  такъ 
хороши,  такъ  хороши,  что...  и  т.  д. 

Онъ  увелъ  ее.  Ритурнель  повторили.  Въ  залѣ  сдѣлалось 
смятенье.  Лица  у  всѣхъ  стали  озабоченныя,  тревожныя; 
даже  какъ    будто   самый  говоръ  затихъ    на  время.  — пред- 
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стоитъ  дѣло  великое.  Вотъ  заиграла  музыка  и  танѳцъ  на- 
чался. По  палочкѣ  капельмейстера,  около  двухсотъ  паръ 
сразу  стали  вдугъ  выдѣлывать  одинаковый  колѣнца,  раз- 
шаркивались,  кружились,  сходились  и  расходились,  и  Тре- 
петовъ  невольно  улыбнулся,  любуясь  на  невиданную  имъ 
еще  картину.  Онъ  какъ  ошеломленный  стоялъ  неподвижно  у 
дверей,  и  глядѣлъ  на  эту  механически-движущуюся,  вертя- 
щуюся, обнимающуяся  и  шагающую  толпу,  и  все  это  въ 
тактъ,  по  размѣру,  по  правилу,  съ  самодовольными  лицами 
и  съ  полнымъ  сознаніемъ  важности  дѣла.  Въ  головѣ  его 
самъ  собою  мелькнулъ  вопросъ  такого  рода:  сколько  тысячъ 
лѣтъ  должно  было  цивилизоваться  человѣчество,  чтобы  вы- 
работать себѣ  такой  чинный  видъ  наслажденія,  и  довести 
его  до  такого  офиціальнаго  совершенства1?  Сколько  надо 
было  разныхъ  вѣковыхъ  событій  и  переворотовъ,  чтобы  уса- 
дить эту  араву  музыкантовъ  въ  линію  и  заставить  ихъ  съ 
серьозными  лицами  водить  смычками  и  дуть  въ  трубы,  дабы 
произвести  нѣчто  такое,  что  заставляетъ  прыгать,  кривлять- 
ся и  вертѣться  сотни,  повидимому  самаго  солиднаго  народа? 
Это  тоже  плодъ  прогресса,  тоже  своего  рода  ассоціаціи,  гдѣ 
главную  роль  играетъ  костюмъ,  а  не  личность,  внѣшность, 
а  не  человѣкъ.  Вотъ  выдается  заслуженный  чиновникъ; 
офиціальное  лицо  его  теперь  потеряло  свое  обычное  бюро- 
кратическое выраженіе  и  осклабляется;  онъ  забылъ  всѣ  свои 
доклады  и  донесенія  и  красиво  прижимаетъ  къ  груди  раз- 
душенную даму,  двигая  въ  тактъ  ногами  и  картинно  изги- 
баясь,— онъ  наслаждается.  Вотъ  рисуютъ  завитыя,  разду- 
шенныя    и  затянутыя   въ  мундиры  фигуры  Артемьева,    Ле- 
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тицкаго  и  Алмазова, — они  здѣсь  царятъ,  это  ихъ  с< 
тутъ  они  на  своемъ  мѣстѣ,  и  кажутся  необходимыми  чле- 
нами этой  асеоціаціи.  Каждый  наровитъ  выказать  то.  чѣмъ 
онъ  можетъ  похвастать:  иной  старается  смѣшить,  другой 
заводить  „умные"  и  „задушевные"  разговоры,  третій  меч- 
таетъ  плѣнить  ловкостью  и  граціей  движеній;  та  строитъ 
глазки,  та  выставляетъ  плечи,  та  скалитъ  зубы,  та  выд- 
вигаетъ  кончикъ  башмака.  И  какое  при  этомъ  самодоволь- 
ное выраженіе  лицъ,  какая  увѣренность  въ  себѣ  и  значе- 
ніи  общаго  дѣла!..  Трепетовъ  долго,  какъ  вкопанный,  смот- 
рѣлъ  на  эту  дивную  картину  пляшущей  публики  и  улы- 
бался, но  улыбался  странной  улыбкой.  Компаньонка,  Марья 
Сергѣевна,  все  время  стояла  возлѣ  него  и  не  спускала  съ 
него  глазъ. 

—  Ну,  что?  спросила  она,  замѣтивъ  въ  немъ  нетер- 
пѣливое  движеніе. 

—  Я  уйду, — отвѣтплъ  Трепетовъ. 

—  Зачѣмъ  же?  Если  рѣшплпсь,  такъ  терппте  до  кон- 
ца. Впрочемъ  пусть  пхъ  наслаждаются,  а  мы  пойдемъ  въ 
другую  комнату,  гдѣ  народу  поменьше,  да  потолкуемъ  о 
чемъ  нибудь.  Кстати,  мнѣ  нужно  съ  вамп  поговорить  о 
многомъ. 

—  Пожалуй,  пойдемте. 

Они  осторожно  прошли  черезъ  нѣсколько  залъ  и  нашли 
наконецъ  небольшую  комнату,  гдѣ  не  было  танпующпхъ. 
Тамъ  они  сѣли  на  диванъ. 

—  Ну,  что  мое  мѣсто  при  школѣ?  скоро  ли  я  получу 
отвѣтъ?  спросила  Марья  Сергѣевна. 
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—  Коробовъ  самъ  еще  ничего  не  знаетъ,  отвѣтилъ 
Трепетовъ  разсѣлнно. 

—  Вѣроятно,  такъ  и  отъѣдетъ?  надуетъ? 

—  Нѣтъ,  на  него  вы  можете  положиться. 

—  Посмотримъ.  Это  будетъ  очень  оригинально. 
Вдали  слышались  плавные  звуки  лансье.  Сквозь  цѣлый 

рядъ  массивныхъ  арокъ,  Трепетовъ  глядѣлъ  на  волную- 
щуюся толпу  танцующихъ  и  нетерпѣливо  отыскивалъ  гла- 
зоми  Александру  Семеновну.  Вотъ  она  съ  Артемьевымъ. 
Онъ  что-то  говоритъ  ей  съ  увлеченьемъ  и  страстнымъ  ви- 
домъ.  механически  исполняя  однообразныя  фигуры  танца. 
Ея  лицо  кокетливо  потуплено  къ  низу  и  на  губахъ  мель- 
каетъ  торжествующая  улыбка.  Между  ними  происходитъ 
что-то  новое,  оригинальное,  чего  Трепетовъ  до  сихъ  и  не 
подозрѣвалъ.  Александра  Семеновна  видимо  была  не  такъ 
спокойна,  какъ  всегда,  и  когда  ея  кавалеръ,  по  условіямъ 
танца,  отходилъ  къ  другой  парѣ,  она  поднимала  на  него 
глаза  и  въ  ея  взглядѣ  ясно  выражалось  и  недоумѣніе,  и 
ревнивая  вкрадчивость,  и  сладкое  волненіе.  Трепетовъ  про- 
челъ  этотъ  взглядъ,  и  по  душѣ  его  прошло  какое-то  не- 
хорошее, тоскливое  чувство. 

—  Можно  перервать  ваши  наблюденіяі  спросила  его 
съ  подавленной  насмѣшкой  Марья  Сергѣевна,  которая  все 
время  пристально  наблюдала  за  нимъ. 

—  Сдѣлайте  милость,  я  буду  очень  радъ. 

—  Мнѣ  хочется  задать  вамъ  довольно  щекотливый 
вопросъ.  Скажите  мнѣ  откровенно,  что  вы  думаете  объ 
Александрѣ  Семеновнѣ^ 
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Трепетовъ  быстро  взглянулъ  на  свою  собесѣднпцу. 

—  Л  ничего  о  ней  не  думаю.  Я  ее  такъ  мало  знаю, — 
отвѣтшгь  онъ  уклончиво. 

—  Однако  я  замѣтила,  что  она  произвела  на  васъ 
хорошее  впечатлѣніе...  Я  буду  говорить  прямо:  неужели  вы 
въ  самомъ  дѣлѣ  вѣрите  этой  барышнѣ  хоть  сколько-ни- 
будь? 

—  А  какое  я  имѣю  право  ей  не  вѣрить? 

—  Но  вѣдь,  кажется,  не  много  надо  имѣть  наблюда- 
тельности, чтобы  замѣтить,  что  она  только  играетъ  съ  ва- 
ми въ  либеральныя  фразы  и  этимъ  развлекается  отъ  не- 
чего дѣлать?  Неужели  вы  не  разгадали  ее  до  сихъ  поръ? 
Это  такая  пустая  и  испорченная  натура,  у  которой  ни- 
когда не  можетъ  появиться  никакого  серьознаго  увлеченья 
и  ничто  не  въ  состояніи  занять  ее  надолго?... 

—  Вы,  кажется,  съ  нею  не  въ  ладахъ?  иронически 
вставилъ  Трепетовъ. 

—  Да,  и  жалѣю  тѣхъ,  кто  надѣется  быть  съ  нею  въ 
ладахъ.  Злиться  на  нее  я  не  могу,  потому  что  она  не  стоптъ 
этого;  но  мнѣ  все-таки  хочется  предостеречь  васъ.  какъ  чело- 
вѣка,  еще  незнакомаго  съ  жизнью  подобныхъ  людей.  Я, 
слава  Богу,  теперь  хорошо  пхъ  знаю;  я  горькимъ  опытомъ 
убѣдилась,  что  пмъ  ни  въ  чемъ  вѣрпть  нельзя,  что  пзъ 
нихъ  никогда  и  ничего  не  выйдетъ  хорошаго,  и  ненавижу 
ихъ  такъ  же  искренно,  какъ  прежде  имъ  вѣрила.  Они  вѣчно 
только  шутятъ  и  итраютъ,  пмъ  все  забава  и  развлеченье. 
Жизнь  ихъ  такъ  плотно  улеглась  въ  пзвѣстныя  неподвпж- 
ныя  формы,  что  ни  одинъ  фактъ  пзъ  внѣшняго  міра  не  мо- 
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жѳтъ  ихъ  серьезно  взволновать  или  тронуть.  То  есть,  они 
обо  всемъ  будутъ  толковать,  повидимому,  съ  жаромъ  и  увле- 
•ченіемъ,  все  будутъ  пересуживать  съ  такимъ  вниманіемъ, 
какъ  будто  отъ  этого  дѣйствительно  зависитъ  ихъ  жизнь, — 
а  между  тѣмъ  въ  сущности  они  только  развлекаются,  тѣ- 
шутся,  играютъ  въ  споры,  въ  мысли  и  чувства,  какъ  игра- 
ютъ  въ  карты  или  шахматы.  В  отъ  они  теперь  пляшу  тъ, 
потомъ  будутъ  толковать  объ  ученыхъ  матеріяхъ,  затѣмъ 
станутъ  чему  нибудь  сочувствовать,  и,  повѣрьте,  во  всемъ 
этомъ  у  нихъ  выражается  только  одно  узенькое  желанье  по- 
рисоваться другъ  передъ  другомъ,  убить  какъ-нибудь  не- 
нужное время  и  порастратить  куда-нибудь  легко  добываемый 
деньги.  Всѣ  интересы  остальнаго  міра  —  для  нихъ  нѣчто 
внѣшнее,  постороннее,  созданное  какъ-будто  для  ихъ  раз- 
влеченія  и  обсужденія;  на  всѣ  великія  событія  они  смотрятъ 
какъ  на  интересны!  спектакль  въ  театрѣ,  о  всѣхъ  міровыхъ 
вопросахъ  толкуютъ  съ  такимъ  же  жаромъ,  какъ  и  о  по- 
годѣ,  о  преферансѣ,  о  вкусѣ  лимбургскаго  сыра  и  т.  д.; 
поэтому  они  сразу  могутъ  сочувствовать  сотнѣ  самыхъ  разно - 
образныхъ  явленій,  лишь  бы  эти  явленія  кто-нибудь  съумѣлъ 
представить  имъ  заманчиво  и  красиво.  Да  они  и  сами  уди- 
вились бы,  еслибы  кто-нибудь  вздумалъ  придать  серьозное 
значеніе  всѣмъ  ихъ  разговорамъ,  убѣжденіямъ  и  сочувствіямъ 
и  потребовать  отъ  нихъ  послѣдовательности  въ  жизни.  Каж- 
дый изъ  нихъ  самъ  знаетъ,  что  нынче  ужь  время  такое, 
что  принято  всѣмъ  интересоваться  и  все  знать,  и  каждый, 
помимо  все  этого,  имѣетъ  свои  практическія  занятія,  непри- 
косновенныя,  обезпеченныя  и  застрахованные  отъ  всевозмож- 
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ныхъ  перемѣнъ.  Одна  мода,  безконечное  разнообразіе  забавъ, 
вѣчная  игра  въ  карты, — а  жизнь  идетъ  сама  по  себѣ  та- 
кая пошлая,  безсодержательная,  безсмысленная... 

—  Но  позвольте,  Марья  Сергѣевна, — перебп.іъ  ее  Тре- 
петовъ,  —  вы  вѣдь  заговорили  объ  Александрѣ  Семеновнѣ, 
къ  ней  едвалп  можно  прпмѣнпть  ва  шъ  отзквъ  о  Носковыхъ. 
Она,  кажется,  дѣвушка  очень  неглупая;  я  подмѣтплъ  въ 
ней  нѣкоторые  хорошіе  задатки,  и  изъ  нея  можно  было  бы 
что-нибудь  сдѣлать. 

—  Что  же  вы  изъ  нея  сдѣлаете,  напримѣръ?..  Ну.  Оу- 
детъ  она  горячо  сочувствовать  вамъ,  даже  сама  скажетъ 
при  этомъ  нѣсколько  подходящпхъ  фразъ,  если  подслушаетъ 
ихъ  гдѣ-нибудь;  но  этимъ  она  будетъ  только  кокетничать 
съ  вамп,  пока  не  увлечетъ  васъ,  или  пока  не  замѣтлтъ 
другіе,  что  она  умѣетъ  вести  разговоры  и,  значить. — дѣвуш- 
ка  современная.  Потомъ  другой  кавалеръ  подвернется  —  съ 
нимъ  по  другому,  съ  третьемъ  по  третьему;  потомъ  надо- 
ѣстъ  ей  все  это,  она  прикинется  утомленной,  разочарован- 
ной и  тронетъ  этиііъ  кого-нибудь  четвертаго.  У  кажіаго 
она  подмѣтптъ  его  слабую  струну;  узнаетъ.  кто  кому  боль- 
ше нравится  и  чѣмъ  кого  можно  обворожить  и  взволновать  — 
ну,  и  обворажаетъ,  и  сама  волнуется.  Да  развѣ  могутъ 
подобныя  барышни  что  нибудь  чувствовать,  кромѣ  пожатія 
руки,  кромѣ  зампранія  отъ  подмѣченнаго  взгляда  пли  нерв- 
наго  волненія  отъ  близости  новаго  мужчины?  Словомъ.  тутъ 
таже  игра,  п  самая  пошлая  игра!  А  между  тѣмъ  эта  игра 
многимъ  обходится  слпшкомъ  дорого.  Даже  на  моихъ  гла- 
двое  погибли  отъ  ея  кокетства:  одпнъ  спплся.  другой    вы- 
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еохъ  въ  чахоткѣ,  —  и  оба  неглупые  люди.  Да  вотъ  и 
этотъ  офицеръ,  Артемьевъ,  раззорился  изъ-за  нея  въ  пухъ, 
а  она  цѣлый  годъ  водитъ  его  за  носъ,  безъ  всякой  жалости, 
и  теперь  вотъ  нарочно  кокетничаетъ  съ  вами,  чтобы  под- 
шиться его  мученьями!  Вотъ  она  какая!  Конечно,  по  дѣламъ 
вору  и  мука,  пусть  ихъ  тѣшатся  какъ  знаютъ,  они  больше 
ни  на  что  и  неспособны,  но  вамъ-то  здѣсь  ужь  вовсе  не 
пристало  мечтать  и  строить  планы,.. 
Трепетовъ  молчалъ. 

—  Вотъ  Лиза  —  дѣло  другое,  —  продолжала  Марья 
Сергѣевна;  —  эта  дѣвушка  особенная,  и  незнаю  въ  кого 
она  уродилась,  только  совсѣмъ  не  въ  Носковыхъ.  Она  дер- 
житъ  себя  въ  сторонѣ  отъ  всѣхъ  этихъ  людей,  дичится 
ихъ,  не  любитъ  ихъ,  и,  подчасъ,  судитъ  о  нихъ  такъ  вѣрно, 
что  это  меня  удивляетъ,  даже  пугаетъ.  Жаль  мнѣ  эту  дѣ- 
вочку.  Ее  все  стараются  втянуть  въ  этотъ  омутъ  свѣтской 
жизни,  а  она  упорно  недается;  вотъ  и  сегодня  сцена  была:  не 
захотѣла  ѣхать  на  балъ— и  ничего  сдѣлать  не  могли.  Пос- 
тоянно сидитъ  въ  своей  комнатѣ,  одна- одинешенька,  читаетъ 
или  думаетъ  о  чемъ-то.  Послѣ  института  всѣ  книжки  прочла, 
какія  отыскали  въ  домѣ,  и  теперь  все  пристаетъ  ко  мнѣ, 
книгъ  проситъ.  Да  я  не  даю...  Я  даже  нарочно  прячу  отъ 
нея  хорошія  книги. 

—  Это  почему? 

—  Да  потому,  что  книги  дѣйствуютъ  на  нее  очень 
сильно,  онѣ  увлекаютъ  ее,  а  это,  по  моему,  плохо.  Еслибы 
она  читала  книги,  какъ  всѣ  свѣтскія  барышни  ихъ  читаютъ, 
я  бы  не  мѣшала  ей;  а  то  онѣ  на  самомъ    дѣлѣ    туманятъ 
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ей  голову  и  вызываютъ  серьезныя  думы.  Я  сіишкомъ  люблю 
эту  дѣвочку,  ж  мнѣ  не  хотѣлось  бы,  чтобы  она  испытала, 
въ  жизни  лишнее  горе. 

Трепетовъ  съ   недоумѣніемъ   поглядѣлъ   на   свою    собе- 
сѣдницу. 

—  Вы  не  понимаете  меня?  спросила  она. 

—  Я  удивляюсь  вамъ... 

—  Что  жь  тутъ  удивительнаго,  если  я  хочу  дать  ей 
возможность  прожить  сытно  и  безпечно,  а  можетъ  быть 
даже  и  счастливо!  Послѣ  всего  того,  что  мнѣ  пришлось 
испытать,  право,  надо  быть  осмотрительнѣе  въ  выборѣ  жизни, 
и  предостерегать  другихъ  отъ  тѣхъ  ошибокъ,  въ  какія,  по 
неопытности,  я  сама  впадала, — а  тѣмъ  болѣе  предостерегать 
тѣхъ,  кого  любишь.  Ну,  скажите  пожалуйста,  что  будетъ  съ 
Лизой,  если  она  ознакомится  съ  жизнью  по  нынѣшнимъ 
книгамъ?  Она  прочтетъ  разныя  гуманныя  теоріп,  узнаетъ 
по  новымъ  романамъ,  что  есть  гдѣ-то  какіе-то  честные 
люди,  что  среди  этихъ  людей  процвѣтаетъ  и  свобода  лич- 
ности, и  независимый  трудъ,  и  любовь,  и  разныя  радости; 
что  все  имъ  удается,  и  на  все  они  находятъ  скорые  прак- 
тические отвѣты,  —  однимъ  словомъ,  узнаетъ  всѣ  заманчивые 
мечты  нашихъ  сочинителей?  Она,  конечно,  тогда  сама  нач- 
нетъ  мечтать  о  такой  жизни  и  такихъ  герояхъ,  будетъ 
требовательна  къ  людямъ,  нынѣшняя  обстановка  ея  жизни 
покажется  ей  черезъчуръ  гадкою,  и  зло,  котораго  до  спхъ 
поръ  она;  по  невѣдѣнью,  не  считала  зломъ,  будетъ  рѣзать 
ей  глаза  и  мучить  совѣсть.  А  гдѣ  между  тѣмъ  отыщетъ 
она  этпхъ  хорошпхъ  людей,  куда  спрячется  отъ  всей    этой 
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грязи,  снлетенъ  и  безумія  нашей  жизни?  Пойдетъ  по  той 
же  дорогѣ,  по  какой  и  я  шла?  будетъ  бѣгать,  какъ  шальная, 
искать  работы  и  независимости?  —  Нѣтъ,  врагу  не  поже- 
лаю!.. Пусть  лучше  и  не  понимаетъ  иной  жизни,  пусть 
пріучится  къ  танцамт  и  разнымъ  свѣтскимъ  удовольствіямъ; 
всѣ  „высшія"  потребности  и  думы,  конечно,  замрутъ  сами 
собой,  научится  кокетничать,  наряжаться,  глазки  строить 
офицерамъ,  понемногу  во  вкусъ  войдетъ  и  —  право  легче 
«й  будетъ!  Все  лучше,  чѣмъ  вашъ  хваленый  трудъ,  да 
мученье  скороспѣлой  мысли,  да  тяжелое  сознанье  того,  что 
должно  быть  и  чего  нѣтъ.  Мы  всѣ  хотѣли  бы  летать,  да 
крылышли  наши  подрѣзаны,  такъ  лучше  и  не  мечтать  о 
летаньи,  не  раздражать  себя  напрасно!  Жизнь  коротка, 
такъ  надо  извлекать  выгоду  и  удовольствіе  изъ  того,  что 
есть,  а  не  изъ  того,  что  будетъ... 

—  Да,  что  вы  шутите,  Марья  Сергѣевна,  или  въ  са- 
момъ  дѣлѣ  проповѣдуете  такой  пошлый  эпикуреизмъ?  желчно 
перебилъ  ее  Трепетовъ  и  губы  его  нервно  задрожали. 

—  Я  не  шучу,  Николай  Васильевичъ,  —  спокойно  от- 
вѣтила  компаньонка. 

—  Но  вѣдь  вы  сами  сейчасъ  только  обругали  Носко - 
выхъ  и  ихъ  жизнь;  какъ  же  вы  думаете-  пріучить  къ  ней 
«вою  Лизу? 

—  Привыкнетъ:  натура  человѣческая  податлива  и  гибка. 

—  А  если  у  ней  не  такая  натура,  если  у  ней  не  бу- 
детъ силъ  привыкнуть,  что  тогда  ей  дѣлать?  какую  вы- 
году извлечетъ  она  изъ  того,  что  есть,  какъ  вы  говорите? 
Да    и    какое   вы    имѣете    право    всѣмъ    навязывать    свою 


286  НЕВИННЫ  Я    ЗАБАВЫ. 


опытность?  Не  удалось  вамъ  —  удастся  другимъ,  вы  не  съ- 
умѣли  добиться  счастья  —  добьются  другіе;  вѣдь  не  всѣ 
такъ  безсильны  какъ  вы! 

—  Ого!  вы  ужь  н  ругаться  начинаете?  —  съ  усмѣш- 
кой  замѣтила  Марья  Сергѣевна.  —  Можетъ  быть  и  мѣста 
теперь  не  дадите  въ  школѣ:  неужели  вы  думаете,  что  я 
вѣрила  обѣщаніямъ  вашего  друга,  хоть  на  іоту?  Ха,  ха,  ха! 
смѣшно  все  это,  право!  Да  поймите  же  вы,  наконецъ,  что 
я  сама  нисколько  не  сочувствую  этой  пошленькой  жизни 
Носковыхъ,  мяѣ  отвратительно  это  глупое  прозябанье,  и 
если  я  стараюсь  пріучпть  Лизу  къ  этой  жизни,  то  потому 
только,  что  надо  же  какъ-нпбудь  жить,  а  другаго  исхода 
для  нея  нѣтъ  и  не  будетъ.  Если  рыбу  запрятали  въ  гряз- 
ное и  тѣсное  болото,  ей  не  будетъ  легче,  когда  она  узнаетъ, 
что  другія  рыбы  плаваютъ  въ  чистой  рѣкѣ,  и,  какъ  она 
ни  бейся,  ей  въ  рѣку  не  попасть  и  пзъ  болота  рѣкп  не 
сдѣлать.  Положеніе  безвыходное. 

—  Вздоръ,  выходъ  найдется,  только  вы  разъясните 
Лизѣ,  чего  именно  ей  недостаетъ,  научите  ее  осмысленно 
ненавидѣть  это  болото. 

—  Зачѣмъ  же?  Вѣдь  тяжело  жить  одной  ненавистью... 

—  Зато  она  укажетъ  ей  выходъ.  Впрочемъ,  перестанемте 
говорить  объ  этомъ.  Я  скажу  вамъ  только  одно,  что,  во 
всякомъ  случаѣ,  вы  своего  не  добьетесь;  я  увѣренъ,  что 
какъ  вы  ни  прячьте  книги  —  недовольная  своею  жизнью 
натура  возьметъ  свое:  она,  пли  очертя  голову  бросится  на 
шею  первому  встрѣчному  кавалеру,  лишь  бы  забыться,  и 
тогда  проклянетъ    васъ,  вмѣстѣ    съ  другими    помѣхамп  къ 
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счастью,  или,  если  это  натура  даровитая,  —  отыщетъ  хо- 
рошихъ  людей  и  устроитъ  себѣ  жизиь  по  сердцу,  тогда  она 
посмѣется  надъ  вами.  Я  этому  вѣрю,  и  этого   желаю. 

—  Блаженъ  кто  вѣруетъ...  А  впрочемъ — я  сама  тутъ 
ничего  не  понимаю.  Голова  идетъ  кругомъ... 

—  Такъ  для  чего  же  вы  толкуете  о  томъ,  чего  не 
знаете? 

—  Для  того,  чтобы  вы  опровергали  меня.  Это  вѣдь 
хорошій  способъ  провѣрять  себя.  Не  думайте,  впрочемъ, 
что  я  такъ  и  убѣдилась  отъ  вашихъ  словъ...  Этого  слиш- 
комъ  мало,  и  я  еще  съ  вами  поговорю. 

—  Сколько  угодно-съ... 

—  Вотъ  они  гдѣ,  наконецъ-то  мы  отыскали  васъ,  какъ 
вы  далеко  запрятались,  господа!  —  прозвучалъ  надъ  ними 
голосъ  Александры  Семеновны,  и  она  подошла  къ  нимъ  пыш- 
ная и  ароматная,  съ  выраженіемъ  нѣги  и  довольства  на 
лицѣ.  За  нею  гордо  выступалъ  самодовольный  Артемьевъ; 
онъ  побѣднымъ  взглядомъ  измѣрилъ  Трепетова  и  снисходи- 
тельно разшаркался.  Изъ  танцовальнаго  зала  потянулись 
разряженный  и  утомленныя  пары,  наполняя  разгоряченный 
воздухъ  запахомъ  духовъ. 

Однако  я  устала,  —  томно  произнесла  Александра  Се- 
меновна, тихо  отмахиваясь  вѣеромъ.  —  Я  васъ  давно  искала, 
топвіеиг  Трепетовъ,  —  продолжала  она,  лѣниво  лорнируя 
проходящаго  адъютанта. 

—  Зачѣмъ  же  я  вамъ  былъ  нуженъ?  спросилъ  Трепетовъ. 
Александра  Семеновна  быстро  взглянула  на  него. 

—  Мнѣ  хотѣлось  поговорить  съ  вами... 
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—  О  чемъ-съ? 

—  Спросить  ваше  мнѣніе  о  балѣ,  о  ыузыкѣ...  Да  вы 
сегодня  не  въ  духѣ.  и  смотрите  такпмъ  букой,  что  я  на- 
чинаю васъ  бояться. 

—  Мы  кажется,  не  вовремя  пришли,  —  вмѣшался,  кар- 
тинно изгибаясь,  Артемьевъ.  —  Если-бы  я  не  зналъ  Марью 
Сергѣевну  за  самую  строгую  женщину,  я  бы  могъ  подумать, 
что  пі-г  Трепетовъ...  ухаживаетъ  за  ней. 

—  Оставте  ваши  шутки,  г-нъ  Артемьевъ,  а  то  вамъ, 
право,  б  удетъ  не  до  шутокъ,  —  строго  замѣтпла  компань- 
онка. 

—  Помилуйте,  я  вовсе  не  шучу,  я  знаю,  что  съ  ва- 
ми шутить  нельзя... 

—  Не  ссорьтесь,  пожалуста,  господа,  право,  это  такъ 
скучно...  съ  маленькой  гримаской  замѣтпла  Александра 
Семеновна. 

—  Ы-г  Артемьевъ,  не  знаете-лп  вы,  кто  этотъ  офи- 
церъ  съ  усами,  вотъ  направо,  говорить  съ  дамой  въ  бѣ- 
ломъ? 

—  Это,  кажется,  Гнильскій,  пзъ  главнаго  штаба...  Хо- 
тите, я  сейчасъ  узнаю,  если  это  вамъ  нужно? 

—  Нѣтъ,   я  такъ...  У  него  очень  выразительные  глаза. 
Вдали     опять    послышались   звуки  ритурнеля.  Народъ 

зашевелился  и  медленно  отправился  въ  главный  залъ. 

—  Я  съ  кѣмъ-то  танцую...  Не  помню,  кто  меня  при- 
глашал ъ,  вставая  произнесла  Александра  Семеновна. 

—  Но,  тайетоізеііе  Аіехаінігіпе,  вы,  вѣдь.  дали  мнѣ 
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слово  провести  эти  минуты  со  мной! — вкрадчиво  и  съ  моль- 
бою прошепталъ  Артемьевъ. 

—  Да,  я  и  забыла,  вы  мнѣ  хотѣли  что-то  разсказать. 
Ну,  пойдемте;  только,  право,  я  боюсь,  что  слишкомъ  из- 
балую васъ,  вы  опять  зазнаетесь. 

—  Пощадите-же,  Александра  Семеновна;  я  теперь 
весь  вашъ,  я  готовь... 

Александра  Семеновна  перебила  его  звонкимъ  смѣхомъ 
и  приложила  палецъ  къ   губамъ,  въ  знакъ  молчанія. 

—  Ну,  идемте,  мой  преданный  рыцарь.  Такъ  и  быть, 
я  этотъ  кадриль  не  танцую. 

Она  игриво  взяла  Артемьева  подъ  руку,  подѣтски  кив- 
нула головою  Трепетову  и  тихо  вышла  изъ  комнаты, 

Трѳпетовъ  долго  слѣдилъ  за  ними,  пока  не  потерялъ  ихъ 
изъ  виду,  онъ  молчалъ  и  только  улыбался.  Ему  хотѣлось 
захохотать  на  всю  комнату;  только  этотъ  смѣхъ  навѣрное 
вышелъ  бы  невеселый,  нерадостный.  Марья  Сергѣевна  наб- 
людала за  нимъ  тоже  не  безъ  улыбки. 

—  Ну,  что,  господинъ  студентъ,  какъ  вы  себя  теперь 
чувствуете?  спросила  она  язвительно. 

—  Ничего;  чувствую,  какъ  нельзя  лучше. 

—  Поняли  теперь,  какую  роль  вы  тутъ  играли? 

—  Я  пойду  домой. 

—  Вотъ  какъ!    бѣжать?   А  я  такъ   отъ   души  рада, 

что  все  это  разыгралось  такъ  скоро.  Пріятно,  знаете,  ви- 

дѣть,  когда  кому-нибудь  по  заслугамъ  носъ  наклеютъ.  Вы 

только  пожалуста  не  обижайтесь  на  меня:  я  вѣдь  не  умѣю 
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деликатничать.  А  впрочемъ  все  равно,  думайте,  какъ  зна- 
ете! 

Трепетовъ  всталъ. 

—  Напомните-же  вашему  Коробову  объ  мѣстѣ;  можетъ 
и  смилуется, — чего  вѣдь  на  свѣтѣ  не  бываетъ! 

—  Я  скажу,  напомню...  До  свиданья... 

Онъ  сухо  раскланялся  съ  компаньонкой  и  проворно  от- 
правился черезъ  рядъ  комнатъ,  отыскивая  выходъ.  Но,  не 
зная  расположенія  клуба,  онъ  заблудился  въ  его  безчислен- 
ныхъ  залахъ,  и  разсѣянно  переходилъ  изъ  комнаты  въ  ком- 
нату, не  зная  куда  дѣться.  Зато  этотъ  случай  далъ  ему 
возможность  нечаянно  увидѣть  одну  сцену,  очень  интерес- 
ную для  него.  Въ  одной  изъ  неболыпихъ  и  отдаленныхъ 
отъ  свѣтскаго  шума  комнатъ,  въ  полутемномъ  углу,  нака- 
напэ,  онъ  разглядѣлъ  Александру  Семеновну  и  Артемьева. 
Близко  другъ  къ  другу  сидѣли  они.  Артемьевъ  говори.гь 
о  чемъ-то  сдержаннымъ  полушопотомъ,  впиваясь  глазами 
въ  свою  собесѣдницу;  она  слушала  его  съ  болыпимъ  вни- 
маніемъ  и  была  видимо  взволнована,  хотя  на  губах ъ  ея 
порой  мелькала  та  же  неопредѣленная,  заученая  улыбка, 
какъ  и  во  время  перваго  кадриля.  Кругомъ  ихъ  не  было 
ни  души.  Когда  Трепетовъ  проходилъ  мимо  ихъ,  Алексан- 
дра Семеновна  подняла  на  него  глаза  и  нѣсколько  смѣшалась. 

—  Вы  ужь  уходите,  ш-г  Трепетовъ?  спросила  она 
разсѣянно,  стараясь  придать  своему  лицу  безпечное  и  лас- 
ковое выраженіе. 

—  Да,  но  только  я,  кажется,  заблудился;  не  знаюг 
какъ  пройдти   къ  выходу. 
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—  Позвольте  мнѣ  хоть  разъ  услужить  вамъ:  показать 
вамъ  выходъ,  —  всвричалъ  весело  Артемьевъ.  Я  люблю 
услужить  хорошему  человѣку...  Извините,  тасіетоізеііе, 
я  сейчасъ  возвращусь... 

И  онъ  дѣйствительно  указалъ  ему  на  дверь,  и  скон- 
фуженный Трепетовъ  счелъ  нужнымъ  поблагодарить  его 
за  это. 


VIII. 


Ночь  поздняя.  Уткнувшись  головою  въ  подушку,  ле- 
житъ  Трепетовъ  послѣ  бала,  на  своемъ  продыравленномъ 
диванѣ,  и  думаетъ  горькую  думу.  Въ  комнатѣ  темно;  за 
перегородкой  съ  какимъ-то  ноющимъ  отзвукомъ  стучитъ 
маятникъ  старыхъ  хозяйскихъ  часовъ;  слышится  издалека 
чей-то  однообразный  храпъ;  въ  закрытыя  ставнями  окна 
порывисто  дуетъ  вѣтеръ  и  обдаетъ  ихъ,  какъ  дробью,  об- 
леденѣвшимъ  дождемъ.  Спитъ  отсырѣвшая,  молчаливая  Пе- 
тербургская сторона;  не  спится  только  Трепетову:  онъ  без- 
дѣльно  пялитъ  глаза  въ  темнотѣ  и  самъ  хорошенько  не 
можетъ  понять,  почему  ему  такъ  грустно  и  обидно.  Му- 
чатъ  голову  тяжелыя  думы;  какъ  кошмаръ  болѣзненный 
мерещатся  ему  то  Марья  Сергѣевна,  то  Лиза;  какой-то  хо- 
лодной безотрадностью  вѣетъ  на  него  отъ  желчной  исповѣ- 
ди  компаньонки,  и  Лизу  жаль,  и  хотѣлось  бы  помочь  имъ 
и,  наконецъ,  злость  беретъ  на  все  это...  Но  чаще  другихъ 
представляется  ему  граціозная  фигура  Александры  Семенов- 
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ны,  ея  лаекающій  взглядъ  и  обворожительность  полудет- 
ской, полукокетливой  откровенности;  она  то  манитъ  его  за 
собою,  то  умоляетъ  его  о  чемъ-то,  то  подѢтсеи  смѣется 
надъ  нимъ,  —  а  рядомъ  съ  нею  какъ  нарочно  вырисовы- 
вается надмѣнная  и  торжествующая  улыбка  Артемьева,  отъ 
которой  у  бѣднаго  юноши  кровь  холодѣетъ.  Неужели  Тре- 
петовъ  успѣлъ  уже  полюбить  эту  свѣтскую  барышнюі  Нѣтъ, 
онъ  готовъ  скорѣе  сознаться,  что  ненавидитъ  ее  за  ея 
мелочность  и  мишурность,  и  между  тѣмъ  глубоко  чувству- 
етъ,  что  съ  нею  сегодня  онъ  похоронплъ  что-то  дорогое,  поте- 
рялъ  возможность  какихъ-то  невыразпмо-сладкпхъ  ощуще- 
ній  и  думъ.  Теперь  только  понялъ  онъ,  что  цѣнилъ  въ 
ней  не  одну  любовь  къ  свободѣ  и  правдѣ,  но  что  она 
нравилась  ему  сама,  какъ  заманчивая,  чарующая  личность, 
и  что  она  успѣла  уже  его  опутать  тѣми  незамѣтнымп  сѣ- 
тями,  изъ  которыхъ  теперь  съ  болью  приходится  выры- 
ваться. 

—  Неопытность  глупая,  да  пдеализмъ  проклятый!.. 
думалъ  онъ,  чувствуя  лихорадочную  дрожь,  и  стискивалъ 
зубы  до  боли. 

—  И  все-таки  она  сила,  и  не  малая  сила,  которая, 
волею  судебъ,  должна  уйдти  на  пустяки,  на  свѣтскія  мелочи 
и  интриги.  А  употреби  она  эту  неотразимую  силу  своего 
вліянія  на  другое  дѣло,  приковывай  она  къ  себѣ  людей  во 
имя  идеи  и  высокихъ  гуманныхъ  цѣлей  —  о,  какой  слав- 
ный кружокъ  могла  бы  она  собрать  вокругъ  себя  и  какія 
славныя  дѣла  могла  бы  съ  нимъ  сдѣлать!  А  теперь  дальше 
кокетства  и  вѣчныхъ  замираній  не  пойдетъ,  и  такимъ  обра- 
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зомъ  самыя  средства  и  у  нзй  будутъ  цѣлью!..  Эти  женщи- 
ны еще  сами  не  знаютъ  въ  чемъ  ихъ  главная  сила  и  что 
онѣ  могли  бы  сдѣлать,  еслибъ  только  захотѣли  и  съумѣли. 

А  чувство  обиды  попрежнему  ныло  больнѣѳ  всѣхъ. 
Жалко  было  ему  своихъ  упованій  и  думъ,  потраченныхъ 
даромъ.  Жаль  было  отказаться  отъ  нихъ  навсегда,  и  злость 
на  самого  себя  кипѣла,  и  все  таки  —  стыдно  признаться  — 
хотѣлось  бы  быть  теперь  съ  нею,  на  мѣстѣ  Артемьева... 
Такъ  прошла  вся  ночь. 

Утромъ,  полубольной,  съ  измученнымъ  лицомъ  и  отяже- 
лѣвшею  головою,  открылъ  онъ  глаза  свои.  Передъ  нимъ  у 
стола,  сидѣлъ  его  товарищъ,  Коробовъ,  и  перелистывалъ 
валявшіяся  книги.  Трепетовъ  хотѣлъ  было  опять  притво- 
риться спящимъ,  но  товарищъ  уже  замѣтилъ  его  пробуж- 
денье. 

—  Ты  ныньче,  братъ,  побарски  встаешь,  —  замѣтилъ 
онъ  серьезно.  Скоро  ужь  10  часовъ.  Пьянъ  что  ли  былъ 
вчера? 

—  Не  былъ,  неохотно  отвѣтилъ  Трепетовъ. 

—  А  можетъ  быть  плясалъ  гдѣ  нибудь?  тутъ  вотъ  у 
тебя  и  фракъ  валяется  и  перчатки  даже...  а  на  книгахъ- 
то,  гляди,  сколько  пыли  насѣло...  Да  ужь  не  женишься 
ли,  другъ? 

Тотъ  не  отвѣтилъ  ни  слова,  и  только  перевернулся  на 
другой  бокъ.  Коробовъ  пристально  поглядѣлъ  на  товарища 
и  пересѣлъ  къ  нему  на  диванъ. 

—  Да  что  съ  тобою  дѣлается?  спросилъ  онъ  опять. 
Ты  вѣдь  совсѣмъ  боленъ!   Лицо  зеленое,  глаза  припухли... 
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— <  Отстань  ты  отъ  меня,  пожалуйста,  — вспыхну іъ  Тре- 
петовъ,  снова  зажмуривая  глаза. 

—  Вотъ  какъ  вы  нынче !., 
Нѣсколько  минутъ  оба  молчали. 

—  Послушай,  Николай  Васильичъ,  —  заговорилъ  Ко- 
робовъ  рѣшительно, — надо,  наконецъ,  поговорить  съ  тобой 
на  чистоту.  Я,  конечно,  не  имѣю  никакого  права  вмѣши- 
ваться  въ  твои  личныя  дѣла,  но  ты  самъ  знаешь,  что  если 
человѣкъ  утопаетъ,  или  вообще  гибнетъ,  то  надо  его  спа- 
сать. Ты  человѣкъ  хорошій,  и,  между  тѣмъ,  можешь  про- 
пасть ни  за  копѣйку...  Я  никогда  не  думалъ,  что  ты  такъ 
скоро  можешь  подчиниться  женскому  вліяніго.  Конечно,  если 
это  вліяніе  полезно — тутъ  и  толковать  нечего,  но  если  отъ 
этого  вліянія  человѣкъ  портится,  то  надо  какъ-нибудь  на- 
вести его  на  умъ  и  заставить  принять  самыя  радикальныя 
мѣры... 

—  Что  это  вы  всѣ  вздумали  опекать  меня?  Вамъ-то 
какое  дѣло  до  этого1?  желчно  перебилъ  его  Трепетовъ. 

—  Эхъ,  Николай  Васильичъ,  мы  вѣдь  съ  тобой  были 
когда-то  пріятелями,  жили  душа  въ  душу,  поэтому  ты  мо- 
ими словами  обижаться  не  долженъ.  Я.  братъ,  давно  уже 
замѣтилъ,  что  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  ты  сошелся  съ  Носко- 
выми, между  нами  все  какія-то  черныя  кошки  бѣгаютъ. 
Прежде,  бывало,  мы  говорили  обо  всемъ  откровенно,  спо- 
рили чуть  не  по  цѣлымъ  суткамъ,  а  теперь  придешь  —  и 
говорить  не  о  чемъ,  приходится  придумывать  разговоры, 
хитрить  другъ  передъ  другомъ,  лпшь  бы  не  показать  впду, 
что  прежняя  связь  между  нами  обрывается  и  интересы  пе- 
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рѳстаютъ  быть  общими.  Я  все  это  вижу,  другъ,  и  все  это  мнѣ 
обидно  и  больно;  и  товарищи  тоже  видятъ,  и  они  незнаютъ,  что 
подумать.  Такое  положеніе  становится  наконецъ,  невыносимо. 
Да  неужели  ты  и  самъ  не  замѣчаешь,  насколько  ты  измѣ- 
нился  за  это  врѳмяі  Вѣдь  и  тѣни  прежняго  въ  тебѣ  не 
осталось:  съ  нами  со  всѣми  разошелся,  лекціи  бросилъ, 
въ  библіотекѣ  не  занимаешься,  ходишь  вѣчно  особнякомъ 
отъ  студентовъ,  будто  боишься  ихъ;  похудѣлъ,  поглупѣлъ, 
выраженіе  лица  стало  разсѣянное,  подобострастное,  даже 
въ  глаза  прямо  глядѣть  никому  не  можешь,  точно  преступ- 
ник какой!  Видишь  ли,  какъ  они  на  тебя  повліяли,  и 
что  изъ  тебя  сдѣлали?  И  чѣмъ  дольше  останешься  съ  ними, 
тѣмъ  будетъ  хуже,  и  сдѣлаютъ  они  изъ  тебя  окончатель- 
но или  лакея  или  фата.  А  время  между  тѣмъ  идетъ,  под- 
ходятъ  послѣдніе  экзамены,  а  тамъ,  жизнь  начнется,  по- 
требуются силы  для  практической  работы,  а  гдѣ  же  этихъ 
тзѵъ  ты  достанешь,  если  онѣ  истратятся  на  пустяки! 
—  Брось  ихъ,  Николай  Васильевичъ,  —  продолжалъ  онъ 
послѣ  минутнаго  молчанія.  —  Въ  ихъ  кругу  ты  не  най- 
дешь друзей,  —  наши  друзья  не  тамъ.  Носковы  народъ 
обезпеченный,  а  мы  съ  тобой  голяки-чернорабочіе;  у  насъ 
все  разное:  и  интересы,  и  мысли,  и  характеръ  жизни,  и 
потому  наша  жизнь  имъ  непонятна,  какъ  и  намъ  ихъ  жизнь. 
Основы  ихъ  жизни  вѣками  сложились,  цѣлымъ  рядомъ  из- 
нѣженныхъ  поколѣній  выработывались,  такъ  что  изъ  нихъ 
выродился  особый  родъ  людей,  съ  особенною,  такъ  назы- 
ваемою благородною,  кровью,  —  и  при  этихъ  условіяхъ  мы 
никогда  не  поймемъ  другъ  друга.  Наши  кровные  интересы 
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они  считаютъ  пустяками,  и  мы  емѣемся  надъ  ихъ  кровны- 
ми интересами...  Брось  ихъ,  наша  жизнь  не  съ  ними! 
Вотъ  найдемъ  гдѣ  нибудь  другіе  уроки,  а  на  лѣто  въ 
деревню  вмѣстѣ  поѣдемъ,  возьмемъ  съ  собою,  пожалуй,  и 
эту  сердитую  Марью  Сергѣевну,  и  будемъ  всѣ  трое  дружно 
работать  въ  школѣ!  И  здоровемъ  мы  съ  тобой  понравимся 
и  силы  наши  окрѣпнутъ,  а  работа  закипитъ  такая,  что 
только  держись!  Славно  будетъ...  Поѣдешь  со  мною,  Нико- 
лай Васильичъ!  Отвѣчай  же,  наконецъ.  Чтожъ  ты  молчишь? 
Иль  спишь  все'? 

Коробовъ  нагнулся  и  заглянулъ  товарищу  въ  лицо. 
Трѳпетовъ  еще  глубже  уткнулся  въ  подушку,  однако  Коро- 
бовъ замѣтилъ,  что  лицо  его  было  смочено  слезами. 

—  Это  что  за  новости,  ты  никакъ  плачешь?..  Слушай, 
да  чтожь  это  наконецъ  съ  тобой  дѣлается?.. 

—  Все  это  глупости,  ты  на  это  не  смотри,  глухо  отвѣ- 
тилъ  Трепетовъ. — Вотъ  я  сейчасъ  встану  и  все  пройд етъ... 

И  онъ  торопливо  сбросилъ  шинель,  замѣнявшую  ему 
одѣяло,  и  сталъ  разсѣянно  одѣваться.  Руки  его  дрожали, 
голова  кружилась,  онъ  тяжело  задумался,  потомъ  склонился 
головой  на  руки  и  зарыдалъ  навзрыдъ... 

—  Николай  Васильичъ? 

—  Ахъ,  оставь  меня  пожалуйста,  прошу  тебя...  Мнѣ 
надо  побыть  одному... 

Коробовъ  нерѣшптельно  взялъ  фурашку,  постоялъ  нѣс- 
колько  минутъ  у  дверей,  и  потомъ  задумчиво  вышелъ  пзъ 
комнаты. 
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Черезъ  дѳнь  Трепѳтовъ  давалъ  свой  послѣдній  урокъ  у 
Носковыхъ.  Послѣ  урока  онъ  пожелалъ  видѣть  самого  дѣй- 
ствительнаго  статскаго  совѣтника,  и  Сѳменъ  Иванычъ  благо- 
склонно принялъ  его  въ  залѣ,  одѣтый  въ  полную  парадную 
форму,  съ  портфѳлью  подъ  мышкой,  и  очевидно  готовый  ѣхать 
куда-то.  Николай  Васильичъ  объяснилъ  ему,  что,  по  случаю 
экзаменовъ  въ  унивѳрситетъ,  онъ  долженъ  отказаться  отъ 
уроковъ;  Семенъ  Иванычъ  выслушалъ  это  съ  выраженіемъ 
крайняго  сожалѣнія,  но  замѣтилъ,  что  это  случилось  очень 
кстати,  потому  что  онъ  думаетъ  отдать  сына  своего  въ  ка- 
кой-то благородный  пансіонъ,  который  всѣ  очень  хвалятъ. 
Затѣмъ,  онъ  сообщилъ,  что  торопится  по  очень  важнымъ 
дѣламъ,  выразилъ  надежду,  что  Трепетовъ  будетъ  по  преж  - 
нему  посѣщать  ихъ  и  т.  д. 

—  Кстати,  вамъ  еще,  кажется,  что-то  слѣдуетъ  полу- 
чить съ  меня?  добавилъ  онъ,  уходя. 

—  Да,  да,  десять  уроковъ. 

—  Я  на  этихъ  дняхъ  пришлю  непремѣнно...  Извините, 
тороплюсь.  До  пріятнаго  свиданья! 

Когда  генералъ  уѣхалъ.  Трепетовъ  тоже  началъ  было 
собираться  въ  путь,  но  въ  эту  минуту  въ  комнату  вошла 
Александра  Семеновна,  и  онъ  не  выдержалъ  —  подошелъ 
къ  ней  проститься.  Она  тоже  собиралась  ѣхать  куда-то  и 
была  въ  шляпкѣ. 

—  Какъ!  вы  хотите  оставить  насъ?  зачѣмъ  же  это 
т-г  Трепетовъ?  спросила  она  съ  обычною  кокетливостью, 
впрочемъ    довольно    разсѣянно,   потому    что    въ  это   время 
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успѣла  два  раза  мелькомъ  взглянуть  на  себя  въ  зеркало  и 
поправить  бантъ  у  шляпки. 

—  Занятій  много  скопилось,  надо  позаняться... 

—  Но   вы  все-таки  не  забудете  нашихъ  четверговъ? 

—  Вѣроятно  не  забуду. 

Александра  Семеновна  нетерпѣливо  посмотрѣла  на  свои 
маленькіе  золотые  часы  и  сдѣлала  гримаску. 

—  Вы  торопитесь  куда-то?  Я,  кажется,  задерживаю 
васъ?  спросилъ  Трепетовъ,  замѣтивъ  эту  гримаску. 

—  Нисколько,  я  ѣду  въ  концертъ  NN.  Вы  не  будете 
тамъ? 

—  Нѣтъ,  не  буду. 

—  Какъ  жаль,  право,  что  вы  насъ  оставляете!  а  я 
еще    хотѣла    васъ   попросить    достать  мнѣ  какихъ    нибудь 

книгъ. 

—  Какихъ  же  книгъі  Вамъ,  кажется,  и  безъ  того 
много  книгъ  доставляетъ  вашъ  нынѣшніи  кавалеръ... 

—  Какой  это  нынѣшній  кавалеръ? 

—  Г.  Артемьевъ  —  хотѣлъ  я  сказать... 
Александра  Семеновна  широко  раскрыла   на   Трепетова 

глаза  свои,  видѣла,   какъ  онъ  покрасвѣлъ   и    смѣшался,  и 
чуть  замѣтно  улыбнулась. 

—  Онъ  не  можетъ  достать  мнѣ  такихъ,  какихъ  мнѣ 
нужно,  заговорила  она,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало.  Мнѣ 
вотъ  хочется,  напримѣръ,  прочесть  „Наканунѣ"  Тургенева... 

—  Если  будетъ  возможность — достану...  Однако  пора 
идти.  Прощайте  же,  Александра  Семеновна,  пропзнесъ  онъ 
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съ  невольнымъ    волненіемъ,  —  отъ   души    желаю   вамъ  все- 
возможнаго  счастія!.. 

—  Зачѣмъ  это  вы  такъ  прощаетесь  со  мной,  какъ  будто 
мы  никогда  больше  не  увидимся?  Вѣдь  вы  будете  посѣщать 
насъ?  Ну,  дайте  же  мнѣ  слово,  что  будете,  а  то,  право,  мнѣ 
даже  скучно  вдругъ  сдѣлалось.  Давайте  слово!  настаивала 
она,  и  въ  голосѣ  ея  зазвучала  прежняя,  знакомая  ему,  лас- 
ковость. 

—  Не  знаю,  можетъ  быть... 

—  Нѣтъ,  вы  должны  посѣщать  насъ;  мы  будемъ  ви- 
дѣться  часто,  будемъ  говорить  еще  о  многомъ,  я  такъ  люблю 
говорить  съ  вами...  Грѣхъ  вамъ  будетъ,  если  вы  насъ  за- 
будете. 

Трепетовъ  торопливо  раскланялся  и  вышелъ.  Можетъ 
быть,  это  было  и  невѣжливо,  но  онъ  хотѣлъ  скорѣе  пре- 
кратить тяжелую  для  него  сцену. 

Когда  онъ  сходилъ  съ  крыльца,  къ  подъѣзду  подкатили 
щегольскіе  сани  и  изъ  нихъ  вышелъ  Артемьевъ.  Трепетовъ 
машинально  раскланялся  съ  нимъ,  но  Артемьевъ  должно 
быть  не  замѣтилъ  этого,  и  на  поклонъ   его   не  отвѣтилъ... 

Въ  тотъ  же  день  Трепетовъ  съ  горя  напился  до  пьяна 
и  прокутилъ  цѣлую  ночь.  Этимъ  всегда  выражается  горе  у 
слабыхъ  душою  людей... 

Черезъ  недѣлю  онъ  пошелъ  было  за  деньгами  —  да  не 
засталъ  никого  дома.  Написалъ  —  не  отвѣтили.  Такъ  и  до 
сихъ  поръ  ждетъ. 

Спустя  три  года,    когда  обстоятельства    угнали  Трепе- 
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това  далеко  отъ  Петербурга,  въ  какую-то  безжизненную 
уѣздную  глушь,  когда  его  окружали  совсѣмъ  другія  лица, 
другіе  нравы  и  иная  обстановка, — лучшимъ  утѣшеніемъ  для 
него  были,  конечно,  письма  его  прежнихъ  товарищей...  Чаще 
другихъ  писалъ  къ  нему  Еоробовъ,  который  по  прежнему 
жилъ  въ  Петербургѣ,  и  потому  постоянно  могъ  сообщать 
своему  далекому  другу  о  разныхъ  событіяхъ  столичной  жизни. 
Въ  одномъ  изъ  этихъ  писемъ,  онъ  между  прочимъ  писалъ 
и  о  Носковыхъ. 

„Ты  не  узналъ  бы  теперь  Петербурга,  —  писалъ  Еоро- 
бовъ,— того  самаго  Петербурга,  который  когда-то  рукоплес- 
калъ  намъ.  Настроеніе  общества  измѣнилось  такъ  быстро  и 
радикально,  что  подчасъ  даже  стыдно  за  него  становится... 
Былъ  я  на  дняхъ  и  у  Носковыхъ,  и  послѣ  самъ  раскаялся, 
что  пошелъ  къ  нимъ.  Помнишь  ли  ты  этихъ  Носковыхъ , 
у  которыхъ  ты  давалъ  уроки  и  гдѣ  самъ  получилъ  хорошій: 
урокъ?  Вѣроятно,  помнишь,  потому  что  подобныя  встрѣчи 
нелегко  забываются.  Какъ  бы  я  желалъ,  что  бы  ты  могъ 
видѣть  ихъ  теперь.  —  тогда  полученный  тобою  урокъ  вы- 
шелъ  бы  еще  полнѣе...  Въ  сущности  ихъ  жизнь  не  измѣни- 
лась:  тѣ  же  собранія  по  четвергамъ,  та  же  толпа  гостей, 
тѣ  же  горячіе  споры,  но  только  теперь  эти  споры  приняли 
совсѣмъ  другой  характеръ.  Все,  что  прежде  съ  жаромъ  пре- 
возносилось, теперь  съ  тѣмъ  же  жаромъ  порицается;  на  на- 
шего брата  смотрятъ  теперь  чуть  не  со  скрежетомъ  зубовъ, 
надъ  прежними  кумірами  острятъ  и  глумятся,  а  на  что 
прежде  смотрѣли  съ  эффектнымъ  презрѣніемъ,  тому  кланя- 
ются и  заискпваютъ.  И  каждый  по  прежнему  наровптъ  пере- 
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щеголять  другихъ  въ  этомъ  новомъ  родѣ  діалектики,  и  ни- 
кто, невидимому,  не  замѣчаетъ  другъ  въ  другѣ  такой  ради- 
кальной перемѣны  во  мнѣніяхъ,  а  каждый,  напротивъ,  увѣ- 
ряетъ,  что  онъ  всѣ  эти  событія  предвидѣлъ  давно  и  т.  д. 
Твоя  пріятельница,  Александра  Семеновна,  цѣлые  дни,  осо- 
бенно при  гостяхъ,  щиплетъ  корпію  для  раненыхъ  нашихъ 
оолдатъ  въ  Полыпѣ,  и  кавалеровъ  своихъ  заставляетъ  щи- 
пать, и  кавалеры  щиплютъ  и  восхищаются  ангельскою  добро- 
тою красавицы,  готовой  на  всякое  благородное  дѣло.  Алма- 
зовъ  декламируетъ  наизусть  передовыя  статьи  „Московскихъ 
Вѣдомостей, и  Летицкаго  больше  не  принимаютъ,  потому  что 
онъ  носитъ  польскую  фамилію...  и  Артемьева  тоже  не  вид- 
но,— онъ,  говорятъ,  подрался  съ  кѣмъ-то  на  дуэли  и  сосланъ 
ва  Кавказъ.  Впрочемъ  ихъ  отсутствія  особенно  и  незамѣтно, 
потому  что  ихъ  роли  уже  заняты  другими;  тутъ  и  безъ 
нихъ  составляется  солидный  преферансъ  и  устроиваются 
веселые  танцы.  За  Александрой  Семеновной  попрежнему  уви- 
вается толпа  поклонниковъ,  и  она  замѣтно  отдаетъ  пред- 
почтете какому-то  долговязому  адъютанту.  Говорятъ,  этотъ 
адьютантъ  очень  недалекъ,  но  богатъ  и  знатенъ,  а  главное 
въ  модѣ.  Лиза  вотъ  уже  нѣсколько  мѣсяцевъ  гостить  у 
своей  тетки  въ  Ревелѣ  и  очень  довольна  тамошнею  жизнью. 
Она,  говорятъ,  стала  такъ  же  дерзка,  желчна  и  зла,  какъ 
ш  бывшая  компаньонка,  Марья  Сергѣевна,  и  тутъ  всѣ,  по- 
видимому  рады,  что  она  уѣхала  въ  Ревель...  Вотъ  тебѣ 
всѣ  аксессуары  твоей  прежней  драмы,  —  полюбуйся!  Какъ 
видишь,  жизнь  дала  имъ  развлеченія  новаго  рода,  и  невин- 
ныя  забавы    на    разныя    темы    продолжаются   попрежнему. 
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А  помнишь  ли,  какъ  ты  имъ  вѣрилъ!..  Впрочемъ,  кто  старое 
помянетъ,  тому  глазъ  вонъ,  а  мнѣ  глаза  еще  нужны, — 
теперь  многое  будетъ  интересно  видѣть." 

Трепетовъ  глубоко  задумался  надъ  этимъ  письмомъ,  и 
снова  точно  выросли  вдругъ  передъ  нимъ  всѣ  эти  полуза- 
бытыя  лица,  и  вызвали  полуугасшія  чувства.  Кажется,  еще 
не  много  времени  протекло  съ  этой  памятной  встрѣчи,  а 
между  тѣмъ  съ  тѣхъ  поръ  уже  такъ  много  новыхъ  событій 
пережито,  такъ  много  новыхъ  ощущеній  налегло  на  старыя, 
что  эти  прежнія  надежды,  чувства  и  вѣрованія,  показались 
ему  теперь  чѣмъ-то  безконечно  далекимъ,  чѣмъ-то  дѣтскимъ. 
Онъ  успѣлъ  уже  съ  тѣхъ  поръ  возмужать  и  переродиться, 
жизнь  его  получила  совсѣмъ  другой,  болѣе  серьозный 
смыслъ,  —  а  тамъ  по  прежнему  идетъ  все  тоже,  и  вѣчно 
будетъ  тоже...  Трепетовъ  еще  разъ  перечиталъ  письмо  и 
задумчиво  отложилъ  его  въ  сторону. 

—  Мало  ли  чему  я  вѣрилъ  прежде!  произнесъ  онъ  со 
вздохомъ,  —  а  теперь  и  хотѣлось  бы  вѣрить  во  многое,  да 
нѣтъ...  ужь  не  выходить!.. 


Дряхлость    и    слабость. 
(изъ  писемъ  моего  жолчнаго  пріятеля). 

Думы  мои,  думы, 
Тяжело  мнѣ  съ  вами! 

Шевченко. 

Когда  я  отправлялся  въ  мое  послѣднее  путешествіе,  я 
былъ  далекъ  отъ  мысли  писать  кому  нибудь  и  что  нибудь, — 
а  вотъ  пишу.  Не  потому  пишу,  чтобы  поддержать  друже- 
скую переписку  и  доставить  тебѣ  возможность  улыбнуться 
или  вздохнуть,  а  просто  надоѣло  мнѣ  мое  сдержанное  и 
и  злое  молчаніе,  моя  вѣчная  замкнутость  и  тяжелое  сознаніе 
полнаго  одиночества.  Просто  захотѣлось  довѣриться  бумагѣ, 
какъ  ребенокъ  довѣряется  куклѣ,  или  какъ  романтическая 
барышня  шепчетъ  свою  откровенность  какой  нибудь  кар- 
тинкѣ,  не  заботясь  о  томъ,  пойметъ  ли  ее  картинка.  Бу- 
мага для  меня  та  же  кукла  и  таже  картинка,  а  ты  читай 
или  не  читай  мои  письма  —  мнѣ  все  равно:  ты  вѣдь  знаешь 
меня. 

Думалъ  я,  что  эта  поѣздка  дастъ  мнѣ  что  нибудь 
новое  и  болѣе  отрадное,  или  по  крайней  мѣрѣ  развлечетъ 
меня,  —  да  нѣтъ,  не  развлекла.  Напротивъ,  чѣмъ  ближе 
разглядываю  однообразную  жизнь  нашихъ   провинціальныхъ 


304         ДРЯХЛОСТЬ  И  СЛАБОСТЬ. 

захолустій  и  чѣмъ  больше  знакомлюсь  съ  интересами  ихъ 
обитателей,  тѣмъ  полнѣе  сознаю,  что  не  сжиться  мнѣ  съ 
этою  жизнью,  не  понять  этихъ  интересовъ.  Толкаясь  между 
людьми  всякихъ  породъ  и  званій,  я  болѣе  и  болѣе  убѣж- 
даюсь,  что  я  чужой  и  лишній  между  ними  и  что  не  сой- 
демся мы  никогда.  Вездѣ  я  только  простои  наблюдатель; 
гляжу,  толкую  бсякій  вздоръ,  и  самъ  же  первый  надъ 
нимъ  'оѣваю;  а  между  тѣмъ  надо  подчасъ  поддѣлываться 
подъ  общій  уровень,  чтобы  не  навлечь  на  себя  безполез- 
ныхъ  нареканій,  и  почему-то  неловко  становится  прямо  за- 
смѣяться  надъ  ними,  жалко  обругать  ихъ,  какъ  дѣтей, 
которые  воображаютъ  себя  большими.  „Глупое,  гадкое  со- 
стояніе",  —  скажешь  ты,  вѣруя  въ  счастливое  будущее  и 
въ  возможность  хорошихъ  людей.  И  я  скажу,  что  это  гадко 
и  безотрадно,  но  что  же  дѣлать,  если  я  на  каждаго  чело- 
вѣка  смотрю  съ  глубокимъ  сомнѣніемъ  и,  по  первымъ  сло- 
вамъ,  предвижу  въ  немъ  многое  такое,  чего  вѣроятно  онъ  и 
самъ  не  предвидитъ.  Прежде,  бывало,  я  отъ  каждаго  от- 
раднаго  факта  приходилъ  въ  восторгъ  неописанный,  сейчасъ 
же  дѣлалъ  блестящіе  выводы,  и  изъ  мухи  дѣлалъ  не  только 
слона,  но  даже  кита-гиганта;  а  теперь  я,  наоборотъ,  изъ 
слона  стараюсь  сдѣлать  муху,  и  еще  ни  разу  не  ошибался 
въ  пословицѣ,  что  горы  —  мышей  рождаютъ.  И  это  не 
самолюбіе,  не  слѣпая  увѣренность  въ  томъ,  что  я  умнѣе  п, 
по  развитію,  выше  остальнаго  общества  —  это  было  бы 
слишкомъ  глупо  и  самонадѣянно.  Это  простая  привычка  къ 
постоянному  анализу  фактовъ,  привычка  заглядывать  впе- 
редъ,   доискиваться  до  причины,  и  наконецъ   этотъ    безот- 
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вязный  вопросъ:  „почему?",  который  теперь  уже  мѣшаетъ 
мнѣ  увлечься  минутой  и  поддаться  обаянію  развлекающей 
внѣшности.  Поэтому  я  жалѣю  себя  больше  всѣхъ,  потому 
что  чувствую  въ  себѣ  ненасытную  жажду  жизни  и  счастья, 
всѣми  нервами  своего  существа  требую  отдыха,  отрады,  или 
хоть  забытья  —  и  въ  тоже  время  глубоко  сознаю,  что  жизнь 
моя  уже  слишкомъ  надломана  и  что  не  вернется  то  благо- 
датное время  вѣры  въ  счастье,  которое  одно  даетъ  намъ 
право  на  наслажденье. 

Одно  досадно,  что  до  сихъ  поръ  я  не  могу  еще  смотрѣть 
равнодушно  на  всякое  идіотство  и  безобразіе  человѣчества, 
что  всякое  столкновеніе  съ  мелкими  интересами  отдѣльныхъ 
личностей,  всякая  неправда  и  страданіе  отзывается  въ 
груди  моей  какою-то  жгучею  болью.  Вѣдь  пора  бы,  кажется, 
привыкнуть  къ  такимъ  обыденнымъ  явленіямъ,  тѣмъ  болѣе,  что 
все  это  такъ  просто  и  такъ  естественно  вытекаетъ  изъ 
извѣстныхъ  началъ,  —  а  нѣтъ,  не  могу.  И  всякій  разъ, 
когда  приходится  мимоходомъ  заглядывать  въ  чужую  жизнь 
и  вникать  въ  замаскированный  смыслъ  ея,  —  чувствуешь 
боль  и  тоску,  и  поневолѣ  самъ  вдвинешься  въ  эту  жизнь 
и  на  нѣсколько  времени  увлечешься  ея  смысломъ  или  без- 
смыслицей. 

Вотъ  и  теперь  я,  незамѣтно  для  самого  себя,  увлекся 
жизнью  одного  крошечнаго  уголка,  куда  въ  настоящее  время 
втиснула  меня  судьба.  Это —раковина,  куда  нѣсколько  разно- 
характерныхъ  личностей  спрятались  отъ  остальнаго  че- 
ловѣчества  и  составили  свой  отдѣльный  мірокъ,  полный  раз. 
выхъ  диковинокъ.  На  первый  разъ  я  и  опишу  тебѣ  этотъ 
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мірокъ.  Не  ищи  въ  моемъ  разсказѣ  особеннаго  искусства: 
я  не  мастеръ  обтачивать  факты  и  пригонять  ихъ  одинъ  къ 
одному  ради  художественныхъ  цѣлей.  Я,  братъ,  не  худож- 
никъ,  и  потому  записываю  только  то,  что  вижу  и  что  вслѣд- 
ствіе  этого  приходить  въ  голову... 


Странныя  ощущенія  приходится  испытывать,  когда  по- 
дтаешь мѣста,  напоминающія  прошлое  совсѣмъ  иного  ха- 
рактера и  склада.  Точно  тамъ  былъ  кто-то  другой,  а  не 
я;  точно  глядишь  въ  раскрытую  могилу,  гдѣ  похоронено 
что-то  свое,  родное,  и  нервы  опять  невольно  настропваются 
на  прежній  ладъ,  и  чувствуешь  опять  глубокое  сродство  съ 
этимъ  прошлымъ.  Я  остановился  на  нѣсколько  дней  у  одной 
знакомой  старухи,  генеральши  Ругиной,  въ  ея  подмосков- 
номъ  имѣніи;  остановился  въ  томъ  самомъ  домѣ,  гдѣ  пять 
лѣтъ  тому  назадъ  проводикъ  время  такъ  весело  и  спокойно, 
въ  кругу  молодежи,  вмѣстѣ  съ  Хаменко  и  Лизой.  Вся  об- 
становка —  слишкомъ  знакомая,  хотя  и  постарѣла  съ  тѣхъ 
поръ  весьма  замѣтно.  Тѣ  же  разрисованныя  шторы  на  ок- 
нахъ  съ  какими-то  синими  ландшафтами,  тѣ  же  узорчатые 
горшки  съ  цвѣтами,  старинная  мебель  съ  бронзовыми  укра- 
шеніями  и  на  стѣнахъ  портреты  Ламартяна  и  Шатобріана. 
Въ  комнатѣ  тихо,  а  между  тѣмъ  какъ  будто  еще  слышишь 
въ  ней  звучный  и  захлебывающійся  отъ  горячности  голос ъ 
Хаменко,  припоминаешь  всѣ  его  жаркіе  споры  и  вѣчныя 
возраженія  на  мои  сомнѣнія.  Кппѣлъ  онъ  тогда  жизнью  и 
вѣрой  въ  будущее,  заносился  конечно  далеко  впередъ.  етроилъ 
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широкіѳ  планы  и  неутомимо  бросалъ  на  воздухъ  фразы  и 
фразы...  Помню,  какъ  во  время  спора,  бывало,  тихой  шо- 
потливой  походкой  войдетъ  къ  намъ  Лиза,  съ  улыбкой  охва- 
титъ  всклоченную  голову  Хаменки  и  шепчетъ:  „полно  тебѣ, 
Коля,  ты  вѣдь  осипъ  отъ  крику!"  —  а  онъ  кричитъ  пущѳ 
прежняго  и  въ  жару  спора  отталкиваетъ  ея  объятія.  А  я 
смотрѣлъ  на  нихъ  тогда,  и,  право,  нисколько  не  смѣялся.  Да 
и  неловко  было  смѣяться:  тутъ  широко  и  страстно  сказы- 
валась сама  натура;  въ  ихъ  обращеніи  не  было  и  тѣни 
искуственности;  они  въ  самомъ  дѣлѣ  крѣпко  любили  другъ 
друга,  а  потому-то  и  слышалась  въ  ихъ  разговорахъ  оба- 
ятельная, обезоруживающая  теплота.  Помню,  по  цѣлымъ 
днямъ,  какъ  въ  чаду  какомъ-то,  я  торчалъ  между  ними: 
я  самъ  тогда  еще  былъ  полонъ  жизни  и  вѣры;  отъ  нихъ 
и  на  меня  повѣяло  какимъ-то  примиреньемъ,  такъ  что  я 
даже  завидовалъ  имъ  подчасъ.  Только  теперь,  припоминая 
все  это,  я  могу  ясно  видѣть,  на  сколько  я  измѣнился  въ 
эти  пять  лѣтъ  и  какая  бездонная  пропасть  отдѣляетъ  меня 
теперь  отъ  этого  прошлаго...  Потомъ  я  уѣхалъ  въ  Петер- 
бурга, и  съ  тѣхъ  поръ  не  видалъ  больше  ни  Хаменко,  ни 
Лизы.  Слышалъ  только,  что  они  вскорѣ  послѣ  моего  отъ- 
ѣзда  обвѣнчались  и  уѣхали  въ  К— ю  губернію,  управлять 
какимъ-то  имѣньемъ  генеральши.  Тамъ  они  и  до  сихъ  поръ 
пребываютъ. 

Какъ-то  живешь  ты  теперь,  милѣйшій  Хаменко,  и  что 
твои  думы  и  планы?..  Вѣроятно  вышелъ  ты  —  мыльный  пу- 
зырь, какъ  и  всѣ  подобные  тебѣ  юноши,  неиспытавшіе  ни- 
когда никакой  нужды  и  изучающіе  жизнь  только  по  кни- 
гамъ  и  моднымъ  теоріямъ.    Повліялъ    ли  ты  на  крестышъ, 
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ели  они  на  тебя  повліяли?  Письма  есть,  но  какія-то  стран- 
ный. Въ  нихъ  уже  замѣтно  проглядываетъ  робкая  прини- 
женность передъ  генеральшей,  желаніе  подслужиться  ей  и 
поддержать  ея  довѣріе.  А  это  показываетъ,  что  юную  душу 
начали  уже  смущать  вопросы  чисто  экономпческіе,  и  что 
при  этомъ  всѣ  честные  планы  къ  чорту  пошли.  Такъ.  что-лп? 
А  вѣроятно!.. 

Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  Хаменко  съ  Лизой  уѣхали  отсюда, 
домъ  генеральши  точно  замеръ;  дверь  за  ними  закрылась,  и 
потомъ  плотно,  какъ  крышка  гроба,  захлопнула  домъ,  отор- 
вавъ  его  отъ  жизни  и  интересовъ  всего  остальнаго  міра. 
Генеральша  была  недовольна  бракомъ  молодыхъ  людей:  она 
долго  уговаривала  Хаменко  (онъ  ей  доводится  племяннп- 
комъ),  что  Лиза  ему  не  пара,  что  онъ  двонянпнъ.  а  она — 
Богъ  знаетъ  что,  жалкій  пріемышъ,  которую  она,  генеральша, 
пріютила  и  воспитала  единственно  по  своей  милости  и  доб- 
рой душѣ.  Но  племяннпкъ  и  слышать  ея  не  хотѣлъ:  сама 
Ллта  въ  послѣднее  время  смотрѣла  на  свою  воспитатель- 
ницу такъ  гордо  и  самонадѣянно,  что  генеральша  почув- 
ствовала себя  обиженной.  Съ  тѣхъ  поръ  она  сдѣлалась  жолч- 
ной  и  подозрительной,  возненавидѣла  „  этпхъ  неблагодарныхъ * 
людей,  и  заперлась  съ  своими  домочадцами  отъ  цѣлаго  свѣта, 
имѣя  съ  нимъ  сношенія  лишь  на  столько,  чтобы  не  умереть 
съ  голоду. 

И  вотъ  я- то  и  втерся  опять  въ  эту  уединенную  рако- 
вину, и  пришлось  опять  заглянуть  въ  чужую  жизнь,  какъ 
въ  раскрытую  книгу,  и  вникнуть  мпмоходомъ  въ  ея  тайный, 
замаскированный  смыслъ.   Впрочемъ,  смыелъ  этой  жизни  до 
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такой  степени  несложный  и  скучный,  что,  оглядѣвшись,  я 
счелъ  своимъ  долгомъ  уединиться  даже  отъ  этихъ  людей. 
Я  выбралъ  себѣ  комнату  такую,  когда  не  закрывается  ни 
одинъ  звукъ  жизни,  точно  живешь  гдѣ-то  на  воздухѣ,  между 
небомъ  и  землею.  Окна  моей  комнаты  выходятъ  въ  большой 
садъ  генеральши,  давно  уже ѣ  запущенный  и  заброшенный. 
А  садъ  этотъ  такъ  же  угрюмъ  и  молчаливъ,  какъ  и  все,  что 
окружаетъ  генеральшу;  и  только  порой,  въ  тихій  вечеръ, 
когда  окно  открыто,  откуда-то  глухо  доносится  стукъ  те- 
лѣги  или  пѣсня  подгулявшаго  мужика,  —  но  это  точно  изъ 
другаго  міра,  съ  которымъ  я  не  имѣю  ничего  общаго. 

Если  бы  мнѣ  нужно  было  писать  какую  нибудь  исто- 
рическую монографію  и  изучать  нравы  и  привычки  прошлаго 
столѣтія,  то  я  непремѣнно  поселился  бы  здѣсь,  у  Дарьи  Пав- 
ловны Ругиной,  и  поселился  надолго.  Здѣсь  все,  начиная  съ 
самой  генеральши  и  до  послѣдняго  портрета  на  стѣнѣ,  напоми- 
наетъ  вѣкъ  Вольтера  и  масонства,  вѣкъ  Екатерины  и  Алек- 
сандра, —  словомъ  вѣкъ  блестящаго  этикета  и  внушающей 
внѣшности,  которою  наши  дѣды- аристократы  такъ  ловко 
умѣли  прикрыть  и  наполнить  свою  жизненную  пустоту.  Рѣд- 
кій  умѣетъ  теперь  съ  такимъ  важнымъ  видомъ  говорить 
чушь,  какъ  это  умѣетъ  генеральша  Ругина;  никто,  какъ 
она,  не  взойдетъ  съ  такимъ  эффектомъ,  не  оглядитъ  такъ 
гордо  съ  головы  доногъ,  не  съумѣетъ  такъ  ловко  показать 
себя  выше,  чѣмъ  она  есть  на  самомъ  дѣлѣ.  Опять  эта  таин- 
ственность образа  жизни,  поэтическій  мистицизмъ  въ  при- 
вычкахъ,  во  всемъ  эффектная  обрядность,  —  все  это  наро- 
витъ  изумить,  поразить  величіемъ,  и  доказать,  что  это  дѣіі- 
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ствительно    люди   съ  особенною    кровью    и  другой    породы, 
чѣмъ  мы  грѣшные. 

Представь  себѣ  миніатюрную-  фигурку  генеральши:  лицо 
худощавое,  продолговатое  и  съ  жолтизною;  глаза  черные, 
полураскрытые,  съ  оттѣнкомъ  гордости  и  покровительства,  и 
сѣдые  локоны  торчатъ  изъ-подъ  стариннаго  чепца,  какіе 
мы  видимъ  только  на  старинныхъ  портретахъ.  Одѣта  она 
всегда  въ  черное  платье  съ  длиннымъ  шлейфомъ  и  перехва- 
томъ  у  самой  груди;  ходитъ  медленно  и  театрально,  гово- 
ритъ  такъ  красиво,  что  трудно  подточпться  къ  ея  словамъ 
и  отыскать  въ  нихъ  что-либо,  неприличное  ея  сану.  Видно, 
что  она  привыкла  повелѣвать,  привыкла,  чтобы  все  было  у 
ногъ  ея,  хотя  достигаетъ  этого  не  строгостью,  а  обаяніемъ 
изящности  и  какой-то  красивой  безпомощности:  она  тре- 
буетъ  общаго  повиновенія  и  вниманія  къ  себѣ  по  праву 
женщины,  въ  томъ  смыслѣ,  какъ  понимали  это  право  ры- 
цари и  кавалеры  прошлаго  столѣтія.  Ко  всему  этому  надо 
прибавить,  что  ей  уже  около  семидесяти  лѣтъ,  п  что  во 
все  это  время  она,  конечно,  ни  разу  не  пзмѣнп.та  прпвыч- 
камъ  своего  времени:  всегда  ровна,    всегда  одна  и  та  же. 

Она  живетъ  совершенно  одиноко  и  ни  съ  кѣмъ  не 
знакома,  особенно  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  уѣхалъ  Хаменко. 
Изрѣдка,  впрочемъ,  навѣщаетъ  ее  одна  сосѣдка,  ея  старая 
„подруга",  заштатная  фрейлина  фонъ-Герцъ,  —  такая  же 
обточенная  и  шлифованная  барыня,  какъ  и  генеральша, 
только  въ  свѣтломъ  платьѣ,  потому  что  еще  дѣвпца.  Славно 
онѣ  говорятъ,  когда  сойдутся  вмѣстѣ:  такъ  чинно,  такъ 
этикетно,  что  холодно  становится  вблизи  пхъ.  И  никогда-то 
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онѣ  не  забудутся,  никогда  въ  ихъ  разговорахъ  не  прор- 
вется, даже  нечаянно,  ни  одна  искренняя  нотка,  и  этимъ-то, 
кажется,  онѣ  больше  всего  и  довольны,  потому  что  въ  этомъ 
у  нихъ  выражается  главное  умѣнье  жить.  Кто  изъ  нихъ 
нѣмка,  кто  русская,  —  въ  разговорѣ  не  разберешь;  тутъ 
ужь  нѣтъ  национальности,  потому  что  законы  этикетнаго 
обращенія  общи  у  всѣхъ  подобныхъ  людей,  и  всѣ  они  пере- 
нимаютъ  ихъ  другъ  у  друга. 

Еще  рѣже  посѣщаетъ  Дарью  Павловну  одна  старая 
монахиня,  Фетинія,  бывшая  дворовая  дѣвка  Ругиной.  Бывши 
въ  мірскомъ  званіи,  эта  дѣвка  по  обыкновенію  трусила 
барыни,  а  барыня  и  въ  прихожую  свою  ее  никогда  не 
впускала,  но  теперь,  съ  перемѣной  костюма,  перемѣнились  и 
отношенія.  Теперь  Фетинія  не  только  свободно  сидитъ  на 
одной  кушеткѣ  съ  Дарьей  Павловной,  но  даже  поучаетъ 
ее.  Разговоры  ихъ  по  большей  части  происходятъ  наединѣ, 
въ  будуарѣ  генеральши,  передъ  огромнымъ  портретомъ  ея 
покойнаго  мужа.  Надо  замѣтить,  что  этотъ  портретъ  въ 
обыденной  жизни  генеральши  играетъ  роль  довольно  важную. 
Дарья  Павловна  чуть  не  ежедневно,  по  нѣскольку  часовъ 
сряду,  молча  просиживаетъ  передъ  нимъ  въ  глубокой  за- 
думчивости, шепчетъ  какія-то  слова,  грустно  качаетъ  голо- 
вою, и  т.  п.  А  на  портретѣ  нарисованъ  генералъ — жолчный, 
худой,  сгорбленный,  съ  впавшими  щеками  и  густо  нависшими 
бровями.  По  всей  вѣроятности,  много  лекарствъ  выпилъ 
этотъ  генералъ  на  вѣку  своемъ:  вся  фигура  его  имѣетъ 
видъ  кислый  и  ноющій,  а  глаза  смотрятъ  такъ  болѣзненно, 
что  при  взглядѣ  на  нихъ  чувствуешь  боль  въ  собственныхъ 
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глазахъ.  Но  генеральша  до  сихъ  поръ  всшшинаетъ  о  немъ 
не  иначе  какъ  съ  печалью  и  глубокими  вздохами,  —  ве- 
роятно это  такъ  принято  въ  свѣтѣ.  Въ  остальное  время 
дня  Дарья  Павловна  торжественно  ѣстъ,  торжественно 
спитъ,  читаетъ  французскихъ  мыслителей  прошлаго  столѣтія 
и  начала  нынѣшняго  и  воспитываетъ  пріемыша,  да  двухъ, 
старыхъ  собачонокъ.  И  легко,  спокойно  живется  ей  въ 
этихъ  пустынныхъ  комнатахъ,  напомпнающихъ  какой-то 
фамильный  склепъ,  наглухо  замуравленный  отъ  новаго  об- 
щества и  побѣговъ  новой,  непонятной  ей,  жизни. 

Образъ  жизни  генеральши  естественно  отразился  и  на 
ея  домочадцахъ,  волей-неволей  связанныхъ  съ  нею.  Соба- 
чонки ея  отмѣнно  серьезны  и  безстрастны;  остатки  ея  без- 
численной  дворни  походятъ  болѣе  на  автоматовъ,  чѣмъ  на 
живыхъ  людей.  Въ  дворнѣ  прежде  всего  царитъ  старпкъ- 
камердинеръ,  по  имени  Хрпстофоръ,  который  и  счетъ  го- 
дамъ  своимъ  потерялъ,  потому  что  помнить  барыню  еще 
маленькой.  Дряхлый,  обрюзгшій,  онъ  до  сихъ  поръ  однако 
гордится  тѣмъ,  что  онъ  камердинеръ  Ругпныхъ  и  что  при 
покойномъ  „енаралѣ"  онъ  богатую  лпврею  носплъ.  Какъ  и 
барыня,  онъ  также  всегда  механически  спокоенъ  и  выра- 
боталъ  себѣ  безстрастно-деревянную  физіономію.  Даже  когда 
я  пріѣхалъ,  послѣ  пятплѣтняго  отсутствія,  онъ  встрѣтплъ 
меня  также  спокойно,  какъ  будто  мы  вчера  впдѣлпсь,  и 
только  на  вопросъ  мой  о  новостяхъ  онъ  сквозь  зубы  отвѣ- 
тилъ:  „у  насъ  новостей  не  бываетъ-съ,"  и  при  этомъ  сдѣ- 
лалъ  неудачное  покушеніе  улыбнуться.  Онъ  до  того  утра- 
тилъ  въ  себѣ  всякое  понятіе  о  свободѣ,  что  когда    вышло 
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знаменитое  освобожденіе  крестьянъ,  онъ  былъ  недоволенъ 
имъ  не  меньше  генеральши  и  просилъ  ее  смотрѣть  на  него 
по  прежнему,  какъ  на  камердинера,  „какъ  будто  этого 
ничего  не  было."  Да  и  трудно  было  бы  ему,  въ  самомъ 
дѣлѣ,  встать  теперь  на  свои  ноги  и  жить,  какъ  живутъ 
другіе  людст, — подобно  тому,  какъ  птицѣ,  просидѣвшей 
цѣлую  жизнь  въ  клѣткѣ,  трудно  летать  и  кормиться. 

Оба  они  съ  генеральшей— изсохшіе  и  полуистлѣвшіе 
остатки  старины,  которымъ  за  какіе-то  грѣхи  не  суждено 
было  вмѣстѣ  съ  своимъ  вѣкомъ  въ  гробъ  лечь.  Нынѣганій 
человѣкъ  смотритъ  на  нихъ  какъ  на  ископаемыя  кости 
мамонта,  или  какъ  на  могикановъ  вымершей  породы  людей, 
по  которымъ  онъ  можетъ  судить  о  жизни  и  интересахъ 
стараго  міра  и  исчезнувшихъ  поколѣній.  Л  даже  съ  ува- 
женіемъ  гляжу  и  на  генеральшу  съ  фрейлиной,  и  на  Хри- 
стофора, со  всей  ихъ  обстановкой,  какъ  археологъ  глядитъ 
на  историческую  древность,  и  только  радуюсь  подчасъ,  что 
все  это  постепенно  вымираетъ,  и  въ  будущемъ  едва  ли 
возродится  снова. 

И  здѣсь-то,  среди  этой  дряхлой  обстановки  и  полу- 
отпѣтыхъ  мертвецовъ,  точно  въ  видѣ  шутки,  капризная  судь- 
ба втиснула  и  закрѣпила  одно  юное  существо,  Сашу,  дѣ- 
вушку  лѣтъ  девятнадцати.  Вообрази  же  теперь,  какое  вышло 
странное  сочетаніе  жизней,  насколько  онѣ  могутъ  пони- 
мать другъ  друга,  и  какіе  нелѣпыѳ  должны  выйдти  резуль- 
таты!.. 

Эта  Саша— тоже  пріемышъ  Ругиной.  Она  родная  сестра 
Лизы,    вышедшей  замужъ    за   Хаменко.   Не   знаю,    откуда 
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вытащила  ихъ  генеральша,  но  только  обѣ  сестры  жили  пря- 
ней чуть  не  съ  малолѣтства.  Она  ихъ  отъ  скуки  воспи- 
тывала но  своему,  заставляла  развлекать  себя,  и,  при 
случаѣ,  показывала  своимъ  гостямъ,  конечно  для  того  только, 
чтобы  произнести:  „бѣдненькія  сиротки,  я  ихъ  пріютила, 
я  ихъ  воспитала..."  и  т.  п.  Сестры  мало  походили  одна 
на  другую.  Старшая,  Лиза:  была  очень  неглупа:  лицо  ея, 
особенно  глаза,  были  выразительны,  да  и  вся  она  была 
существо  страстное,  живое  и  нервное.  Эта  же,  напротивъ, 
показалась  мнѣ  просто  пзнѣженнымъ  кускомъ  мяса,  съ  ру- 
мяной и  наивной  физіономіей,  на  которой  выражается  что- 
то  приторно-стыдливое  и  въ  тоже  время  приторно-сладкое. 
Еъ  счастью  своему,  она  должно  быть  ужасно  глупа,  и  ей 
конечно  чужды  тѣ  боли  и  тревоги,  которыя  при  такой  об- 
становкѣ  были  бы  неразлучны  съ  умомъ;  по  крайней  мѣрѣ 
она  невидимому  всемъ  очень  довольна,  какъ  будто  и  въ 
самомъ  дѣлѣ  „все  обстоитъ  благополучно, "  какъ  говоритъ 
Христофоръ. 

Первое  впечатлѣніе  мое  при  знакомствѣ  съ  Сашей  было 
далеко   не    въ    ея  пользу. 

Когда  я  въ  первый  разъ  вошелъ  въ  комнаты  гене- 
ральши, старуха  свдѣла  одна  съ  своими  собачонками  и 
наслаждалась  послѣобѣденнымъ  кейфомъ.  Послѣ  долгаго  и 
чиннаго  разговора  со  мною,  замѣтпвъ.  что  говорить  боль- 
ше не  о  чемъ,  Ругина  заговорила  наконецъ  о  Сашѣ  и 
велѣла  позвать  ее.  Черезъ  нѣсколько  мпнутъ  Саша  вошла. 
Она  быстро  оглядѣла  меня,  въ  чертахъ  ея  лица  замѣтно 
проскользнуло    пзумленіе    при  видѣ    посторонняго   человѣка, 
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очутившагося   среди    ихъ,    но   потомъ   она    опустила  внизъ 
глазки,    сложила    ручки  и    остановилась  у  порога. 

—  Ну,  что  жь  ты  встала:  подойди  сюда  поближе, 
вполголоса  произнесла  генеральша. 

Та    подошла. 

—  Вотъ  вамъ  и  Саша   моя.  Узнали  вы    ее? 

—  По  правдѣ  сказать,  я  едва  помню  Александру 
Алексѣевну,  отвѣтилъ  я.  Пять  лѣтъ  тому  назадъ  она 
еще  дѣвочкой  была.  А  вы  меня  помните  сколько  нибудь? 
спросилъ  я,    прямо    обращаясь   къ   Сашѣ. 

Саша  съискоса  взглянула  на  меня,  потомъ  на  гене- 
ральшу, улыбнулась   и  опять   опустила   глазки. 

—  Впрочемъ  вы  и  тогда  не  обращали  на  меня  ни- 
какого вниманія?   правда,  вѣдь? 

Опять  тотъ  же  взглядъ  на  меня  и  на  генеральшу, 
и   опять  глазки    внизъ. 

—  Ты  вѣрно  спала,  сонная  какая-то,  тихо  замѣтила 
ей  Дарья  Павловна.  Тебя  спрашиваютъ,  помнишь  ли  ты 
его? 

—  Помню-съ,  чуть  слышно  отвѣтила  дѣвушка,  и  вспых- 
нула. 

—  Едва  ли  она  помнитъ  васъ;  это  такъ  давно  было... 
Сколько    лѣтъ  тому  прошло? 

—  Пять   лѣтъ,   отвѣтилъ  я. 

—  Шутка-ли:  пять  лѣтъ;  какъ  это  скоро  все  проходитъ... 
Ты  чѣмъ  тамъ  занимаешься,  Саша? 

—  Вышиваю. 

—  Въ  своей  комнатѣ? 
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—  Да-съ. 

Я  глядѣлъ  на  Сашу  во  всѣ  глаза,  и  немудрено,  что  на 
момъ  лицѣ  выразилось  нѣчто  насмѣшливое.  Генеральша,  ка- 
жется, это  замѣтила,  потому  что  тотчасъ  же  обратилась  еъ 
Сашѣ  съ  словами:  „можешь  идти  въ  свою  комнату %  и  Саша 
торопливо  вышла. 

—  Она  у  меня  очень  добрый  и  милый  ребенокъ,  и  я 
надѣюсь,  что  вы  не  осудите  ее  за  излишнюю  скромность, 
внушительно  и  томно  пояснила  Ругина,  несмотря  на  меня. — 
Я  такъ  рада,  что  она  до  спхъ  поръ  еще  дитя;  мои  заботы 
не  пропали  даромъ. 

—  А  много  ли  лѣтъ  этому  ребенку?  осмѣлился  сказать  я. 

—  Ей  скоро  исполнится  двадцать  лѣтъ. 

—  Гм...  Да  вы  вѣрно    очень  строги  съ  нею;   она,    ка- 
жется, васъ  очень  боится. 

—  О  нѣтъ,  я  совсѣмъ  не  строга  и  не  люблю,  когда 
меня  боятся.  Конечно,  я  строго  слѣжу  за  ея  поведеніемъу 
но  я  больше  прошу,  чѣмъ  принуждаю.  Она  такъ  еще  мо- 
лода; мой  долгъ  —  сохранить  ее  отъ  порока  и  напрасныхъ 
увлеченій.  Въ  мірѣ  столько  зла,  столько  тяжелыхъ  пскуше- 
ній,  которыя  могутъ  погубить  дѣвушку,  что  я  должна...  и 
т.  д.  и  т.  д. 

Признаюсь  откровенно,  что  послѣ  этого  знакомства  я 
сразу  возненавидѣлъ  Сашу,  какъ  ненавижу  все  глупое,  при- 
ниженное и  безгласное,  какъ  ненавижу  всѣхъ  этихъ  наив- 
ныхъ  скромнпцъ,  стыдливо  опускающихъ  глазкп  при  впдѣ 
посторонняго  мужчины  и  краснѣющпхъ  при  первомъ  звукѣ 
мужскаго  голоса.  Послѣ  этого  я,  право,  боюсь  встрѣтпться  и 
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заговорить  съ  нею:  того  и  гляди  скажетъ  она  какую  ни- 
будь глупость  —  и  разозлишься  такъ,  что  выйдетъ  вторая 
глупость. 

А  между  тѣмъ,  пять  лѣтъ  тому  назадъ,  эта  самая  Саша, 
лодъ  вліяніемъ  Лизы,  была  еще  свѣжей  и  рѣзвой  дѣвчон- 
кой  и,  какъ  говорилъ  Хаменко:  „подавала  надежды".  И 
вотъ  что  сдѣлала  съ  нею  старушечья  педагогика  въ  эти 
пять  лѣтъ!  Оно  понятно.  Разозленная  непослушаньемъ  и  са- 
мостоятельностью Лизы,  эта  старуха  очевидно  рѣшилась  сдѣ- 
лать  невозможнымъ  повтореніе  подобнаго  факта.  Она,  какъ 
коршунъ,  вцѣпилась  въ  Сашу,  заперла  ее  нахлухо  въ  свой 
склепъ,  и  здѣсь  сторожила  надъ  своей  жертвой  днемъ  и 
ночью,  боясь,  чтобы  и  эта  жертва  какъ  нибудь  не  ушла 
отъ  нея.  Съ  тѣхъ  поръ  она  съ  іезуитской  тонкостью  при- 
готовляетъ  изъ  дѣвушки  какую-то  механическую  куклу,  от- 
няла у  ней  постепенно  всякую  возможность  къ  развитію, 
иреслѣдуетъ  ее  вѣчными  нравоученіями,  толкуетъ  о  развратѣ 
міра  и  неблагодарности  людей,  словомъ  охраняетъ  ея  не- 
винность и  дѣвство  до  того,  что  если  даже  муха  на  дѣ- 
вушку  сядетъ,  такъ  она  и  ту  вѣроятно  осмотритъ:  не  муж- 
скаго  ли  пола?  Подъ  вліяніемъ  такой  опеки  рѣдкая  натура 
не  сломится,  немудрено,  что  сломилась  и  Саша.  Отъ  та- 
кихъ  нравоученій,  какъ  показываетъ  опытъ,  дѣвушка  или 
постепенно  отупѣетъ  и  превратится  въ  идіота,  или  сдѣлается 
двоедушною  и  скрытною,  или,  наконецъ,  если  натура  прор- 
вется, очертя  голову  бросается  въ  первый  омутъ,  лишь  бы 
вознаградить  себя  за  прежнія  лишенія.  Какой  же  изъ  этихъ 
выходовъ  изберетъ  Саша?..  А  вотъ,  можетъ  быть,  увидимъ. 
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Вечеромъ  генеральша  пригласила  меня  въ  гостиную  при- 
сутствовать на  литературномъ  чтеніи.  Я  помнилъ  хорошо, 
что  эти  „чтенія  вслухъ*  бываютъ  здѣсь  очень  скучны, 
однако  отправился.  Въ  комнатѣ  былъ  полумракъ.  сторы 
были  опущены,  на  столѣ  горѣли  двѣ  свѣчп  подъ  темнымъ 
абажуромъ.  Ругина  покоилась  въ  старомъ  вольтеровскомъ 
креслѣ;  на  колѣняхъ  у  ней  дремала  небольшая  собака,  а 
двѣ  болыпія  собаки  были  у  ногъ.  Передъ  столомъ  на  дп- 
ванѣ  сидѣла  Саша  и  монотонно  читала  вслухъ  какую-то 
французскую  книгу.  Когда  я  вошелъ,  Ругпна  медленно  под- 
няла голову,  пристально  посмотрѣла  на  меня  и  указала  на 
пустое  кресло. 

—  Мы  перечитываемъ  „Еи§ёіііеа  Бальзака,  произнесла 
она.  Не  хотите  ли  послушать? 

Я  поклонился  и  сѣлъ. 

—  А  съ  нпмъ  вы  еще  не  знакомы?  спросила  она  опять, 
указывая  въ  уголъ.  Тутъ  только  я  замѣтплъ  въ  самомъ 
углу,  въ  тѣни,  новую  незнакомую  мнѣ  личность  въ  сюртукѣ, 
съ  выбритой  и  приглаженной  физіономіей. 

—  Нѣтъ,  не  знаю. 

—  Какъ  васъ...   извините,  все  забываю  ваше  званіе?.. 

—  Губернскій  секретарь,  Мухпнъ-съ,  здѣшній  помѣ- 
щикъ,  отвѣтилъ  тотъ,  подобострастно  раскланиваясь. 

—  Женихъ  Саши,  добавила  Ругина. 

—  Вотъ  какъ!  —  изумился  я.  А  давно  Александра 
Алексѣевна  просватана. 

—  Ужь  три  мѣсяца...  Читай,  Саша. 

Всѣ  стихли,  п  Саша  опять  начала  чтеніе.  Теперь  я  съ 
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особѳннымъ  вниманіемъ  сталъ  оглядывать  губѳрнскаго  секре- 
таря, да  и  онъ  изподлобья  разглядывалъ  меня  пристально, 
хотя  и  старался,  чтобы  наши  взгляды  не  встрѣтились. 
Съ  виду  ему  лѣтъ  сорокъ,  лицо  у  него  некрасивое,  угре- 
ватое; подбородокъ  отъ  частаго  бритья  сдѣлался  фіолето- 
вымъ,  глаза  довольно  хитрые,  но  общее  выраженіе  лица 
очень  недалекое.  Генеральша  черезъ  него  надѣялась  сдѣлать 
новое  „доброе  дѣло,"  —  т.  е.  пристроить  Сашу,  и  онъ, 
конечно,  самъ  былъ  не  прочь  отъ  этого  добраго  дѣла,  по- 
тому что  надѣялся  получить  отъ  генеральши  кое-что  въ 
придачу. 

Въ  комнатѣ  было  тихо,  и  только  порой  слышался  за 
окнами  шелестъ  листьевъ  и  сторы  слегка  колебались. 

Саша  совершала  процеесъ  чтенія  однообразно  и  вяло  до- 
нельзя. Въ  лицѣ  ея  попрежнему  не  было  ни  малѣйшаго 
выраженія,  и  даже  при  словѣ  „женихъ*  она  позабыла  по- 
краснѣть,  точно  дѣло  шло  о  собачонкѣ,  которую  держала 
на  колѣняхъ  генеральша.  Сама  Ругина  сидѣла  съ  серьезнымъ 
видомъ,  опустивъ  голову  и,  казалось,  слушала  внимательно. 
Даже  собаки  ея,  и  тѣ  имѣли  какой-то  важный  видъ,  точ- 
но и  онѣ  пропитывались  поэзіей  Бальзака  и  сознавали  всю 
важность  совершаемой  мистеріи.  Впрочемъ,  въ  сущности  дѣла, 
Бальзакъ  игралъ  тутъ  роль  второстепенную.  Еслибы  вмѣсто 
него  читали  курсъ  алгебры  или  хоть  „Модный  магазинъ," 
или  даже  „Милліонъ  анекдотовъ,"  то  и  тогда  генеральша 
сохраняла  бы  тоже  торжественное  вниманіе  и  тишину.  Тутъ 
дѣло  не  въ  самомъ  чтеніи,  а  въ  процессѣ  совершенія  обыч- 
наго   обряда,   который   принято   совершать  въ  извѣстные 
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часы,  при  извѣстной  обстановкѣ  и  съ  извѣстными  выраже- 
ниями лицъ...  Во  всей  этой  внимающей  группѣ,  конечно, 
всѣхъ  комичнѣе  было  положеніе  господина  Мухина;  онъ, 
какъ  видно,  ни  слова  не  понималъ  по  французски,  и  потому, 
ощущалъ  тоску  неисходную.  Въ  видахъ  развлеченія,  онъ 
втихомолку  разсматривалъ  то  потолокъ,  то  портреты,  то 
свои  сапоги,  и  злостно  сдавливалъ  челюсти,  чтобы  скрыть 
безотвязную  зѣвоту.  Мнѣ  самому  наконецъ  сдѣлалось  скучно, 
и  отъ  скуки  я  рѣшился  испытать:  что  выпдетъ  если  я 
кашляну,  и  при  этомъ  кашлянулъ  весьма  громко.  Саша 
изподлобья  взглянула  на  меня  и  смѣшалась  въ  чтеніи. 
Генеральша  лѣниво  подняла  на  нее  глаза. 

—  Ну,  довольно  на  сегодняшній  день,  произнесла  она 
устало. 

Саша  закрыла  книгу.  Всѣ  вздохнули  свободнѣе. 

—  Теперь  съиграй  намъ  что-нибудь. 
Саша  молча  отправилась  къ  роялю. 

—  Что  же  мнѣ  съиграть  сегодня?  спросила  она. 

—  Съиграй  что-нибудь  изъ  Бетховена. 

Саша  достала  ноты  и  заиграла.  Игра  ея  очень  похо- 
дила на  чтеніе;  звуки  выходили  изъ-подъ  клавишъ  вяло, 
безъ  малѣйшаго  выраженья.  Это  тотъ  же  обрядъ,  и  обста- 
новка его  таже.  Мухинъ  изъ  всѣхъ  сплъ  старался  показать, 
что  онъ  умиляется,  и  въ  тоже  время  про  себя  понлмалъ, 
что  ему  ни  разу  не  пригодится  въ  жизни  ни  Бальзакъ,  ни 
Бетховенъ.  Генеральша,  заслышавъ  игру,  откинула  голову 
на  спинку  кресла  и  закрыла  глаза.  Кажется  и  она  сама 
выносила  это  наслажденіе,   какъ   нѣчто  неизбѣжное,   п  при 
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звукахъ  музыки  механически  закрывала  глаза,  подобно  тому, 
какъ  барышня-трусиха  механически  затыкаетъ  уши  при  видѣ 
пистолета  или  ружья. 

Бетховенъ  кончился.  Нѣсколько  минутъ  продолжалась 
тишина. 

—  А  что  вы  были  въ  новой  церкви  у  Чарскихъ? 
спросила  Дарья  Павловна,  не  раскрывая  глазъ. 

—  Это  вы  мнѣ,  ваше  превосходительство1?  пискливо  и 
робко  отозвался  Мухинъ,  у  котораго  отъ  долгаго  молчанья 
пересохло  горло. 

—  Ну,  да. 

—  Былъ-съ.  Еще  въ  воскресенье  былъ,  ваше  пр-ство. 
Церковь  очень  прекрасная  и  поютъ  безподобно. 

—  Кто  же  тамъ  поетъ? 

—  Пѣвчіе-съ. 

—  Вѣрно  онъ  выписалъ  откуда  нибудь? 

—  Нѣтъ,  не  выписывалъ-съ;  у  него  свои  пѣвчіе,  обык- 
новенно, какъ  и  во  всякой  церкви...  пѣвчіе  простые-съ. 

—  Пейзане,  что  ли?  спросилъ  я,  полагая,  что  онъ 
стѣсняется  произнести  при  генералыпѣ  слово  мужикъ. 

—  Нѣтъ-съ,  не  такіе...  а  по  просту  изъ  простонародья-съ. 
У  нихъ  и  регентъ  свой,  мужикъ  тоже. 

г-  А!.. 

На  слѣдующій  день,  я  въ  непоказанное  время  пробрался 
въ  гостиную  генеральши.  Мнѣ  хотѣлось  отъ  скуки  поболтать 
съ  кѣмъ  нибудь  и  распросить  кое-что.  Въ  гостиной  я  за- 
сталъ  одну  Сашу.  Она  поливала  цвѣты  и,  завидѣвъ  меня,  такъ 
оторопѣла,  что  чуть  не  выронила  изъ  рукъ  кувшинъ  съ  водою. 
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—  А  гдѣ  Дарья  Павловна?  спросилъ  я. 

—  Она  въ  своей  спальнѣ.  У  ней  голова  болитъ... 
Вотъ  я  сейчасъ  узнаю... 

—  Да  мнѣ  ее,  по  правдѣ  сказать,  вовсе  ненужно,  я 
только  такъ  спросилъ...  Да  куда  жь  вы  бѣжите?  Посидите 
со  мною. 

—  Съ  вами?  спросила  она  въ  нерѣшимости. 

—  А  что?  Или  ужь  очень  страшно? 

—  Нѣтъ,  я  такъ...  Она  подозрительно  оглядѣла  пор- 
тьеру, за  которой  скрылась  генеральша,  и  нерѣшительно 
опустилась  на  стулъ.  Я  сѣлъ  рядомъ  съ  нею  и  съ  улыбкой 
разглядывалъ  ее.  Она  совсѣмъ  потерялась  п  видимо  не 
знала,  что  тутъ  дѣлать. 

—  Какая  вы  скромница  стали,  нача.іъ  я.  Право,  васъ 
и  узнать  нельзя... 

Дѣвушка  улыбалась  и  молчала,  кусая  губы. 

—  Ну,  разскажпте,  какъ  вы  живете;  вѣдь  мы  съ  вами 
пять  лѣтъ  не  видались? 

—  Что  же  вамъ  разсказать?  спросила  она  тихо  и  не 
подымая  глазъ. 

—  Мало  ли  что  случилось  въ  это  время!  Вотъ  вы  и 
замужъ  выходите  даже.  Вѣдь  это  правда? 

—  Да-съ. 

—  Скажите,  пожалуста,  что  это  за  человѣкъ? 

—  Я,  право,  не  знаю. 

—  Какъ!  не  знаете?  вотъ  это  мило!..  А  все-таки  вы 
ходите  за  него? 

—  Онъ  сосѣдъ,  у  генеральши  землю  въ  аренду  беретъ.~ 
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три  версты  отсюда.  У  него  свой  домъ  есть  и  огороды  боль- 
ные, только  онъ,  кажется  >  бѣдный,  все  въ  одномъ  сюртукѣ 
ходитъ... 

—  Нравится  онъ  вамъ? 

—  Н-дасъ,  послѣ  неболыпаго  колебанія  отвѣтила  Саша. 

—  Будто*?  Не  вѣрю  я  вамъ  что-то. 

Саша  посмотрѣла  па  меня  сбоку,  слегка  улыбнулась  и 
хотѣла  что-то  сказать,  да  удержалась. 

—  Ну,  а  чѣмъ  вы  занимаетесь  теперь? 

—  Какъ,  чѣмъ?..  Вы  это  сами  знаете. 

—  Вовсе  не  знаю. 

—  Шью,  вышиваю,  читаю,  учусь  музыкѣ,  гуляю  съ 
генеральшей,  хожу  за  цвѣтами...  хозяйничаю... 

—  Спите,  ѣдите,  пьете,  разговариваете,  —  словомъ 
работы  много,  не  правда  ли? 

—  Это  совсѣмъ  не  работа.  Вы  меня  считаете  ужъ 
совсѣмъ  глупой... 

—  Ну,  мечтаете  о  чемъ  нибудь,  думаете?.. 

—  Нѣтъ,  не  думаю  и  не  мечтаю. 

—  Вотъ  какъ;  экая  вы  счастливая,  право. 

Л  замолчалъ,  соображая,  стоитъ  ли  говорить  съ  нею 
дальше.  Саша  сидѣла,  по  прежнему  опустивъ  глазки,  но 
она  теперь  уже  видимо  перестала  трусить  меня,  и  въ  ея 
улыбкѣ  даже  появилось  маленькое  кокетство. 

—  Бываетъ  ли  у  васъ  кто  нибудь  въ  гостяхъ?  опять 
спросилъ  я. 

—  Нѣтъ,  генеральша  не  любитъ  гостей.  Да  и  некому 
ѣздить   къ    намъ  въ  гости;    кругомъ    все    мелкопомѣстные. 

2Г 
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Вотъ  фрейлина  иногда  пріѣзжаетъ  гостить...  Тоже  монахиня 
одна  ходитъ:..  А  то  никого  не  бываетъ. 

—  И  вы  тоже  нигдѣ  не  бываете? 

—  Нигдѣ.  Развѣ  вотъ  въ  церковь  ѣздимъ  по  болыпимъ 
праздникамъ...  Девять  верстъ  отсюда,  въ  Знаменкѣ. 

—  И  только? 

—  Больше  некуда. 

—  И  не  надоѣла  вамъ  такая  жизнь?  Всякій  день  одно  и 
тоже,  безъ  перемѣны,  безъ  развлечены,  точно  въ  монастырѣ... 
Скажите,  пожалуста,  неужели  вамъ  никогда  не  бываетъ 
скучно?  Вѣдь  такая  жизнь  должна  же  наконецъ  опротпвѣть. 

Саша  быстро  взглянула  на  меня,  потомъ  на  портьеру  и 
закусила  губу. 

—  Да  не  бойтесь,  пропзнесъ  я  съ  досадой,  —  она  те- 
перь  въ  своей  спальнѣ.    Экъ  она  вамъ  страху-то  задала... 

Дѣвушка  опять  начала  улыбаться. 

—  У  васъ  есть  своя  отдѣльная  комната? 

—  Есть. 

—  Хотите,  я  вамъ  хоть  книжекъ  дамъ  почптать?  Книги 
у  меня  есть  хорошія. 

—  Благодарю  васъ,  только... 

—  Что  только? 

—  А  можно  вамъ  прямо  сказать? 

—  Конечно  можно. 

—  Я  читать  не  очень  люблю;  мнѣ  ужъ  надоѣло...  я  и 
такъ  много  ужъ  прочитала...  то-есть  я  люблю  читать,  да... 
я  неумѣю  это  сказать  вамъ.  Если  книги  веселыя.  то  ко- 
нечно... Я,  право,  не  знаю,  какъ  это... 


ДРЯХЛОСТЬ  И  СЛАБОСТЬ.         325 


Саша  точно  спохватилась,  что  сказала  черезчуръ  от- 
кровенно, и  смѣшалась.  Л  смотрѣлъ  на  нее  во  всѣ  глаза,  и 
ждалъ  что  будетъ. 

—  Чѣмъ  же  вы  развлекаетесь,  однако*?  Нужно  же  отъ 
скуки  развлекаться  чѣмъ  нибудь. 

—  Л?..  Ахъ,  право...  Да  зачѣмъ  вы  все  это  спраши- 
ваете? 

—  Л  хочу  понять,  какъ  вы  можете  не  умереть  здѣсь 
со  скуки.  Подругъ  у  васъ  нѣтъ,  читать  вы  не  любите, 
разговоры  съ  генеральшей  васъ  занимать  не  могутъ;  что 
же  вы,  наконецъ,  стихи  что  ли  пишите?.. 

—  Вамъ  непремѣнно  все  хочется  знать;  какой  вы  лю- 
бопытный!.. Она,  прищурясь,  посмотрѣла  на  меня  съ  ка- 
кимъ-то  ребячьимъ  кокетствомъ,  и  въ  улыбкѣ  ея  появилось 
нѣчто  хитрое,  скрытное  и  отчасти  вызывающее. 

—  Ага,  значитъ  есть  какое  нибудь  развлеченьеі..  Да? 

—  Л  говорю  —  какой  вы  любопытный,  право...  Много 
будете  знать... 

—  Состарюсь,   что- ли? 

—  Да-съ. 

—  Вотъ  какъ-съ. 

Было  ли  это  простое  инстинктивное  кокетство,  или  она 
дѣйствительно  скрывала  что  нибудь,  —  не  знаю,  но  только 
въ  эту  минуту  она  начинала  меня  интересовать.  Л  съ  недо- 
умѣньемъ  вглядывался  въ  ея  лицо,  какъ  въ  мудреную  для 
меня  загадку.  Саша  попрежнему  улыбалась  и  краснѣла 
больше  и  больше. 
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—  А  знаете,  Александра  Алексѣевна?  я  искренно  же- 
лалъ  бы,  чтобъ  вы  состарились  поскорѣе. 

—  Это  зачѣмъ? 

—  Чтобъ  вы  больше  знали... 

—  Вотъ  ужь...  Нѣтъ  я  не  хочу  состариться,  старухъ 
никто  не  люб... 

Саша  быстро  смолкла  и  оторопѣла.  За  портьерой  поя- 
вилась генеральша.  Она  широко  раскрыла  глаза  на  насъ.  и 
въ  ея  фигурѣ  на  мгновенье  отразилось  что-то  въ  родѣ 
испуга;  но  потомъ  она  такъ  же  быстро  овладѣла  собою 
и  произнесла  съ  обычнымъ  спокойствіемъ  и  торжествен- 
ностью: 

—  Саша,  ты  все  еще  здѣсь?  Ступай,  мой  другъ,  въ 
комнату;  ты  забыла  вѣрно,  что  надо  къ  вечеру  кончить 
вышивку^ 

Дѣвушка   сейчасъ    же  вышла.  Я  хотѣлъ  сдѣлать    тоже, 
но  старуха  удержала  меня. 

—  Останьтесь  со  мною,  сказала  она  кротко.  Молодые 
люди  не  любятъ  сидѣть  со  старухами,  но  вы  должны  при- 
нести мнѣ  эту  жертву. 

Л  сѣлъ.  Странное  дѣло,  мнѣ  стало  неловко.  Во  всей 
фигурѣ  и  въ  тонѣ  голоса  генеральши  было  столько  власти 
и  затаеннаго  упрека,  что  я  немного  смутился,  точно  и  въ 
самомъ  дѣлѣ  чувствовалъ  за  собою  какую  нибудь  провин- 
ность. 

—  Что  ваша  работа?    спросила  она  спокойно  и  легко. 

—  Идетъ  понемногу.  (Я  въ  то  время  готовплъ  дпссер- 
тацію). 
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—  И  прекрасно.  Въ  молодыхъ  лѣтахъ  только  и  работать. 
А  тамъ  придетъ  старость,  поздно  будетъ.  Нынче  молодые 
люди,  я  слышала,  хотятъ  многое  сдѣлать.  Дай  Богъ:  я  имъ 
желаю  всего  хорошаго...  но  только  успѣютъ  ли?  Тоже  и  въ 
наше  время  было,  тоже  затѣвали  многое,  да  ничего  не  вышло... 

—  Это  вы  насчетъ  чего,  Дарья  Павловна? 

—  Я  говорю  о  нашихъ  молодыхъ  людяхъ.  Они  тоже 
противъ  стараго  порядка  боролись,  да  ничего  не  могли  сдѣлать. 
Опасный  возрастъ  эта  молодость?  Всегда  торопится  жить, 
забѣгаетъ  впередъ,  бранитъ  все  старое...  Впрочемъ,  я  вѣдь 
не  могу  судить  объ  этомъ,  и  вамъ  все  это  можетъ,  пожалуй, 
показаться  смѣшнымъ...  Ну,  что,  какъ  вы  нашли  мою  Сашу? 
спросила  она,  вздохнувъ. 

Я  промолчалъ,  но  немогъ  не  улыбнуться;  я  видѣлъ, 
что  она  подозрѣваетъ  меня  въ  желаніи  развратить  дѣвушку 
и  что  всѣ  эти  красивыя  слова  и  вздохи  имѣли  особенную 
дѣль. 

—  Слушайте,  молодой  человѣкъ,  заговорила  Ругина 
прямѣе,  она  у  меня  еще  совеѣмъ  дитя,  и  я  горжусь  этимъ. 
Можетъ  быть,  ея  наивность  и  кажется  смѣшною,  но  не  надо 
жѣшать  ей  быть  счастливою!  Я,  право,  желала  бы,  чтобы  она 
навсегда  осталась  такою,  и  буду  стараться  объ  этомъ,  пока 
жива. 

—  Вы  ее  въ  монахини  вѣрно  готовите? 

—  Что  вы!  У  ней  женихъ  есть. 

—  Ахъ,  да.  Это  Мухинъ-то? 

—  Да,  этотъ  помѣщикъ.  А  вы  вѣдь  смѣѳтесь  надо  мною, 
сказала  она,  съ  печальнымъ  упрекомъ  обращаясь  ко  мнѣ, — 
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вамъ  смѣшны  послѣднія  мечты  старухи.  Вы  думаете,  я  такъ 
глупа,  что  не  понимаю  вашихъ  насмѣшекъ?.. 

—  Я  совсѣмъ  не  смѣюсь,  Дарья  Павловна,  я  только 
думаю,  что  Александрѣ  Алексѣевнѣ  немного  скучно  жить 
здѣсь;  думаю,  тоже,  что  молодость  трудно  уложить  въ  стар- 
ческія  рамки.  По  лѣтамъ  она  ужь  не  дитя,  и  жизнь  въ 
ней  рано  или  поздно  прорвется.  Повѣрьте-съ! 

—  А  я  хочу,  чтобы  она  навсегда  осталась  ребенкомъ. 
Дѣтямъ  легче  живется. 

Я  смолчалъ,  хотя  меня  подмывало  поговорить  о  многомъ. 

—  Можетъ  быть,  я  васъ  стѣсняю9  Вамъ  заниматься 
нужно?  спросила  она,  давая  намекъ,  что  больше  во  мнѣ  не 
нуждается. 

—  Да,  я  пойду. 

Выходя  изъ  гостиной,  я  слышалъ,  какъ  она  позвонила 
лакея  и  велѣла  позвать  къ  себѣ  Сашу.  И  должно  быть 
многое  напѣто  было  ей  въ  эту  минуту  и  сказано  множество 
приличныхъ  случаю  нравоученій.  По  крайней  мѣрѣ  Саша 
потомъ  видимо  пзбѣгала  меня,  пуще  прежняго  опускала  глаза, 
и  на  всѣ  мои  разспросы  отвѣчала  да  и  шьтъ.  И  пришлось 
мнѣ  такимъ  обрасомъ  каяться,  что  осмѣлился  заговорить  съ 
нею. 


Неожиданно  всѣ  мои  соображенія  приняли  соесѢмъ  иной 
характеръ,  и  я  даже  ощутилъ  внезапно  какую-то  ехидную 
радость  и  злобное  торжество. 

Разъ  я  до  глубокой  полночи   проспдѣлъ  въ  своей  ком- 
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натѣ  за  работой  и  утомился  до-нѳльзя.  Я.  раскрылъ  окно. 
Оно  выходило  въ  садъ.  Ночь  была  тихая,  ясная,  теплая, 
и  мѣсяцъ  былъ  на  небѣ.  Слышались  вдали  тихіе  переливы 
какой-то  ночной  пташки,  слышался  тихій  шелестъ  листьевъ, 
и  въ  окно  повѣяло  на  меня  такой  нѣгой,  такой  здоровой, 
живительной  прохладой,  что  мнѣ  вдругъ  душно  и  скучно 
показалось  въ  моей  комнатѣ;  захотѣлось  вздохнуть  шире  и 
свободнѣе.  Я  загасилъ  огонь  и  вышелъ  въ  садъ.  Прямо 
отъ  дома  шла  длинная,  тѣнистая  аллея,  обсаженная  старыми 
липами.  Свѣтъ  мѣсяца  едва  пробивался  сквозь  густые  сучья 
и  падалъ  на  аллею  неправильными  пятнами,  отражая  на 
пескѣ  силуэты  листьевъ  и  вѣтвей.  Вверху,  надъ  головою, 
блѳстѣли  звѣзды  и  столбами  роились  мелкія  мошки.  Славно, 
легко  было,  среди  этихъ  дремлющихъ  липъ,  и  всѣ  житейскія 
тревоги  сами  собою  вылетѣли  изъ  головы  моей.  Въ  эти 
хорошія  минуты  только  и  живешь  полною  жизнью  природы, 
тогда  только  и  сознаешь  глубокую  связь  съ  нею  и  ощу- 
щаешь въ  себѣ  присутствіе  той  же  великой  силы,  которая 
даетъ  жизнь  и  липѣ,  и  птицѣ,  и  крошечной  мошкѣ...  Идешь 
впередъ  безъ  цѣли,  глядишь  безъ  смысла,  а  между  тѣмъ 
чувствуешь,  какъ  постепенно  входитъ  въ  тебя  какое-то 
отрезвляющее,  глубокое  спокойствіе,  и  дышешь  свободно, 
всею  грудью,  въ  головѣ  зарождаются  какія-то  неясныя  же- 
ланья, пробуждается  страстная  жажда  простора  и  отдыха, 
и  —  хочется  быть  одному  какъ  можно  дальше,  чтобы  ничто 
не  напоминало  о  человѣкѣ  съ  его  искусственною  обстановкой 
и  искусственными  тревогами,  сплетнями  и  огорченьями... 
Славно  живется  въ  такія  минуты!.. 
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За  аллеей  стоитъ  ветхій  заборъ,  протянутый  по  самому 
дну  небольшой  ложбины,  а  далѣе  за  нимъ,  до  самаго  гори- 
зонта раскинулись  безконечныя  хлѣбныя  нивы.  Вотъ  и  за- 
брошенная бесѣдка  на  краю  оврага,  гдѣ  мы,  бывало,  пиро- 
вали съ  Хаменко  и  любовались  съ  нимъ  на  окрестные  виды. 
Мѣсяцъ    ярко    блеститъ  въ  стеьлахъ  оконъ  ея.    Но  вотъ... 

Тутъ,  братъ,  начинается  романъ,  или  лучше  сказать: 
избитая  комедія  на  избитую  тему. 

Дѣло  въ  томъ,  что,  пробираясь  къ  бесѣдкѣ,  я  услышалъ 
недалеко  чей-то  сдержанный  шопотъ.  До  моего  слуха  доле- 
тали отрывочный  слова,  слышался  какой-то  расчетъ,  и 
..боюсь"  и  „Богъ  свидѣтель"  и  ..честное-благородное  слово" 
и  т.  п.  Скоро  на  ступеняхъ  бесѣдки  я  замѣтилъ  двѣ  фи- 
гуры; мѣсяцъ  свѣтплъ  на  нихъ  такъ  откровенно,  что  я  могъ 
легко  разглядѣть  ихъ.  Къ  полному  пзумленію  моему,  въ 
одной  изъ  фигуръ  я  узналъ  нашу  скромницу,  Сашу.  При- 
крывшись бурнусомъ,  она  сидѣла,  склонившись  на  перила 
бесѣдки,  а  у  ногъ  ея  небрежно  развалился  какой-то  муж- 
чина, только  не  женпхъ,  потому  что  при  свѣтѣ  мѣсяда  на 
его  шинели  ярко  сверкали  металлпчеснія  пуговицы.  Саша, 
повидимому,  была  въ  страхѣ,  постоянно  оглядывалась  въ 
разныя  стороны  и  тревожно  отстраняла  наглыя  объятія  сво- 
его кавалера;  но  по  всему  было  видно,  что  это  свпданіе  у 
нихъ  не  первое,  и  кавалеръ  держалъ  себя  и  говорплъ  со- 
вершенно свободно.  Я  испытывалъ  очень  неловкое  положеніе, 
какого  давно  не  испытывалъ;  у  меня  захватило  дыханіе 
отъ  неожиданности,  и  я  не  зналъ,  что  мнѣ  дѣлать  съ  собою: 
идти  ли  къ  нимъ  навстрѣчу,  или  бѣжать  назадъ... 
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—  А  если  вы  обманете?..  Мужчинамъ  вѣрить  нельзя, 
шептала  Саша  своему  кавалеру. 

—  Это  все  враки,  милостивая  государыня,  отвѣчалъ 
кавалеръ,  —  это  только  въ  романахъ  пишутъ...  Ну,  ради 
Бога!.,  слушайте,  Александринъ!..  А  то  я,  ейбогу,  уйду 
сейчасъ. 

—  А  не  уйдете. 

—  Хотите,  уйду? 

—  А  не  уйдете... 

—  Такъ  вотъ  же  вамъ,  прощайте!.. 
Опъ  приподнялся. 

—  Ну,  нѣтъ,  нѣтъ,  не  надо...  Какой  вы,  право,  каприз- 
ный... Ну,  садитесь  ближе,  я  васъ  обниму  крѣпко,  крѣпко... 

—  Давно  бы  такъ... 

И  они  обнялись  крѣпко,  крѣпко...  Мое  положеніе  ста- 
новилось невыносимо;  я  сознавалъ,  что  играю  роль  безко- 
рыстнаго  шпіона,  и  это  сознаніе  бросило  меня  въ  такой 
жаръ,  что  я  смѣло  рванулся  впередъ  и  пошелъ  мимо  бе- 
сѣдки,  будто  прогуливаюсь.  Эффектъ  вышелъ  поразительный. 
Въ  одну  минуту  Саша  съ  испуганнымъ  крикомъ  бросилась 
бѣжать  въ  темную  глубь  сада;  храбрый  рыцарь  тоже  ис- 
чезъ  мгновенно,  и  только  вдали  нѣсколько  секундъ  слышался 
торопливый  трескъ  сучьевъ  и  затѣмъ  ударъ  каблуковъ  со  шпо- 
рами о  ветхія  доски  забора.  Я  неожиданно  остался  одинъ  у 
бесѣдки,  поднялъ  Сашинъ  платокъ,  поднялъ  портсигаръ,  за- 
бытый кавалеромъ, — и  меня  началъ  душить  хохотъ,  нехо- 
роший, дьявольскій  хохотъ.  Почему-то  мнѣ  вдругъ  ясно  пред- 
ставилась чопорная  фигура  генеральши   съ  ѳя  вѣчною  про- 
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повѣдью  нравственности  и  приличія...  Признаюсь,  я  желалъ 
бы  видѣть  ее  въ  эту  минуту,  чтобы  нахохотаться  иадъ  нею 
вдоволь. 

Въ  главной  аллеѣ  я  опять  увидѣлъ  Сашу;  она  торо- 
пилась мнѣ  на  встрѣчу. 

—  Слушайте,  вы  не  говорите,  пожалуста,— съ  лихо- 
радочною торопливостью  прошептала  она,  схвативъ  меня  за 
руку.  Лица  ея  въ  тѣни  я  не  могъ  разглядѣть,  но  руки  ея 
сильно  дрожали,  голосъ  былъ  неровенъ. — Пожалуста,  не  го- 
ворите, я  васъ  умоляю. 

—  Что  съ  вами,  Александра  Алексѣевна!...  да  я  ничего 
и  не  видѣлъ,  совралъ  я. 

—  Нѣтъ,  вы  видѣли...  вы  могли  видѣть...  Послушайте, 
вы,  кажется,  добрый...  ради  Бога,  не  говорите  ничего  гене- 
ралыпѣ...  Не  скажете*?  Да?..  Послушайте!..  Она  нетерпе- 
ливо сжимала  мою  руку. 

—  Мнѣ-то  какое  дѣло?  зачѣмъ  я  буду  говорить! 

—  Данѣтъ,вы,  пожалуй, скажете...  Слушайте,  голубчпкъг 
добренькій,  я  за  васъ  всю  жизнь  буду  Бога  молить,  я  буду 
дѣлать  для  васъ  все,  что  хотите,  только  не  говорите,  ради 
Бога...  чтобъ  она  ничего  не  знала...  умоляю  васъ...  голуб- 
чикъ!..  Она  задыхалась  отъ  ужаса  и  волненія  и  готова  была 
разрыдаться. 

—  Успокойтесь  же,  Александра  Алексѣевна...  Бѣгпте 
скорѣе,  домой,  а  то,  пожалуй,  опять  кто  нпбудь... 

—  Нѣтъ,  дайте  мнѣ  честное  слово,    что  не  скажете... 

—  Извольте,  даю. 

—  Да  нѣтъ,  вы  скажите:   „честное  слово Iй 
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—  Ну,  извольте:  „честное-благородное  слово", — ско- 
зіировалъ  я  ея  кавалера,  —  только,  право,  бѣгите  скорѣе. 

—  Смотрите  же...  А  я  всю  ночь  буду  молиться,  чтобы 
вы  не  сказали...  Слышите!.. 

Саша  крѣнко  сжала  мою  руку  и,  озираясь  во  всѣ  сто- 
роны, торопливо  побѣжала  къ  дому.  Л  пришелъ  въ  свою 
комнату,  утомленный  и  взволнованный  сильными  впечатлѣ- 
ніями  ночи,  и  долго  не  могъ  заснуть.  Такъ  вотъ  какой 
выходъ  нашла  себѣ  Саша.  Вотъ  къ  чему,  наконецъ,  привелъ 
ее  старушечій  аскетизмъ!..  Такъ  вамъ  и  надо!.. 

На  слѣдующій  день  вечеромъ  у  Ругиной  происходило 
обычное  чтеніе.  Собрались  опять  всѣ  тѣ  же  лица,  даже 
Мухинъ  явился.  Первый  взглядъ  мой  былъ  на  Сашу.  Она 
сидѣла  на  прежнемъ  своемъ  мѣстѣ,  около  стола,  замѣтно 
блѣдная  и  разсѣянная,  и  механически  читала  вслухъ  о 
страданіяхъ  какой-то  добродѣтельной  Элизы.  При  моемъ 
лоявленіи  она  сильно  смутилась,  и  долго  не  могла  оправиться. 
Генеральша  пристально  посмотрѣла  на  нее. 

—  Я  замѣчаю,  Саша,  что  ты  сегодня  очень  разсѣянно 
читаешь,  произнесла  она. 

Саша  робко  подняла  на  нее  глаза. 
*     —   Ты  здорова? 

—  Здорова-съ. 

—  У  тебя  однако  и  цвѣтъ  лица  нехорошъ,  сегодня. 
Голова  не  болитъ? 

—  Нѣтъ. 

—  Вѣрно  простудилась,  какъ  въ  церьковь  ѣздили  прош- 
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лый  разъ;  тогда  вѣтеръ  былъ  сильный...  Ступай  лучше  въ 
свою  комнату,  прилягъ. 

—  Нѣтъ...  я  не  пойду...  мнѣ  не  хочется. 

—  Что? 

—  Л  лучше  здѣсь  останусь. 

—  Еакъ  хочешь.  Странная  какая  ты  сегодня! 

Саша  очевидно  не  хотѣла  оставить  меня  наедпнѣ  съ 
генеральшей,  изъ  опасенія,  чтобъ  я  не  выдалъ  ея  тайну. 
Вѣроятно  плохо  вѣрила  дѣвушка  моему  „честному  слову". 
Опять  принялась  она  читать,  но  только  чтеніе  выходило 
совсѣмъ  плохое. 

—  Оставь  лучше,  строго  замѣтпла  Ругпна.  —  Этотъ 
романъ  ты  должна  прочитать  съ  особеннымъ  внпманіемъ. 
Тутъ  описывается  одна  идеальная  дѣвушка,  которая  во 
многомъ  можетъ  служить  для  тебя  прпмѣромъ.  Такихъ, 
какъ  она,  ты  немного  встрѣтпшь  въ  жизни... 

—  Зачѣмъ  же  и  знать  ихъ,  коли  пхъ  немного;  не 
лучше  ли  прежде  познакомиться  съ  тѣмп,  какпхъ  больше?  — 
сунуло  меня  сказать. 

—  Зачѣмъ    это?    Извините,    я    васъ    не  понимаю, 
удивленіемъ    произнесла  старуха,   не  ожидавшая  возраженій. 
Саша  пугливо  посмотрѣла  на  меня. 

—  Да  затѣмъ,  что  Алекеандрѣ  Алексѣевнѣ  вѣроятно- 
придется  жить  съ  обыкновенными  людьми,  а  не  съ  ино- 
странными идеалами? 

—  Успѣетъ  она  узнать  пхъ. 

—  Можетъ    быть,   да    только  горькпмъ  опытомъ.  Ска- 
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жите   пожалуста,    Дарья    Павловна,    у    васъ  по   вечерамъ 
читаются  когда  нибудь  русскіе  романы? 

—  Не  люблю  я  ихъ,  съ  кислой  миной  отвѣтила  Ру- 
гина.  Рѣдкій  изъ  нихъ  можно"  читать  вслухъ.  Все  тамъ 
одна  грязь;  особенно  эти  новые  романы,  говорятъ,  всѣ 
такіе  безнравственные...  Однако  я  что-то  утомилась  се- 
годня и  плохо  себя  чувствую.  Саша,  послушайся  меня, 
лягъ  раньше;   я  сама  сейчасъ  пойду. 

і  —  И  я  то  же  пойду-съ,  ваше  превосходительство; 
позвольте  пожелать  вамъ 'спокойной  ночи-съ, — пискливо 
вставилъ  Мухинъ,  молчавши  весь  вечеръ. 

—  Прощайте» 

Генеральша  медленно  поднялась  и  вышла.  За  нею  от- 
правилась и  Саша,  видимо  довольная  тѣмъ,  что  вечеръ 
кончился  благополучно.  На  Мухина  она  даже  и  не  взгля- 
нула, такъ  что  тотъ  раскланялся  съ  нею  уже  заочно. 
Меня  всегда  изумляло  это  полное  равнодушіе  Саши  къ  же- 
ниху,— и  между  тѣмъ  нималѣйшаго  протеста  противъ  этого 
брака!  Ужь  не  разсчитываетъ  ли  она  на  своего  офицера? 
Мнѣ  вдругъ  захотѣлось  поближе  познакомиться  съ  Мухи- 
нымъ,  чтобы  видѣть,  какую  роль  можетъ  онъ  играть  въ 
дальнѣйшей  жизни  Саши.  Я  пригласилъ  его  въ  свою  ком- 
нату, тѣмъ  болѣе,  что  спать  еще  было  рано,  а  работать 
не  хотѣлось. 

—  Не  поздно  ли  будетъ-съ?  спросилъ  онъ  въ  нерѣ- 
шимости. 

—  Нѣтъ,  ничего,  загляните. 
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—  Я  очень  радъ,  и,  ежели  не  стѣсню— я  съ  большимъ 
удовольствіемъ... 

Я  ввелъ  его  въ  комнату,  усадилъ  въ  кресло  и  сталъ 
доказывать  ему  свои  зоологическія  богатства.  Онъ  глядѣлъ 
и  улыбался. 

—  Вотъ  вы  все  букашекъ  разныхъ  собираете,  а  я 
такъ  больше  огородами  занимаюсь.  Всякому,  значить,  свое 
отъ  Бога  положено... 

—  Это  совершенно  справедливо.  А  у  васъ  болыпіе 
огороды? 

—  Похвастаться  не  могу-съ,  а  кой-какъ  перебиваюсь. 
Достатки  наши  извѣстные-съ:  двадцать  семь  душъ  было 
всего,  да  и  тѣ  на  волю  теперь  ушли...  по  манифесту-съ. 
Ну,  мы  и  за  огороды  засѣли;  что  станешь  дѣлать!  хе-хе-хе! 

—  Да  не  хотите  ли  вы  ромцу  выпить  со  скуки?  у  меня 
славный  есть!  перебилъ  я  его,  начиная  дѣпствовать  ради- 
кально. 

—  Если  выпить,  такъ  ужь  не  отъ  скуки,  а  ради  пріят- 
наго  знакомства.  Только  чтобъ  генеральша  не  тово... 

—  На  счетъ  этого  будьте  спокойны.  Я  сплетничать  не 
люблю. 

Я  налнлъ  ему  рюмочку — выпплъ,  и  вторую  выпплъ.  и 
третью  выпилъ  и  постепенно  дтлался  откровеннѣе.  Скоро 
онъ  признался  мнѣ,  что  пмѣетъ  виды  прочно  поправить 
свое  состояніе,  что  онъ  навелъ  уже  вѣрныя  справки  на- 
счетъ  приданаго  Саши,  и  что  генеральша  обѣщала  ему  свои 
какіе-то  Зарубпнскіе  покосы,  если  онъ  женится  на  ея  вос- 
питанниц^ и  будетъ  жить  съ  нею  хорошо. 
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—  А  на  счетъ  этого  я  сдокоенъ  вполнѣ-съ,  говорилъ 
Мухинъ;  человѣкъ  я  смирный,  богобоязненный,  никого  паль- 
цемъ  не  трону,  если  меня  не  трогаютъ.  Ну,  а  тронутъ — я 
не  виноватъ,  сейчасъ  его  и  подъ  законы...  Я  законы-то 
знаю  хорошо. 

—  Гдѣ  же  вы  познакомились  съ  генеральшей? 

—  Въ  церкви-съ;  такъ  сказать  —  въ  храмѣ  Божіемъ. 
Мы  вѣдь  знаемъ,  какъ  и  гдѣ  познакомиться  надо,  тоже 
вѣдь  не  того...  голова  у  насъ  не  пустая,  хе,  хе,  хе!  при- 
бавилъ  онъ,  замѣтно  хмѣлѣя,  потому  что  между  разговора- 
ми глота лъ  рюмку  за  рюмкой. — Я  это  все  давно  выжидалъ, 
да  искалъ  случая...  ну,  вотъ  и  вышелъ  случай,  и  все  какъ 
надо-съ. 

—  А  невѣсту-то  любите? 

—  Невѣсту-съ?  Да,  признаться,  я  ее  мало  знаю;  ей- 
богу-съ!  Эта  Александра  Алексѣевна  для  меня  особа  со- 
всѣмъ  непонятная.  Дѣвица  она,  должно  полагать,  скром- 
ная, воспитана  въ  страхѣ  Божьемъ — какъ  нибудь  уживемся. 
А  если  не  по  характеру  выйдетъ-съ,  такъ  и  это  мнѣ  на- 
плевать... Ей-богу-съ.  Л  вѣдь  не  тово...  Л  тоже  по  за- 
кону... извините,  что  я  такъ  выражаюсь...  Вотъ,  кабы  ещѳ 
ромцу-съ...  Я  пью  рѣдко,  но  не  люблю  по  малости,  хе- 
хе-хе!.. 

Я  налилъ  ему  еще.  Мухинъ  пилъ  и  завирался  [больше 
и  больше.  Наконецъ  у  меня  рому  больше  не  хватило,  да, 
по  правдѣ  сказать,  и  ненужно  было  больше, — гость  и  такъ 
былъ  весь  на  лицо.  Въ  теченіе  одного  часа  онъ  успѣлъ 
лшѣ  опротивѣть  до-нельзя.  Гадко  и  пошло  все  это,  но  надо 
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же  было  узнать,  какая  будущность  ожидаетъ  Сашу, — ну,  и 
знаю  теперь.  Насилу  выпроводить  я  Мухина  изъ  своей  ком- 
наты, и  долго  потомъ  еще  слышалъ,  какъ  на  лѣстницѣ  онъ 
объяснялся  съ  Христофоромъ  и  сулилъ  ему  рубль  въ  буду- 
щему на  что  Христофоръ  флегматично  отвѣчалъ:  „эка  не- 
видаль— рубль;  намъ  и  больше  давали." 

Былъ  второй  часъ  ночи,  когда  я  остался  одинъ.  Че- 
резъ  минуту  опять  слышу  осторожный  стукъ  въ  дверь. 

—  Кто  тамъ  опять?  оклпкиулъ  я  не  безъ  досады. 

Отвѣта  не  было  никакого.  У  меня  что-то  вдругъ  ёкну- 
ло сердце,  и  я  не  безъ  волненія  отодвпнулъ  защелку.  Въ 
темныхъ  сѣняхъ  я  разгляіѣлъ  Сашу.  Она  была  еще  въ  томъ 
самомъ  костюмѣ,  въ  какомъ  читала  вечер омъ. 

—  Боже  мой,  какъ  вы  рискуете  однако!  вырвалось  у 
меня, — ну,  что  если  увпдптъ  кто?.. 

—  О  чемъ  вы  говорили  съ  Мухпнымъ?  торопливо  спро- 
сила она  шопотомъ. 

—  А  вы  можетъ  быть  стояли  за  дверью  и  сами  все 
слышали? 

—  Нѣтъ,  я  не  могла  слышать...  Вы  пожалуста  и  ему 
тоже  ничего  не  говорите  про  вчерашнее...  Или  сказали  ужь? 

—  Не  говорилъ. 

—  Пусть  онъ  тоже  ничего  не  знаетъ...  Прощайте! 

—  Позвольте,  я  кстати  отдамъ  вамъ  ваши  вещи. 

Я  отдалъ  ей  платокъ  и  портспгаръ,    забытые    ими  въ 
достопамятную    ночь  у  бесѣдки.  Съ  легкимъ  крикомъ  схва- 
тила она   эти  вещи  и  проворно  спрятала    въ    карманъ.    Я 
улыбался. 
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—  Послушайте,  Александра  Алексѣевна,  заговорилъ 
я, — можно  мнѣ  дать  вамъ  добрый  совѣтъ? 

—  Говорите,  но  только  пожалуста  поскорѣе... 

—  Не  довѣряйтесь  вы  такимъ  хлыщамъ,  какъ  вашъ 
возлюбленный.  Право,  онъ  васъ  обманетъ,  и  жестоко  обма- 
нетъ... 

—  А  вы  почему  знаете? 

—  Я  ничего  не  знаю,  я  только  увѣренъ  въ  этомъ, 
потому  что  знаю  подобныхъ  людей  наизусть. 

—  Врете  вы  все.  Впрочемъ  я  право  сама  ничего  не 
знаю...  просто  даже  голова  кружится...  Прощайте! 

Она  ушла. 

Прошло  еще  дня  три.  Во  все  это  время  я  не  узнавалъ 
Сашу.  Ея  обычное  спокойствіе  видимо  измѣнило  ей;  она 
была  разсѣянна,  постоянно  думала  о  чемъ-то,  отвѣчала  не- 
впопадъ,  Бетховена  играла  весьма  дурно,  а  читала  такъ 
необыкновенно,  что  совсѣмъ  ничего  нельзя  было  понять. 
Генеральша  замѣтила  эту  перемѣну;  она  съ  недоумѣніемъ 
слѣдила  за  дѣвушкой  и  преслѣдовала  ее  своими  распросами 
и  участіемъ.  Саша  постоянно  чувствовала  на  себѣ  ея  взглядъ 
и  дѣлала  послѣднія  усилія,  чтобы  казаться  попрежнему 
спокойнымъ  и  наивнымъ  ребенкомъ,  но  не  могла:  все  выхо- 
дило неестественно,  угловато,  и  это  еще  болѣѳ  смущало  дѣ- 
вушку.  А  генеральша  іезуитски  преслѣдовала  ее  съ  каждымъ 
часомъ  больше  и  больше.  Разъ  произошла  даже  маленькая 
сцена,  непривычная  для  нервовъ  генеральши.  Вечеромъ  од- 
нажды, послѣ  чтенія  и  музыки,  когда  всѣ  обычныя  средства 
къ   развлеченію    были    испробованы  и  оказались   безуспѣш- 

22' 
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ными,  —  Дарья  Павловна  ласково  усадила  дѣвушку  возлѣ 
себя  и  принялась  систематически  выпытывать  у  нея  ея  тайну. 
Я  сидѣлъ  тутъ  же  въ  углу  и  машинально  вертѣлъ  въ  ру- 
кахъ  какую-то  книгу.  Мухина  не  было;  послѣ  выпивки  онъ 
еще  ни  разу  сюда  не  показывался.  Саша  сидѣла  подлѣ 
генеральши  въ  какой-то  болѣзненной  пстомѣ  и  готова  была 
расплакаться.  Тяжело  было  видѣть  ее. 

—  Право,  я  ничего  не  чувствую,  слабо  повторяла  она 
на  безотвязные  распросы  генеральши. 

—  Но  вѣдь  я  вижу,  я  не  слѣпая...  Ты  должна  мнѣ 
все  сказать,  что  чувствуешь.  Если  больна,  надо  послать  въ 
городъ  за  докторомъ. 

—  Увѣряю  васъ,  я  здорова... 

—  Нѣтъ,  ты  больна,  на  тебѣ  лица  нѣтъ.  ты  ничего 
не  кушаешь...  Лихорадка  что-ли  у  тебя?  Озяобъ  есть?  А? 
Саша,  чтожь  ты  не  отвѣчаешь? 

—  Л  здорова,  здорова,  здорова!  крикливо  отвѣтпла 
дѣвушка,  усиливая  голосъ  на  каждомъ  словѣ. 

—  Что  же  ты  сердишься,  мои  другъ!  я,  кажется,  пмѣю 
право  требовать,  чтобы  ты  была  со  мною  откровеннѣе;  я 
тебя  воспитала,  я  тебѣ  замѣнпла  мать...  слышишь?  Тебя 
вѣрно  обидѣлъ  кто  нибудь?  Наговорили  тебѣ  разныхъ  пу- 
стяковъ,  и  ты  повѣрила... 

Саша  ничего  не  отвѣчала,  однако  губы  ея  начинали 
дрожать,  а  на  глазахъ  навернулись  слезы.  Меня  самаго  на- 
чинала душить  злость,  тѣмъ  болѣе,  что  старуха  очевидно 
намекала  ей  на  меня. 

—  Вотъ  еще  новости,  я  вижу  у  тебя  слезы,  продолжала 
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Ругина:  —  ты  плачешь,  кажется?..   Я  этого  прежде  никогда 
не  замѣчала  за  тобой. 

Дѣвушка  наклонила  голову  и  кусала  губы,  истерично 
вздрагивая. 

—  Ну,  о  чемъ  ты  плачешь,  говори  мнѣ?..  А?  Саша?.. 
Послушай!  Это  вѣдь  смѣшно  наконецъ. 

—  Да  отстаньте  же  вы  отъ  меня!!.,  съ  воплемъ  выр- 
валось наконецъ  у  Саши.  —  Убѣгу  я,  право  убѣгу,  брошу 
все!.,  закричала  она  съ  громкимъ  рыданьемъ  и  внѣ  себя 
бросилась  вонъ  изъ  комнаты. 

Генеральша  быстро  встала  и  съ  недоумѣніемъ  поглядѣла 
въ  слѣдъ  ей.  На  лицѣ  ея  выразился  испугъ,  изумленіе  и 
чувство  глубокой  обиды. 

—  Что  это  съ  нею?  что  она  сказала?..  Нѣтъ,  это  не 
даромъ;  тутъ  что-то  есть... 

Она  торопливо  отправилась  въ  ту  комнату,  куда  убѣ- 
жала  Саша,  но  черезъ  минуту  вернулась  и  тяжело  опусти- 
лась въ  кресло. 

—  Заперлась!.,  не  пускаетъ  меня!..  Что  это  съ  нею 
дѣлается,  вы  не  знаете?  обратилась  она  ко  мнѣ. 

—  Нѣтъ,  не  знаю. 

—  Вѣроятно  простудилась,  и  отъ  этого  сдѣлалось  ма- 
ленькое нервное  раздраженіе...  можетъ  быть  и  непріятности 
какія  подѣйствовали. 

—  А  я  завтра  уѣзжаю,  генеральша,  проговорилъ  я 
глухо,  послѣ  нѣкотораго  молчанія. 

—  Уже?  Соскучились  вѣрно?  и  она  старалась  сдѣлать 
на  своей  физіономіи  обычную  вѣжливую  улыбку. 
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—  Надо  ѣхать. 

—  Не  смѣю  держать  васъ.  Вы  люди  молодые,  вамъ 
съ  нами  невесело. 

—  Да  не  въ  томъ  дѣло,  Дарья  Павловна;  зачѣмъ  вы 
не  говорите  со  мною  прямо:  вѣдь  вы  подозрѣваете  меня  въ 
заговорѣ  противъ  васъ, — значитъ  мнѣ  надо  ѣхать,  чтобы 
не  пугать  васъ  напрасно. 

—  Развѣ  я  подозрѣваю  васъ"?  Что  вы?  Это  неправда. 
Я  вполнѣ  увѣрена  въ  вашей  честности  и  благородностп... 
Можетъ  быть  иногда  нечаянно  я  и  сказала  какую  нибудь 
мысль,  съ  которою  вы  не  можете  быть  согласны,  такъ  вы 
должны  извинить  старуху.  Я  вамъ  въ  бабушки  гожусь... 

—  Я  это  вполнѣ  чувствую,  Дарья  Павловна,  и  очень 
вамъ  благодаренъ  за  откровенность. 

Сухо  и  холодно  мы  разошлись,  и  обоимъ  намъ  стало 
легче  отъ  этого. 


Утромъ  рано,  на  другой  день,  въ  мою  комнату  неожи- 
данно вошелъ  Христофоръ. 

—  А,  вы  дома?  спросплъ    онъ,  тупо  оглядывая  меня. 

—  Какъ  видишь,  братецъ. 

—  Ея  превосходительство    велѣли    узнать.    Онѣ  очень 
тревожатся,  что  барышни  нѣту  дома. 

—  Какъ,  нѣту? 

—  Да  такъ-сь,    и  не  ночевала-съ;    должно    быть  еще 
съ  вечера  ушли;  и  постель  совсѣмъ  нетронута. 
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—  Гм...  Вотъ  что!..  Ну,  скажи  Дарьѣ  Павловнѣ,  что 
я  цѣлъ  и  невредвмъ,  и  что  желалъ  бы  даже  видѣть  ее. 

—  Слушаю-съ:  А  вы  ве  знаете,  гдѣ  барышня? 

—  Почемъ  же  я  зваю! 

—  Это  я  къ  тому  собственно,  что  ежели  спроситъ 
вдругъ... 

Онъ  ушелъ.  Меня  самого  изумило  это  извѣстіе,  потому  что 
я  вовсе  неожидалъ,  чтобы  Саша  могла  избрать  для  себя 
такой  рѣшительный  исходъ.  Вѣроятно  это  было  сдѣлано  ею 
спроста,  поребячьи,  безъ  всякаго  строго  обдуманнаго  пла- 
на. Но,  во  всякомъ  случаѣ,  этотъ  фактъ  полонъ  смысла  и 
очень  назидателенъ  для  старухъ,  подобныхъ  Ругиной. 

Я  отправился  въ  гостиную.  Черезъ  полчаса  вышла  и 
генеральша.  Она  имѣла  сегодня  особенно  гордый  и  даже 
торжественный  видъ,  только  въ  костюмѣ  ея  проглядывалъ 
маленькій  безпорядокъ  и  голова  тряслась  сильнѣе  обыкно- 
веннаго.  И  несмотря  на  этотъ  гордый  видъ,  она  показа- 
залась  мнѣ  такою  жалкою,  что  даже  и  злиться  на  нее  не 
хотѣлось. 

—  Извините  меня,  я  васъ  задержала,  кажется,  произ- 
несла она,  указывая  мнѣ  на  кресло.  Вы  меня  хотѣли 
видѣть? 

—  Я  хотѣлъ  проститься  съ  вами. 

—  Ну,  вотъ...  желаю  вамъ  всего...  Куда-жь  теперь? 

—  Я  думаю  сначала  заѣхать  въ  Москву,  а  потомъ 
отправлюсь  къ  Хаменкѣ. 

—  Кланяйтесь  ему  отъ  меня  и  передайте,  что...  ска- 
жите, что  Саша... 


344         ДРЯХЛОСТЬ  И  СЛАБОСТЬ. 

—  Это  правда,  что  она  иечезла  куда-то? 

—  Да,  ушла...  убѣжала...  Я,  право,  все  еще  не  могу 
опомниться.  Что  же  это  такое...  куда?  съ  кѣмъ?  Это  такъ 
неожиданно,  такъ  неблагодарно,  накояецъ...  Я  для  нее  дѣ- 
лала  все,  что  могла,  я  ее  вытащила  изъ  грязи,  и  надѣя- 
лась,  что  она  оцѣнитъ  это,  пойметъ,  что  она  мнѣ  во  всемъ 
обязана...  Неблагодарная!.. 

—  Да  вы  не  тревожтесь,  Дарья  Павловна,  она  вер- 
нется. 

—  Вы  думаете** 

—  Я  увѣренъ.  Можетъ  быть  даже  къ  вечеру,  мокетъ 
черезъ  день,  черезъ  недѣлю... 

—  Она  вамъ  говорила  это? 

—  Не  говорила,  но  я  знаю,  что  ей  больше  некуда 
дѣваться;  къ  вамъ  же  придетъ. 

—  Нѣтъ,  довольно...  Не  хочу  я  этого...  Я  и  такъ 
утомилась  съ  ними;  пора  перестать.  Это  мнѣ  второй  урокъ, 
и  самый  тяжелый  утокъ... 

Генеральша  опустила  голову  и  закрыла  глаза  рукою. 
Минута   была  въ  самомъ  дѣлѣ  драматическая. 

—  Да  вѣдь  этого  надо  было  ожидать!  заговорплъ  я 
въ  видѣ  утѣшенія — потому,  дѣвушка  молодая,  а  тутъ... 

—  Виновата,  я  васъ  перебью:  долго  вы  пробудете  у 
Хаменки? — нервно  перебила  меня  Ругина  (и  признаюсь,  пе- 
ребила очень  кстати). 

—  Не  знаю,  отвѣтилъ  я,  какъ  поживется. 

—  Ну,  счастливый  вамъ  путь!  А  я  останусь  одна,  и 
никого  мнѣ  больше  не    нужно.  Я   даже   рада   отчасти,  что 
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отдѣлалась  отъ  Саши...    Такъ    свободнѣе,    точно    гора  съ 
плѳчъ  упала...  Не  буду    я    больше  мѣшать  вашей  жизни. 

—  И  прекрасно  сдѣ лаете. 

Въ  тотъ  же  день  я  уѣхалъ,  и  тоже  почувствоваіъ 
себя  свободнѣе,  точно  гора  съ  плечъ  удала... 

Ты  думаешь,  другъ,  что  она  и  въ  самомъ  дѣлѣ  рада 
бѣгству  Саши?  Вретъ.  Она  мучится.  И  пусть  мучится  хоро- 
шенько; такъ  ей  и   надо!.. 


Вѣроятно  ты  будешь  читать  кому  нибудь  мой  разсказъ 
и  тебя  навѣрное  спросятъ:  что  же  сдѣлалс>сь  съ  Сашей?  Ска- 
жи, что  она  вернулась,  и  вышла  замужъ  за  Мухина,  который 
взялъ  ее  „какъ  есть",  въ  придачу  къ  землѣ,  пожалованной 
ему  генеральшей  въ  видѣ  приданаго.  Скажи,  что  она 
совсѣмъ  отупѣла,  и  что  мужъ  ее  бьетъ.  Еййогу,  бьетъ.  И 
этому  удивляться  вовсе  не  слѣдуетъ,  и  вздыхать  попусту  не- 
стоитъ.  Звѣри  разныхъ  породъ  рѣдко  уживаются  въ  мирѣ. 
Таковъ  законъ  природы.  Такъ  и  быть  должно  при  та.комъ 
порядкѣ  вещей. 


р 


ЕЧАЛЬНЫЯ     ВСТР-ЬЧИ. 

(изъ  ЗАМѢТОКЪ  туриста). 


I. 

Новѣста. 

Далеко  отсюда,  гдѣ-то  на  югѣ  Россіи,  есть  незначи- 
тельный уѣздный  городом»  съ  обыкновенной  уѣздной  физіо- 
номіей,  съ  сѣрыми  заборами  и  желтыми  присутственными 
мѣстами,  въ  которомъ  обыватели  вѣчно  заняты  мелкими  ин- 
тересами бюрократическая  и  торговаго  свойства,  и,  съ  ужа- 
сомъ  открещиваясь  отъ  разныхъ  нововведеній,  придержи- 
ваются еще  стараго  китайскаго  закона:  „чинъ  чина  почи" 
тай"; — словомъ  одинъ  изъ  тѣхъ  заплѣсневѣлыхъ  городковъ, 
какіе  сотнями  раскинулись  по  Россіи  и  похожи  другъ  на 
друга,  какъ  родные  братья.  Въ  этотъ  городокъ  занесла 
меня  нелегкая  по  капризу  моихъ  товарищей-туристовъ,  ко- 
торымъ  почему-то  вздумалось  назначить  его  для  всѣхъ  насъ 
сборнымъ  мѣстомъ.  Пріѣхалъ  я,  какъ  слѣдуетъ,  на  пере- 
кладныхъ,  въ  пыли  и  грязи,  избитый  и  изломанный,  и 
остановился  по  уговору  въ  ближайшей  гостинницѣ  „Москва". 
Въ  гостинницѣ  оказалось  неудобно  и  дорого,    а   такъ  какъ 
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я  человѣкъ  небогатый,  то  и  счелъ  за  лучшее  справиться, 
нѣтъ  ли  гдѣ  по  близости  уютной  комнатки  съ  харчами  и 
подешевле.  Съ  этою  цѣлью,  на  другой  же  день  я  отпра- 
вился на  поиски. 

Гостинница  стояла  на  самомъ  краю  города.  Она  выхо- 
дила лицомъ  на  широкую,  безлюдную  улицу,  перерѣзанную 
глубокими  колеями.  Среди  улицы  стояли  лужи  и  въ  нихъ 
барахтались  свиньи;  кое-гдѣ  изъ-за  комковъ  грязи  торчали 
камни  почтенной  величины  —  признаки  мостовой,  которую 
всегда  осторожно  объѣзжаютъ  неприхотливые  обыватели  го- 
родка. По  обѣ  стороны  ея  чиннымъ  рядомъ  вытянулись 
деревянные  домики  сѣраго  цвѣта  съ  палисадниками  и  упи- 
рались въ  какое-то  непроходимое  болото,  за  которымъ  шло 
городское  кладбище.  Я  пошелъ  вдоль  по  улпцѣ,  по  направ- 
ленно къ  болоту,  и  вотъ  вижу:  у  одного  незатѣи.іиваго  до- 
мика съ  мезониномъ,  подлѣ  калитки,  сидитъ  тщедушная, 
точно  обглоданная  кѣмъ-то,  личность,  въ  халатѣ  и  покури- 
ваетъ  трубочку;  а  у  калитки  бѣлѣется  надпись:  „отдается 
комната  въ  мезонпнѣ."   Тебя-то  мнѣ  и  надо. 

—  Гдѣ  же  тутъ  комната?  спросплъ  я  у  личности. 

—  А  вамъ  комнату  надо?  спросила  та  въ  свою  очередь 
быстро  поднявшись  и  согнувъ  спину. 

—  Да,  я  бы  посмотрѣлъ. 

—  Хе,  хе,  хе...  такъ  это  у  меня-съ:  я  хозяинъ...  — 
И  съ  этими  словами  онъ  проворно  повернулся  и  вошелъ  въ 
калитку.  Я  за  нимъ.  На  лѣстнпцѣ  встрѣтила  насъ  довольно 
полная  женщина  среднпхъ  лѣтъ  и  сурово  оглядѣла  меня  съ 
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головы  до  ногъ.  За  ней  появилось  сморщенное  лицо  старухи 
въ  исполинскомъ  чепцѣ. 

—  Смотри,  мать  моя,  заговорила  первая:  —  онъ  опять 
кого-то  тащитъ  сюда.  Еого  ты  поймалъ  еще,  свиное  рыло? 
что  за  дьяволы  такіе,  покою  не  даютъ! 

—  Шш...  не  кричи,  Марья  Ефимовна,  это  тово.... 
квартиру... 

—  Да  вы  наемщикъ  что  ли?  спросила  та  болѣе  ласково. 

—  Наемщикъ,  отвѣчалъ  я. 

—  Такъ  извините  пожалуйста,  я  совсѣмъ  съ  толку 
сбилась;  мало  ли  кто  тутъ  шляется...  Пожалуйте- съ. 

Она  въ  попыхахъ  бросилась  впередъ  и  отворила  двери. 
Мы  прошли  черезъ  темный  узкій  коридоръ  и  очутились  въ 
небольшой  комнатѣ,  загроможденной  до-нельзя  разнымъ  тря- 
пьемъ  и  посудой.  Барыня  вошла,  да  такъ  и  ахнула. 

—  Батюшки- свѣты!  закричала  она,  всплеснувъ  рука- 
ми, —  да  здѣсь  слякоть-то  какая...  Ольга,  а  Ольга!  гдѣ 
ты  тамъ? 

—  Чего  вамъ?  —  спросила  черноглазая  дѣвушка,  выгля- 
нувъ  изъ  дверей. 

—  Схвати  юбки-то  живѣе — вишь  мущина. 

Но  дѣвушка  взглянула  на  меня  только  мелькомъ  и  ми- 
гомъ  исчезла.  Хозяйка  заахала  и  заметалась  по  комнатѣ, 
схватывая  что  попало. 

—  Да  что  вы  такъ  хлопочете?  вмѣшался  я:  —  юпки 
дѣлу  не  мѣшаютъ.  Мы  сперва  порядимся,  а  потомъ  и  при- 
бирайте какъ  знаете. 

—  Какъ  же,  батюшка,  можно,  чтобъ  срамъ  такой  вы- 
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ше.іъ;  вѣдь  людей  стыдно.  Да  вы  изъ  благородныхъ,    или 
по  торговой  части*? 

—  Я  и  самъ  не  знаю,  сударыня,  отвѣтилъ  я  уклон- 
чиво и  сталъ  оглядывать  комнату.  Комната  ничего,  какъ 
слѣдуетъ  быть  ей:  съ  окномъ  на  улицу,  съ  обоями... 

—  Надо  полагать,  пріѣзжій?  опять  вставила   хозяйка. 

—  Да-съ,  пріѣзжій. 

—  Издалека  пріѣхали? 

—  Издалека!  Ну,  а  сколько  же  вы  просите  за  комнату? 

—  Прежде  ходила  по  9  цѣлковыхъ  со  сто.томъ,  и 
деньги  впередъ  брали. 

—  Да  я,  можетъ  быть,  всего  только  нѣсколько  дней 
проживу.  Давайте  рядиться  поденно. 

—  Что  жъ,  мы  лпшняго  не  возьмемъ:  положите  ужь 
по  рублю  ассигнациями  въ  сутки.  Сами  прислуживать  будемъ. 

—  Ну,  хорошо;  положу. 

—  Такъ  здѣсь  прибрать  надо. 

—  А  прибрать  еще  успѣете;  я  переберусь  къ  вечеру. 
На  томъ  и  порѣшили. 

Подъ  вечеръ  я  прислалъ  на  новоселье  свои  вещи;  чемо- 
данъ,  подушку  и  ящпкъ  съ  рисовальными  принадлежностями, 
а  потомъ  и  самъ  приплелся.  Комната  моя,  между  тѣмъ. 
приняла  уже  болѣе  приличный  впдъ;  мебель  разставплп  въ 
порядкѣ,  полы  вымыли,  даже  штору  съ  бахрамой  привѣ- 
сили  у  окна,  чего  я  не  замѣтплъ  прежде.  Хозяйка  встрѣ- 
тила  меня  въ  чепцѣ  съ  розовыми  лентами  и  съ  жеманной 
улыбкой.  Она  долго  передвигала  изъ  угла  въ  уголъ  мои 
вещи,  стараясь  дать  пмъ  болѣе  удобное  помѣщеніе;    потомъ 
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отѳрла    потъ  съ  лица  и  усѣлась   на  диванъ    съ    видимымъ 
желаніемъ  побесѣдовать  со  мною. 

—  Ну,  ужь  умаялась  я  съ  этой  комнатой,  начала 
она:  —  грязи-то  столько,  что  не  приведи  Господи.  Теперь 
стало  почище. 

—  Да,  теперь  почище. 

—  Тутъ,  знаете,  до  васъ  жила  одна  вдова  гогистра- 
торша,  болѣе  года  жила,  Опенкова;  можѳтъ  слышали? 

—  Нѣтъ,  не  слыхалъ. 

—  Сидора  Еузмича  покойника  племянница.  Такъ  я 
вамъ  скажу,  просто  злость  беретъ  на  нее.  Въ  годъ-то  она 
такъ  отдѣлала  эту  комнату,  что  и  подобія  никакого  въ  ней 
не  осталось;  вездѣ,  бывало,  грязь  у  ней;  валяется  разное 
тряпье,  да  мусоръ,  что  клоповъ-то  однихъ  развела  —  уму 
непостижимо;  ужь  такъ  рады  были,  что  выѣхала...  А  вотъ 
вы,  какъ  видно,  человѣкъ  чистый,  любите,  значитъ,  акурат- 
ность  всякую. 

—  Конечно,  говорю,  чистота  вещь  хорошая. 

—  Ну,  и  все  же  ^мужчина — порядокъ,  значитъ,  пони- 
маете, не  то  что  нашъ  братъ  —  баба.  Нѣтъ,  ужь  закаялась 
пускать  бабъ  къ  себѣ  на  квартиру;  окромя  ссоръ,  да  спле- 
тень  ничего-то  отъ  нихъ  нѣту.  Сперва  все  еще  нешто;  по- 
говоришь себѣ,  знаете,  кофейку  вмѣстѣ  выпьешь,  будто  и# 
съ  человѣкомъ,  а  потомъ  и  пойдетъ  исторія:  и  зачѣмъ-де 
ейный  кофейникъ  съ  плиты  сдвинула,  сливки  недосмотрѣла, 
корыто  вынесла  не  во-время,  —  въ  день-то  такъ  надоѣстъ, 
что  и  мѣста  не  найдешь.  Въ  нѣсколько  дней  пронюхаетъ 
всю  подноготную,  а  потомъ  и  слушай  отъ  нея   разные    по- 
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преки;  конечно,  у  кого  грѣховъ   нѣту,  а  все  же  нехорошо. 
Такъ-то. 

—  Да;  это  негодится. 

—  Да  и  мужъ  -то  у  меня  не  изъ  праведныхъ,  продол- 
жала она:  глупѣе  всякаго  дерева,  а  къ  юпкамъ  льнетъ  не 
хуже  другнхъ.  Нече  грѣха  таить,  охотникъ  до  скорою... 
Вотъ  и  теперь  съ  нами  одна  старая  дѣвка  жпветъ:  ужь 
чего,  кажется,  гаже  ейное  рыло;  поглядѣть,  такъ  просто 
съ  души  воротитъ,  а  нѣтъ  вѣдь:  чуть  увернешься  куда, 
онъ  какъ  тутъ,  отпускаетъ  ей  разные  куры-муры.  Ынѣ-то 
все  одно:  пускай  любовничаетъ,  коли  охота  есть,  да  лю- 
дей стыдно:  все  же  мужъ  вѣдь...  А  вы  долгонько  прожи- 
вете съ  нами?  прибавила  она  вкрадчиво. 

Можетъ  быть,  недѣлю,  а  можетъ  и  болѣе.  Мнѣ  надо 
здѣсь  дождаться  своихъ  товарищей,  и  потомъ  всѣ  вмѣстѣ 
поѣдемъ  дальше. 

—  Куда  это?  смѣю  спросить. 

—  Далеко. 

—  Такъ.  Ну,  Богъ  дастъ,  сживемся;  у  насъ  не  соску- 
читесь. Вотъ  въ  окошечко  поглядите,  народъ  тамъ  ходптъ; 
а  тутъ  и  церковь  близехонько.  Диванъ  у  васъ  мягкіи,  за- 
снете какъ  убитый...  Мы  люди  хоть  и  не  богатые,  да  смир- 
ные; мужъ  мой  тоже  изъ  благородныхъ,  прежде  чиновни- 
комъ  былъ,  а  теперь  въ  полицію  нанялся  писать, — вотъ  съ 
нимъ  когда  потолкуете... 

—  Потолкуемъ,  —  отчего  жъ  не  потолковать. 

—  А  теперь  я  пойду.  Вамъ  съ  дороги  отдохнуть  надо. 
Коли  что  понадобится,  постучите  въ  перегородку. 
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—  Хорошо,  постучу. 

Хозяйка  вышла.  Я  опять  сталъ  разглядывать  свое  по- 
мѣщеніе.  Одна  только  перегодка  отдѣляла  меня  отъ  сосѣд- 
нихъ  компатъ,  такъ  что  я  становился  невольнымъ  свидѣ- 
телемъ  хозяйскихъ  разговоровъ  и  хлопотъ.  На  перегородкѣ 
висѣлъ  портретъ  какого-то  генерала  съ  косыми  глазами,  безъ 
рамки  и  безъ  стекла,  и  Петръ  великій  на  Ладожскомъ 
озерѣ,  уже  пожелтѣлый  и  облитый  чѣмъ-то.  У  перегородки, 
плотно  прижавшись  къ  ней,  стоялъ  колчоногій  столъ,  по- 
крытый бѣлою  скатертью  съ  желтыми  пятнышками  по  мѣ- 
стамъ;  по  сторонамъ  два  дѣдовскіе  стула  съ  клеенчатыми 
подушками.  Напротивъ,  у  стѣнки,  клеенчатый  диванъ,  изры- 
тый впадинами  и  буграми  отъ  частыхъ  сидѣній  на  немъ; 
надъ  спинкой  проведены  пальцами  по  обоямъ  кровавыя  по- 
лосы отъ  казни  извѣстнаго  рода  прѳступниковъ,  а  выше, 
подъ  стекломъ,  висѣлъ  патентъ  на  первый  чинъ,  въ  золо- 
ченой рамкѣ.  Въ  углу,  на  деревянномъ  треугольникѣ  помѣ- 
щалась  большая  икона  въ  ризѣ,  увѣшанная  четками,  лен- 
тами и  цвѣтами;  передъ  нею  засаленная  книга  церковной 
наружности,  коробка  съ  ладаномъ  и  прилѣпленъ  восковой 
огарокъ,  засиженный  мухами.  Въ  другомъ  углу  трубка  и 
тазъ  съ  пескомъ...  Ничего,  жить  можно,  подумалъ  я  и  опу- 
стился на  диванъ.  Сколько  разъ  приходилось  мнѣ  на  пути 
останавливаться  въ  подобныхъ  комнатахъ,  и  всѣ  онѣ  будто 
вылиты  въ  одну  форму:  та  же  мебель,  вызывающая  воспо- 
минанія  чего-то  прогалаго;  тѣ  же  хозяева,  будто  знакомые 
и  видѣнные  уже  гдѣ-то;  наконецъ  то  же  стараніе  прикрыть 
семейную  голь  и  нищету  приличною  наружностью,  чтобы  эта 
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голь  не  сразу  бросилась  въ  глаза.  А  между  тѣмъ  изъ-подъ 
этой  парадной  покрышки  такъ  и  сквозитъ  голая  правда, 
видится  весь  нехитрый  бытъ  семьи,  ея  вѣрованьица  и  вѣчное 
поклоненіе  тѣмъ  силамъ,  которыя  гнетутъ  и  давятъ  ихъ  не- 
затѣйливую  жизнь.  Та  же  перегородка  съ  узкимъ  отвер- 
стіемъ  подъ  потолкомъ,  сквозь  которое  я  слышалъ,  бывало, 
столько  семейныхъ  сценъ,  большею  частію  грязныхъ.  печаль- 
ныхъ,  которыхъ  становишься  невольнымъ  участнпкомъ,  и  не- 
вольно же  страдаешь  за  эту  жалкую,  безвыходную  жизнь. 
Много  пришлось  мнѣ  колесить  по  Россіи,  заглядывая  мимо- 
ѣздомъ  въ  разные  закоулки  нашего  общественнаго  быта,  ж 
много  грустныхъ  впечатлѣній  вынесъ  я  изъ  этой  странни- 
ческой жизни.  Все-то  пришлось  мнѣ  видѣть  слезы,  да  вздохи, 
жизнь  лицемѣрную,  угнетенную,  безнадежность  будущаго  и 
вѣчную  борьбу  съ  разными  самодурствами.  Богъ  знаетъ  по- 
чему это  такъ  случалось:  нарочно  ли  судьба  наталкивала 
меня  на  такія  встрѣчи;  зависѣло  ли  это  отъ  желчнаго  на- 
строенія  души  моей,  побуждающаго  отыскивать  темныя  пятна 
и  въ  свѣтлыхъ,  повидимому,  сторонахъ  жизни,  или  на  са- 
момъ  дѣлѣ  дѣйствительность  на  Руси  такая  безотрадная  и 
искаженная,  что  трудно  встрѣтить  въ  ней  кружокъ.  гдѣ 
бы  люди  жили  спокойно,  не  тяготясь  другъ  другомъ  п  безъ 
упрековъ  совѣсти   глядѣлп  въ  свое  прошлое  п  будущее... 

Чтб-то  здѣсь  узнаю  я  чрезъ  эту  перегородку?  Успѣютъ 
ли  въ  эти  дни  высказаться  моп  хозяева?  А  чуется  мнѣ, 
что  и  здѣсь  что-нибудь  да  не  такъ;  хозяйка  уже  прого- 
ворилась, что  у  нпхъ  есть  какіе-то  грѣхп,  боящіеся  гласности, 
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да  я  обстановка  что-то  слишкомъ  знакомая:   не  даромъ  же 
она  навела  меня  на  горькія  думы.  А  вотъ  увидимъ... 


Въ  сумерки  въ  мою  комнату  вошла  Ольга  съ  чайнымъ 
приборомъ  и  засвѣтила  огонь.  Она  была  причесана  очень 
кокетливо  и  одѣта  въ  чистое  ситцевое  платье,  отъ  котораго 
еще  пахло  недавнимъ  мытьемъ.  Теперь  только  язамѣтилъ, 
что  эта  дѣвушка  хоть  куда:  стройная,  свѣженькая,  съ  чер- 
ными ясными  глазками,  которые  смотрятъ  такъ  ласково,  будто 
заглядываютъ  въ  самую  душу  и  нѣжатъ  ее. 

—  Я,  кажется,  не  во-время  пришла,  заговорила  она  звуч- 
нымъ  голосомъ,  —  вы  еще  отдыхаете. 

—  Нѣтъ  я  не  сплю,  моя  милая. 

—  Ужь  и  милая;  что  такъ  скоро? 

—  А  кто  же  вы?  спросилъ  я  приподнявшись. 

—  Я  дочь  отставнаго  губернскаго  секретаря,  вашего 
хозяина. 

—  Вы? 

—  Да,  я.  Чему-жъ  вы  удивляетесь? 

—  Извините,  я  полагалъ... 

—  Вы  думали,  что  я  служанка?  Ошиблись. 

—  Въ  такомъ  случаѣ  болѣе  не  буду  называть  милой. 
Какъ  же  зовутъ  вашего  папашу? 

—  Зовутъ  его  Иваномъ  Иванычемъ  Андреевымъ;  съ 
нимъ  живетъ  его  супруга  Марья  Ефимовна,  а  при  нихъ 
дочь  Ольга.  Вотъ  вамъ  все  наше  семейство. 

23* 
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—  Давно  я  не  встрѣчалъ  такпхъ  боЙЕпхъ  дѣвушекъ, 
какъ  вы. 

—  О,  я  бѣдовая!..  Ну,  гдѣ  же  чай  вашъ]  или  вы 
сами  заварите? 

—  Да  нѣтъ,  вы  скажите  еще  одно:  вамъ  есть  пятнад- 
цать лѣтъ,  или  нѣтъ  еще? 

—  Опять  ошиблись.  Мнѣ  о  Рождествѣ  минуло  семнадцать. 

—  Еакая  большая!  Чай  и  женпхъ  есть? 

—  Можетъ  быть...  Да  что  же  вы  въ  самомъ  дѣлѣ  не 
©твѣчаете,  гдѣ  у  васъ  чай? 

—  Не  безпокойтесь;  я  самъ  заварю.  Вы  дайте  только 
самоваръ,  да  приходите  ппть  чай  вмѣстѣ  со  мной' 

—  Благодарю.  Это  будетъ  слтпкомъ  много  для  перваго 
знакомства. 

—  Ольга!  что  ты  тамъ  такъ  долго  балагуришь  съ  му- 
щиной?  крикнула  хозяйка  черезъ  перегородку:— смотри,  я 
Осипу  Петровичу  скажу! 

—  Я  сейчасъ  иду. 

—  Что  это  за  Осипъ  Петровпчъ?  спросплъ  я. 

—  Это  одпнъ  страшный  человѣкъ,  которымъ  меня  по- 
стоянно пугаютъ,  —  отвѣтпла  Ольга  уже  въ  дверяхъ. 

Черезъ  нѣсколько  мпнутъ  она  внесла  маленькій  самоваръ, 
и  принялась  хлопотать  около  стола.  Я  отыскалъ  свой  дорож- 
ный погребецъ  съ  чаемъ  и  отдалъ  въ  ея  распоряженіе. 
Долго  она  возилась  съ  нпмъ,  стараясь  уставить  всѣ  вещи 
на  небольшой  площадкѣ  стола;  потомъ  заварила  чайнпкъ, 
поставила  его  на  самоваръ,  прикрыла  салфеткой  имелькомъ 
взглянула  на  меня.  Я  улыбался. 
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—  Вы,  кажется,  смѣетесь  надо  мной?  спросила  она,  зару- 
мянившись. 

—  Нѣтъ,  я  любуюсь  вашимъ  умѣньемъ  хозяйничать. 

—  Любуйтесь  сколько  угодно,  только  чуръ  не  смѣяться. 

—  А  знаете,  объ  чемъ  я  хочу  просить  васъ? 

—  Нѣтъ,  не  знаю, 

—  Позвольте  мнѣ  срисовать  ваше  личико  въ  свой  аль- 
бомъ. 

—  Это  зачѣмъ? 

—  Такъ,  для  памяти. 

—  А  вамъ  непремѣнно  надо  помнить  меня? 

—  Конечно.  У  меня  есть  привычка  срисовывать  въ  свой 
альбомъ  всѣхъ  дѣвушекъ,  которыя  мнѣ  понравятся. 

Она  засмѣялась  и  кокетливо  поправила  волосы. 

—  Пейте  лучше  чай,  онъ  уже  настоялся.  Налить  вамъ? 

—  А  вы  что  же  не  отвѣчаете  на  мою  просьбу? 

—  Послѣ  когда  нибудь  отвѣчу...  Видите,  я  опять  за- 
говорилась съ  вами,  а  меня  бранить  будутъ.  До  свиданья. 

Она  взглянула  на  меня,  улыбнулась  еще  разъ  и 
торопливо  вышла. 

—  Я  дѣйствительно  остался  подъ  вліяніемъ  самаго 
пріятнаго  впечатлѣнія,  потому  что  не  ожидалъ  подобной 
встрѣчи.  Такъ  мило  говоритъ  и  держитъ  себя,  такая  бой- 
кость и  простота  —  совсѣмъ  не  похожа  на  уѣздную  барышню... 

—  Вѣроятно,  избалованная  любимица  папеньки,  да 
маменьки,  подумалъ  я,  усаживаясь  къ  столу.  —  Надобно 
будетъ  сойдтись  съ  нею,  чтобы  не  умереть  здѣсь  отъ  скуки, 
пока  пріѣдутъ  товарищи.  А  сойдтись  съ  ней,  кажется,  не  трудно. 
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Стаканъ  съ  нарисованной  на  немъ  мухой  и  чайникъ 
оказались,  однако,  подозрительной  чистоты;  вода  чѣмъ-то 
пахла.  Нѣсколько  лѣтъ  тому  назадъ  я  откасался  бы  отъ 
такого  напитка,  но,  поѣздивъ  по  родинѣ,  убѣдился,  что  это 
едва  ли  не  общая  принадлежность  нашего  хозяйства,  и  при- 
выкъ.  Можно  привыкнуть  и  къ  грязи...  За  перегородкой 
кто-то  мѣрно  скрипѣлъ  перомъ  и  шепотомъ  диктовалъ  себѣ 
разные  титулы  и  выражеяія  канцелярской  риторики.  Изъ 
кухни  слышался  крикъ  двухъ  спорящпхъ  бабьихъ  голосовъ. 
Вотъ  эти  голоса  приближаются,  и  наконепъ  ясно  обозна- 
чился голосъ  хозяйки,  ругавшей  на  чемъ  свѣтъ  стоить  свою 
сожительницу-старуху.  Дѣлать  нечего,  пришлось  и  мнѣ  вы- 
слушать эту  ругань. 

—  И  родня-то  вся  у  тебя  подлая  была,  кричитъ  хо- 
зяйка, такъ  и  ты  въ  нее  вышла,  аспидъ  эдакой! 

—  Ужь  кто  бы  говорилъ,  да  не  ты;  шла  бы  къ  по- 
любовнику-то своему,  да  вѣшалась  бы  ему  на-шею,  —  тоже 
родней  колоть  стала! 

—  Ну,  что  жъ,  коли  любовникъ  есть?  у  тебя  небось 
его  не  было!  а  кто  Алексѣя-то  Митрпча  обокра.ть,  какъ  не 
ты?  Зато  насъ  никто  въ  воровствѣ  не  попрекнетъ...  Мы  не 
воры... 

—  Не  воры  вы...  А  за  что  твоего  мужа  изъ  службы-то 
выгнали?.. 

—  Убогой  человѣкъ;  ума  не  было,  такъ  п  выгнали. 

—  Врешь  ты,  знаю  я  эту  штуку:  небось  сумасшедшпмъ 
прикинулся,  какъ  за  казенныя  деньги  отвѣчать  пришлось... 
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—  Ужь  меня-то  не  троньте,  Бога  ради!  смирно  вмѣшался 
хозяинъ. 

—  Кто  тебя,  дурень,  трогаетъ!  Эхъ  ты,  булыжная  го- 
ловушка! Проглядѣлъ  жену,  да  дочку!.. 

—  Ну,  ладно,  полно;  ужинать  пора. 

Голоса  притихли.  Слышу:  накрываютъ  на  столъ. 

—  Садитесь  съ  Богомъ,  говоритъ  хозяйка,  а  гдѣ  же 
Ольга? 

—  Вотъ  ты  за  дочкой-то  глядѣла  бы  лучше,  а  то 
сломи тъ  она  свою  головушку;  больно  прытка  стала,  —  опять 
начинаетъ  старуха. 

—  Да  замолчишь  ли  ты,  аспидъ?  Коли  жить  съ  нами 
не  любо,  такъ  убирайся  куда  хочешь,  не  неволимъ. 

—  Уйдти-то  мнѣ  недолго,  только  вамъ  непоздоровится 
отъ  того... 

—  Полноте,  Василиса  Андреевна,  заговорилъ  хозяинъ 
ласково  —  вѣдь  это  тово...  шутки  все. 

—  Такъ  чего  же  она  лается? 

На  минуту  смолкли  и  сѣли  къ  столу.  Зазвенѣли  ложки. 

—  Нѣтъ  ли  водочки?  спрашиваетъ  хозяинъ:  —  кажись 
чгамъ  еще  осталось  маленько? 

—  Нѣтъ  для  тебя  водки,  пьяница!..  А  ты  гдѣ  про- 
ладала,  мать  моя?.. 

—  На   огородѣ  была,  отвѣчаетъ    Ольга. 

—  То-то,  на  огородѣ...  Садись-ко,  да  рожу  перекрести 
оперва.  Совсѣмъ  ты  у  меня  отъ  рукъ  отбилась,  вотъ  ужо 
тебя  проучитъ  Осипъ  Петровичъ! 
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—  Пусть  проучитъ.  Я  сама  скажу  ему,  что  вы  все 
ругаетесь. 

Опять  слышится  чавканье,  прихлебываніе  и  стукъ  таре- 
локъ;  запахло  щами,  потомъ  какимъ-то  жаренымъ  запахомъ. 
Послѣ  ужина  у  кого-то  началась  отрыжка  п  запахло  жуко- 
вымъ;  затѣмъ  кто-то  чихнулъ,  и  ему  пожелали  здравство- 
вать, на  что  тотъ  отвѣтилъ  громкимъ  зѣвкомъ.  Потомъ  раз- 
брелись всѣ,  и  говоръ  послышался  уже  въ  кухнѣ,  а  ря- 
домъ  остался  только  хозяинъ.  Пользуясь  безлюдіемъ,  онъ 
осторожно  зазвенѣлъ  рюмкой,  глотнулъ,  крякнулъ  и  принялся 
чистить  сапоги,  будто  ни  въ  чемъ  не  бывало.  Мнѣ,  нако- 
нецъ,  надоѣло  все  это,  и  я  сталъ  подумывать,  чѣмъ  бы 
развлечься.  Заглянулъ  въ  окно:  темно;  гулять,  значитъ, 
трудно;  сѣлъ  было  писать,  да  не  пишется;  ухо  точно  на- 
рочно прислушивается  къ  малѣйшему  шороху  и  отвлекаетъ 
вниманіе  отъ  работы... 

Пробило  10  часовъ.  Я  легъ.  Слышу,  рядомъ  хозяинъ 
двигаетъ  стуломъ  и  почесывается;  вотъ  заскрипѣла  кровать, 
и  его  костлявое  тѣло  стукнулось  о  перегородку,  изъ  чего 
я  заключилъ,  что  въ  сосѣдствѣ  со  мною  стоить  супружеское 
ложе.  Вотъ  идетъ  и  хозяйка. 

—  Ты  спишь?  спрашиваетъ  она  вполголоса. 

—  Нѣтъ  еще,  отвѣчаетъ  мужъ. 

—  Завтра  сходи  къ  Осипу  Петровичу. 

—  Схожу. 

—  Надо  у  него  денегъ  взять;  Ольга  башмаки  совсѣмъ 
стоптала. 

—  Ладно. 
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—  Что-то  животъ  у  меня  болитъ  сегодня,  продолжаетъ 
она  чрезъ  нѣсколько  минутъ. 

Мужъ  молчитъ.  Опять  скрипитъ  кровать,  звенятъ  стклян- 
ки  и  начинается  долгое  втиранье.  Пахнетъ  камфорой.  Силы 
моей  не  стало;  я  накинулъ  на  голову  подушку,  и  вдругъ, 
къ  ужасу,  своему,  чувствую  по  запаху,  что  недалеко  отъ 
меня  клопъ  прогуливается.  Нѣтъ,  думаю,  видно  не  всѣхъ 
еще  звѣрей  вывела  отсюда  хозяйка,  и  рѣшился  спать  сидя. 
А  въ  квартирѣ  уже  храпъ  только  слышится,  да  мѣрный 
стукъ  маятника.  Кто-то  изъ  спящихъ  въ  просонкахъ  хва- 
тилъ  колѣнкомъ  въ  перегородку;  я  вздрогнулъ,  портреты 
припрыгнули;  затѣмъ  раздался  продолжительный  стонъ,  сон- 
ное чавканье  и  храпѣнье  на  иной  манеръ.  Долго  не  могъ 
заснуть  я. 


Когда  я  проснулся,  самоваръ  былъ  уже  на  столѣ  и 
около  него  суетилась  хозяйка. 

—  Пора  вставать,  батюшка,  сказала  она,  замѣтивъ, 
что  я  открылъ  глаза:  —  вѣдь  скоро  полдень;  я  ужь  два» 
раза  кофею  напилась,  а  вы  еще  спите. 

—  А  вотъ  встану,  отвѣчалъ  я. 

—  Каково  почивали? 

—  Плохо,  сударыня,  клопы  заѣли. 

—  Ну,  такъ  я  и  знала,  что  клоповъ  тьма;  чистила, 
кажись,  хорошо,  а  все  есть.  Вотъ  ужо  надо  за  иконой  по- 
смотрѣть,  совсѣмъ  забыла  вчѳрась. .. 

Хозяйка  сняла  икону  и  вынесла;    на  мѣстѣ  ея  остался 
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густой  рядъ  паутины.  Я  одѣлся.  Въ  открытое  окно  свѣти- 
ло  солнышко  и  подувалъ  вѣтерокъ... 

—  Можно  къ  вамъ  войдти?  послышался  голосъ  Ольги. 

—  Войдите. 

Ольга  принесла  мнѣ  булки  къ  чаю.  Въ  ея  лпцѣ  я  за- 
мѣтилъ  сегодня  маленькую  перемѣну:  что-то  невеселое  про- 
глядывало въ  немъ. 

—  Вы,  говорятъ,  очень  плохо  спали?  спросила  она. 

—  Можетъ  быть.  Это  со  мною  часто  бываетъ. 

—  И  сновъ  никакихъ  не  видали? 

—  Какъ  не  видать  сновъ;  впдѣлъ  очень  много. 

—  Какіе  же  сны?  веселые? 
— ■  А  вамъ  хочется  знать? 

—  Да  такъ;  примѣты  есть.  Надо  помнить  сны.  какіе 
грезятся  на  новомъ  мѣстѣ. 

—  Мнѣ  слишкомъ  часто  приходится  перемѣнять  мѣста. 
Гдѣ  же  тутъ  упомнить  всѣ  примѣты?..^ 

—  Зачѣмъ  вы  такъ  долго  спите?  Это  вредно.  Сегодня 
утро  было  прекрасное;  я  думала,  вы  гулять  пойдете. 

—  Да  гдѣ  же  гулять-то?  По  городу  развѣ? 

—  Нѣтъ,  тутъ  поле  есть;  кладбище  недалеко,  тамъ 
много  смѣшныхъ  надписей... 

—  Я  всегда  стараюсь  держать  себя  подальше  отъ  клад- 
бища. Что  за  прогулка  среди  покойниковъ!  Развѣ  съ  вамп? 

—  Мнѣ  съ  вами  гулять  не  позволять. 

—  А  одинъ  я  не  пойду.  Ну,  что  же  портретъ  вашъ? 
вы  вчера  не  хотѣлп  мнѣ  отвѣчать. 

—  Я  говорила  объ  этомъ  съ  маменькой,  и  она  позво- 
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лила  мнѣ,  только  съ  тѣмъ    условіемъ,    чтобы    вы  оставили 
намъ  этотъ  портретъ. 

—  Въ  такомъ  случаѣ  мнѣ  придется  нарисовать  его  въ 
двухъ  экземплярахъ. 

—  Какъ  знаете. 

—  Прекрасно;  я  согласенъ.  Когда  же  позволите  на- 
чать работу? 

—  Это  зависитъ  отъ  васъ. 

—  Чѣмъ  скорѣс,  тѣмъ  лучше.  Хотите  сегодня? 

—  Я  готова. 

—  Да,  батюшка,  ужь  вы  будьте  такъ  добры,  вмѣша- 
лась  неожиданно  хозяйка,  показываясь  ^  въ  дверяхъ:  —  на- 
пишите мнѣ,  пожалуйста,  Ольгу!  Намъ  ужь  давно  хочется 
имѣть  ейный  портретъ,  да  и  Осипу  Петровичу,  чай,  будетъ 
пріятно. 

—  А  вы,  въ  награду  за  это,  должпы  хорошенько  вы- 
чистить мою  комнату. 

—  Вычищу,  батюшка,  какъ  святъ  Богъ  говорю.  Се- 
годня же  будете  спать  спокойно. 

—  Ну,  хорошо. 

—  Бѣги  же,  Ольга,  приготовь  живѣе  столъ,  да  пере- 
одѣнься.  Краски-то  у  васъ  есть? 

—  Все  есть,  только  мѣсто  дайте. 

—  А  вотъ  мы  сейчасъ.  Живѣе,  Ольга! 
И  обѣ  онѣ  торопливо  выбѣжали. 

За  перегородкой  на  нѣсколько  минутъ  поднялась  сума- 
тоха; что-то  передвигали  и  рылись  въ  комодахъ.  Затѣмъ 
хозяйка    объявила   мнѣ,    что  все  готово.    Я   захватилъ  съ 
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собою  ящикъ  еъ  матеріялами  и,  вмѣстѣ  съ  нею,  вошелъ  въ 
просторную  и  чистую  комнату,  вѣроятно  назначенную  для 
пріема  гостей.  У  окна  приготовленъ  былъ  столъ,  покрытый 
синей  салфеткой,  а  подлѣ  стола  стояла  Ольга,  одѣтая  въ 
самое  парадное  платье  и  съ  цвѣтами  на  головѣ.  Нѣсколько 
времени  прошло  въ  выборѣ  мѣста  и  позы.  Ольга  хохотала 
какъ  ребенокъ,  безпрестанно  заглядывая  въ  зеркало  и  дѣ- 
лая  разныя  гримасы.  Мать  охала,  сердилась  и  своей  бѣ- 
готней  надоѣла  мнѣ  до-нельзя.  Наконецъ  усѣлись,  какъ 
слѣдуетъ,    и  я  взялся  за  карандашъ.    Наступило  молчаніе. 

—  Не  мѣшаю  ли  я  вамъ?  спросила  шопотомъ  хозяйка. 

—  Признаться,  было  бы  лучше,  еслибъ  вы  ушли,  от- 
вѣчалъ  я. 

—  Такъ  я  уйду:  кстати  и  супъ  посмотрѣть  надо. 
Смотри,  Ольга,  сиди  смирно!  я  въ  щелку  буду  посматри- 
вать! —  И,  погрозивъ  ей  пальцемъ,  она  вышла  на  цыпоч- 
кахъ.  Ольга  вслѣдъ  ей  комически  перекрестилась  и  едва 
удержалась  отъ  хохота. 

—  Какая  вы  шалунья!  пропзнесъ  я. 

—  О,  вы  еще  не  знаете,  какая  я...  Скажите  пожа- 
луйста, съ  вами  можно  быть  откровенной?  Вы  не  сплет- 
никъ,  не  доносчикъ? 

—  Конечно,  что  за  вопросъ! 

—  Ну,   такъ  смотрите,  что  я  буду  дѣлать. 

Она  прислушалась,  подошла  къ  печкѣ  и  отворила  трубу. 
Потомъ  изъ  кармана  осторожно  вынула  измятую  папироску 
и  закурила. 

—  Вы  курите? 
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—  Какъ  видите. 

—  Вы,  вѣроятно,  бывали  гдѣ  нибудь  въ  болыпихъ  го- 
родахъ? 

—  Да,  я  пять  лѣтъ  жила  въ  нашемъ  губернскомъ  го- 
родѣ  и  училась  тамъ  въ  пансіонѣ. 

—  Вотъ  вы  какая! 

—  Да-съ.  А  вы  небось  думали,  что  я  служанка?  Я  учи- 
лась пофранцузски,  понѣмецки,  музыкѣ  и  разнымъ  дру- 
гимъ  наукамъ...  Впрочемъ,  сказать  по  правдѣ,  эти  науки 
не  пригодились  мнѣ  ни  къ  чему. 

—  Какъ-такъ? 

—  Да  такъ.  Здѣшніе  жители  не  спрашиваютъ  о  нау- 
кахъ;  говорятъ,  что  и  безъ  нихъ  жить  можно.  Ахъ,  если  бы 
вы  знали,  какіе  здѣсь  всѣ  невѣжи  и  глупые,  точно  кто  на- 
рочно собралъ  со  всего  свѣта  дураковъ,  да  уродовъ,  и  по- 
садилъ  въ  нашъ  городъ!  Здѣсь,  право,  можно  умереть  съ 
тоски. 

—  И  будто  вы  скучаете  когда  нибудь? 
Ольга  взглянула  на  меня  пристально. 

—  Васъ  это  вѣрно  очень  удивляетъ?  Не  правда  ли, 
я  вамъ  кажусь  самой  безпечной  и  веселой  дѣвушкой?  Д 
между  тѣмъ  мнѣ  частенько  приходится  даже  плакать. 

—  Плакать?  О  чемъ  это? 

—  Причины  есть...  Тш...  идетъ  кто-то. 

Ольга  проворно  бросила  въ  трубу  папироску  и  переле- 
тала на  стулъ,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало. 

—  Что,  идетъ  на  ладъ?  спросила  хозяйка  за  дверью. 

—  Какъ  же,  идетъ! 
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—  Ну,  сиди  смирно,  Ольга. — И  шаги  удалились. 

—  Вы  очень  поблѣднѣли,  замѣтилъ  я. 

—  Еще-бы.   Здѣсь  еще  никто  не  знаетъ,  что  я  курю. 

—  А  если  я  проговорюсь  когда  нпбудь? 

—  Избави  боже!  такая  сцена  выпдетъ,  что  и  подумать 
страшно.  Нѣтъ,  ужь  вы,  пожалуйста,  будьте  на  моей  сто- 
норѣ.  Будеыте  друзьями,  а  не  врагами. 

—  Пожалуй,  будемте.  Кромѣ  шутокъ,  вы  начинаете 
интересовать  меня. 

—  Очень  рада! 

Ольга  улыбнулась,  потомъ  задумалась  о  чемъ-то  и  вздох- 
нула. Нѣсколько  минутъ  прошло  безъ  разговора. 

—  Вы  любите  читать^  спросилъ  я. 

—  Очень  люблю,  да,  къ  несчастью,  нечего.  Прежде, 
бывало,  я  читала  цѣлые  дни  и  ночи  напролетъ. 

—  Конечно,  все  больше  романы,  да  повѣсти? 

—  Да,  я  люблю  романы,  потому  что  тамъ  описывается 
жизнь  такая  заманчивая,  и  встрѣчаются  люди  не  такіе, 
какъ  здѣсь.  Когда  я  читаю  романы,  я  всегда  припоминаю 
кое-что  изъ  своей  жизни,  пли  воображаю  себя  на  мѣстѣ 
дѣйствующихъ  лицъ;  а  это  пріятно. 

—  Вы,  я  вижу,  большая  мечтательница. 

—  Можетъ  быть;  но  что  же  дѣлать.  если  жизнь-то  у 
меня  невеселая?  Сплетнп  городскія  меня  не  занпмаютъ, 
удовольствии  нпкакпхъ  нѣтъ,  изъ  домашнпхъ  съ  кѣмъ  нп- 
будь и  поговорила  бы,  да  страшно:  обругаютъ,  пожалуй. — у 
насъ  вѣдь  цѣлые  днп  ругаются,  да  дерутся.  Поглядишь 
только  на  нпхъ,  да  и  пойдешь  въ  свою  комнату,  подальше 
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отъ  грѣха.  Право,  я  согласилась  бы  снова  начать  учиться, 
лишь  бы  только  жить  въ  губернскомъ  городѣ,  а  не  здѣсь. 

—  Видно  вамъ  понравилась  городская  жизнь? 

—  Еще  бы!  Тамъ  и  общество  лучше,  и  развлеченій 
много.  Тамъ  можно  встрѣтить  людей  умныхъ  и  воспитанныхъ. 
Тамъ,  напримѣръ,  я  познакомилась  съ  братомъ  одной  моей 
подруги;  да  это  такой  человѣкъ,    какихъ  поискать    надо!.. 

—  А!  понимаю. 

—  Что  вы  понимаете?  Нѣтъ,  вы  пожалуйста  не  думайте, 
что  я...  что  онъ...  Ну,  да,  конечно:  онъ  мнѣ  нравился;  да 
такіе  люди  не  могутъ  не  нравиться,  и  тамъ  всѣ  его  лю- 
били. Мы  вмѣстѣ  съ  нимъ  читали,  разговаривали,  даже 
учились;  онъ  объяснилъ  мнѣ  многое,  чего  я  прежде  не  по- 
нимала... Видите  ли,  какъ  я  откровенно  говорю  съ  вами? 
Если  бы  это  слышала  маменька,  досталосъ  бы  мнѣ...  Вы 
не  смѣетесь? 

—  Что  жъ  смѣятся?  Можетъ  быть,  онъ  и  въ  самомъ 
дѣлѣ  человѣкъ  дѣльный. 

—  Очень  умный.  Я  точно  переродилась  послѣ  него. 

—  Ну,  а  что  же,  напримѣръ,  объяснялъ  онъ  вамъ? 

—  Многое...  всего  не  припомнить.    Онъ   говорилъ  что-то 

о  жизни,  о  поэзіи,  бранилъ  наше  общество помню  только, 

что  на  меня  очень  сильно  дѣйствовали  эти  разговоры,  и  я 
много  думала  о  нихъ.  Знаете  что:  этотъ  студентъ  лицомъ 
немного  поход итъ  на  васъ... 

—  Браво!  значитъ,  вамъ  пріятно  видѣть  меня? 

—  Это  почему? 

—  Да  потому,  что  я  напоминаю  вамъ  вашъ  предметъ. 
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—  Напротивъ:  я  даже  стараюсь  скорѣе  забыть  эту 
встрѣчу.  За  мной  вѣдь  слѣдятъ  здѣсь,  и  бѣда,  если  кто 
нибудь  узнаетъ,  особенно  Осипъ  Петровичъ. 

—  Кстати,  кто  этотъ  Осипъ  Петровиче  Я  часто  слышу 
у  васъ  это  имя. 

—  Это  здѣшній  купепъ-иконописецъ  человѣкъ  очень 
богатый  и  съ  вѣсомъ. 

—  Какое  же  онъ  имѣетъ  право  вмѣшиваться  въ  ваши 
дѣла? 

—  Онъ  мой  женихъ. 

—  Какъ,  вы  въ  самомъ  дѣлѣ  невѣста?  спросилъ  я  съ 
удивленіемъ. 

—  Давно  уже.  Скоро  два  года. 

Я  пристально  поглядѣлъ  на  Ольгу.  Она  слегка  поблѣд- 
нѣла. 

—  Но  свадьба  еще  нескоро,  прибавила  она  торопливо:  — 
у  него  умерла  мать,  такъ  онъ  еще  на  цѣлый  годъ  отло- 
жилъ  свадьбу.  Годъ  исполнится  6-го  февраля,  слѣдовательно 
мнѣ  остается  еще  пять  мѣсяцевъ  свободы,  можетъ  быть  и 
больше...  Видите,  какая  я  счастливая!.. 

Въ  это  время  ручка  двери  нерѣшительно  зашевелилась; 
потомъ  въ  дверяхъ  образовалась  широкая  скважина,  и  въ 
этой  скважинѣ  появилась  желтая,  точно  испуганная,  физіо- 
номія  хозяина. 

—  Я  войду- съ?  сказалъ  онъ  съ  подобострастной  улыбкой 
и  съёжившись,  будто  надъ  нимъ  впсѣлъ  кулакъ. 

—  Войдите. 

Хозяинъ  осторожно  приблизился  къ  столу,  и  съ  той  же 
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приторной  улыбкой  сталъ  глядѣть  то  на  меня,  то  на  рису- 
нокъ. 

—  Это  вы...  дочь  мою? 

—  Да,  это  ея  портретъ. 

—  Это  вы  руками?.. 

—  Что  „руками"? 

—  То-есть,  я  хотѣлъ  спросить,  какъ  это  выпишете?.. 
Извините!  хе,  хе,  хе!.. 

—  Я  пишу  акварелью,  водяными  красками. 

—  Такъ-съ.  Это  значитъ... 

Онъ  не  договорилъ  чтб  это  значитъ,  и  принялся  раз- 
сматривать  рисунокъ.  Ольга  тоже  взглянула  на  мою  работу 
и  улыбнулась. 

—  Будто  это  я?  сказала  она:  —  вы  нарисовали  ка- 
кую-то красавицу,  а  не  меня! 

—  А  я  по  глазамъ  вашимъ  вижу,  что  вы  довольны 
портретомъ. 

—  Совсѣмъ  нѣтъ,  вы  мнѣ  слишкомъ  польстили.  По- 
жалуйста, нарисуйте  меня  попроще  и  похуже. 

—  Хорошо;  это  можно. 

Ольга  хотѣла  еще  что-то  сказать,  но  отецъ  ущипнулъ 
ее  за  руку  и  сердито  махнулъ  головой.  Л  замѣтилъ  эту  про- 
дѣлку  и  улыбнулся.  Ольга  вспыхнула  и  погрозила  мнѣ  пальцемъ* 

—  Такъ  это  вы...  какъ  же?  спросилъ  опять  хозяинъ, 
стараясь  придать  своему  голосу  какъ  можно  болѣе  нѣжности. 

—  Водяными  красками,  опять  отвѣчалъ  я. 

—  Нѣтъ;  то-есть...  извините...  я  хотѣлъ  спроеить, 
сколько,  примѣрно,  вамъ  за  труды... 

Благовѣщенскій.  24 
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—  Я  не  требую  ничего;  это  въ  знакъ  памяти. 

—  А!.,  очень  пріятно... 

—  Хотите  видѣть  Осипа  Петровича?  тихонько  спросила 
меня  Ольга. 

—  Хотѣлось  бы. 

—  Такъ  приходите  сюда  вечеромъ,  онъ  будетъунасъ. 
Папаша!  заговорила  она  громко:  —  пригласите  къ  намъ 
сегодня  господина  живописца;  онъ  очень  хочетъ  познако- 
миться съ  Осипомъ  Петровичемъ. 

—  Какого  живописца? 

—  Да  вотъ  ихъ  —  Ольга  указала  на  меня. 

—  А!  это  вы-съ?.. 

Улыбка  хозяина  прошла  во  всю  ширину  рта.  Уставивъ 
на  меня  глаза,  онъ  два  раза  поклонился,  и  потомъ  сахар- 
нымъ  голоскомъ  произнесъ:   „ пожалуйте "! 


Въ  сумерки  я  отправился,  по  приглашенію,  въ  ту  же 
гостиную,  гдѣ  рисовалъ  утромъ.  Она  была  прпбрана  и 
вымыта;  у  кіоты  горѣла  лампадка.  Въ  углу  подъ  иконой 
сидѣла  Василиса  Андреевна  въ  чепцѣ  и  большой  шали  съ 
бахрамою  и  вязала  что-то  длинными  спицами.  При  входѣ 
моемъ,  она  съ  достоинствомъ  качнула  головою  и  хотѣла 
что-то  сказать,  но  только  зашевелила  губами.  У  одного  окна 
расположилась  Ольга  съ  пяльцами;  у  другаго,  согнувшись 
дугой,  сидѣлъ  хозяинъ  и  размашисто  переписывалъ  какую-то 
бумагу.  Хозяйка,  растрепанная  и  засаленная,  по  обыкновенію, 
металась  изъ  конца  въ    конецъ    съ    озабоченнымъ    впдомъг 
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Замѣтивъ  меня,  она  поправила  съѣхавшій  на  бокъ  чѳпецъ, 
и  потное  лицо  ея  залоснилось  еще  болѣе. 

—  Вотъ  такъ!  милости  просимъ;  не  побрезгуйте  нашимъ 
знакомствомъ!  —  сказала  она,  утираясь  концомъ  передника, — 
мы  вѣдь  тоже  благородные!  Не  взыщите,  батюшка,  что  я 
передъ  вами  неодѣтая  стою!  Такъ  захлопоталась,  что  некогда 
и  въ  зеркало  поглядѣться.  Нельзя  же  вѣдь!  Осипъ  Пет- 
ровичъ  нашъ  благодѣтель;  кабы  не  онъ,  такъ,  я  вамъ  ска- 
жу, давно  бы  намъ  по  міру  идти,  —  на  этого  дуралея  на- 
дежда плоха  (она  кивнула  на  мужа!)  Вотъ  познакомтесь  съ 
Осипомъ  Петровичемъ,  —  онъ  человѣкъ  хорошій!  —  круте- 
некъ,  правда,  а  знаетъ  какъ  при  людяхъ  держать  себя. 
Да  что  жъ  ты,  Иванъ  Иванычъ,  болваномъ  сидишь?  обра- 
тилась она  къ  мужу:  —  вишь  гости  пришли!  А  я,  ужь  вы 
извините,  пойду  пріодѣнусь. 

Иванъ  Иванычъ  тотчасъ  убралъ  свою  работу  и  подо- 
шелъ  ко  мнѣ.  Мы  сѣли.  Хозяинъ  ёжился,  и  думалъ,  съ  чего 
бы  начать  разговоръ;  я  тоже  молчалъ  и,  отъ  нечего  дѣлать, 
разсматривалъ  злую  фигуру  Василисы  Андреевны,  которая 
вся  углубилась  въ  свои  спицы  и  порою  бросала  на  меня 
недружелюбные  взгляды.  Отъ  старости,  или  отъ  привычки, 
только  у  ней  нижняя  губа  отстала  отъ  верхней,  и  выка- 
зывала два  желтые  зуба  съ  черными  пятнами;  лѣвая  бровь 
постоянно  вздрагивала.  Мнѣ  все  казалось,  что  вотъ-вотъ 
она  раздвинетъ  свои  зубы  и  пропуститъ  сывозь  нихъ  нако- 
пившіяся  на  языкѣ  злыя  рѣчи,  но  зубы  оставались  по 
прежнему  сжаты...  Наконецъ,  хозяинъ  спросилъ  меня,  играю 
ли  я  въ  шашки?  я  отвѣтилъ,  что  нѣтъ,  и  онъ  снова  заду- 

24* 
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мался.  Ольга  взглянула   на    меня  и  почему-то    улыбнулась. 
Старуха  громко  зѣвнула  и  три  .раза  перекрестила  ротъ. 

—  Идетъ,  идетъ!  шепнула  хозяйка,  вбѣжавъ  въ  ком- 
нату и  торопясь  зажечь  свѣчи  съ  бумажными  розетками:  — 
да  еще  не  одинъ,  какой-то  монахъ  съ  нимъ!.. 

На  лицахъ  присутствующихъ  появилась  тревога.  Всѣ 
точно  испугались  и  засуетились.  „Видно  хорошъ,  благодѣ- 
тель!"  подумалъ  я,  замѣтивъ  эту  тревогу. 

На  лѣстницѣ  послышались  голоса. 

—  Сюды,  за  мной,  отецъ  Онуфрій!  эй  вы,  вислоухіе! 
огня! 

—  Отцы  мои,  никакъ  ругается...  не  въ  духѣ,  значитъ! — 
проговорила  хозяйка  въ  испугѣ  и  бросилась  къ  лѣстнпцѣ 
со  свѣчкой.  Иванъ  Иванычъ  хотѣлъ  что-то  сказать  мнѣ, 
да  такъ  и  не  смогъ:  губы  его  больно  дрожали.  Ольга 
убѣжала. 

Въ  сѣняхъ  нѣсколько  времени  слышалась  возня  и  хло- 
панье дверей.  Хозяйка  сдавленнымъ  голосомъ  говорила  раз- 
ныя  ласковыя  слова,  а  гость  безцеремонно  осажпва.іъ  ее: 
„чего  лѣзешь-то?  за  порогомъ  здороваться  не  слѣдуетъ;  ты 
сперва  въ  комнату  введи!" 

—  Милости  просимъ,  батюшка,  Осипъ  Петровпчъ.  по- 
жалуйте! 

И  вотъ  въ  комнату  вошелъ  человѣкъ  лѣтъ  сорока  пяти, 
съ  лысиной  и  курчавой  бородкой  съ  просѣдыо.  въ  длянно- 
поломъ  кафтанѣ  синяго  цвѣта  п  лпчныхъ  еапогахъ.  покры- 
тыхъ  еще  мокрою  грязью.  Онъ  былъ  довольно  полонъ  п 
говорилъ  басомъ.  Въ  рябоватомъ  лпцѣ  его.  будто  облптомъ 
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масломъ,  и  сѣрыхъ  проворныхъ  глазахъ,  тоже  съ  масломъ, 
такъ  и  видѣлось,  что  онъ  большой  охотникъ  до  женскаго  пола. 

За  этимъ  охотникомъ  вошелъ  субъектъ,  съ  ноеомъ  на 
подобіе  сливы,  припухшими  глазами  и  пучкомъ  жидкихъ, 
красноватыхъ  волосъ  въ  бородѣ.  Этотъ  субъектъ,  какъ  я 
узналъ  впослѣдствіи,  былъ  прежде  однимъ  изъ  тѣхъ  стран- 
никовъ,  кои  промышляютъ  на  Руси  сборомъ  подаяній.  Послѣ 
разныхъ  неудачъ  и  треволненій  житейскихъ,  онъ  опредѣлился 
келейникомъ  къ  эконому  сосѣдняго  монастыря,  и,  какъ  чело- 
вѣкъ  сметливый,  до  того  приластился  къ  нему,  что  тотъ 
довѣрялъ  ему  сдѣлки  съ  иконописцами  и  разныя  закупки 
по  мелочамъ.  Поэтому  келейникъ  пользовался  болыпимъ  по- 
четомъ  между  иконописцами  и  людьми  извѣстнаго  закала,  и 
даже  прослылъ  между  ними  за  отца  Онуфрія,  будто  и  за- 
правскій  монахъ,  тѣмъ  болѣе,  что  въ  теченіе  своихъ  дол- 
гихъ  странствованій,  онъ  вполнѣ  научился,  какъ  кому  по- 
трафить... 

Оглядѣвъ  общество,  Онуфрій  почему-то  улыбнулся  во 
весь  ротъ.  Въ  комнатѣ  запахло  водкой. 

—  Ну,  теперь  здравствуй,  Марья,  сказалъ  Осипъ  Пѳт- 
ровичъ,  обращаясь  къ  хозяйкѣ:  —  теперь  и  поздороваться 
можно;  а  то  лѣзетъ  въ  самыхъ  дверяхъ! 

—  Не  буду,  голубчикъ!  отвѣтила  та,  и  бросилась  было 
цаловать  его  руку;  но  Осипъ  Петровичъ  отдернулъ  ее  и  про- 
говорилъ  отрывисто:  „въ  губы!"  Затѣмъ  произошло  обычное 
цалованіе. 

—  А  гдѣ  Ольга?  —  спросилъ  гость. 

—  Сѳйчасъ  вышла  куда-то. 
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—  Куда  вышла?  отыщи! 

Хозяйка  отправилась  къ  двери,  но  Ольга  сама  вошла 
въ  комнату  и  издали  поклонялась  благодѣтелю.  Благодѣтель 
нахмурился. 

—  Нешто  такъ  здороваются  съ  женихомъ?  строго  замѣ- 
тилъ  онъ.  Ну-ка,  подойди  сюда! 

Та  подошла. 

—  Цалуй! 

Ольга  Езглянула  мелькомъ  въ  ту  сторону,  гдѣ  стоялъ 
я,  и  измѣнилась  въ  лицѣ.  У  Осипа  Петровича  челюсти 
начали  пошевеливаться  и  глаза  подернулись  точно  туманомъ. 
Онъ  сурово  посмотрѣлъ  на  мать. 

—  Да  что  она,  съума  что  ли  сошла  сегодня?.. 

—  Оля,  поцалуй,  голубушка,  Осппа  Петровича!  вмѣ- 
шалась  мать,  замѣтпвъ,  что  ее  стѣсняетъ  мое  прпсутствіе. — 
Кто  жъ  тебя  осудить,  коли  ты  поцалуешь  жениха?  Иди  же, 
дура,  прибавила  она  шопотомъ  п  тпхонько  показала  ей 
кулакъ. 

Сопротивляться  больше  не  было  возможности.  Послѣ  ми- 
нутнаго  колебанья,  Ольга  судорожно  приложила  свои  губки 
къ  мохнатой  щекѣ  жениха  и  хотѣла  убѣжать,  но  тотъ  удер- 
жалъ  ее. 

—  Ишь  ты,  какая  прыткая  стала!  сказалъ  онъ.  Смо- 
три, братъ,  меня  не  переучишь!  только  потому  и  прощаю. 
что  смазлива  больно!..  Глядп-ко,  Онуфрій.  какая  у  меня 
невѣста-то  знатная!  кровь  съ  молокомъ!..  Просто,  братъ, 
объѣденье. 
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Онуфрій  поглядѣлъ  и  выразительно  прищелкнулъ    язы- 

ЕОМЪ. 

—  Что,  небось,  слюнки  текутъ! 

—  Да  пустите  же  меня!  сквозь  слезы  воскликнула 
Ольга. 

—  Куда-жъ  ты? 

—  У  меня  голова  болитъ,  пустите!^' 

—  Ну,  ступай,  ступай!  приневоливать  не  хочу,  пока 
ще  въ  дѣвкахъ;  а  вотъ  ужо  женимся,  такъ  покажемся  въ 
весь  ростъ...  А  это-жъ  кто  такой?  спросилъ  онъ,  замѣтивъ  меня. 

Меня  представили  какъ  жильца  и  живописца. 

—  Вотъ  какъ!  такъ  вы  по  нашей  части?  товарищъ, 
значитъ?  Очень  пріятно-съ!  Мы  тоже  кое-что  смекаемъ  въ 
этихъ  дѣлахъ,  только  больше  все  на  счетъ  иконъ-съ;  бла- 
гостыню,  значитъ,  изображаемъ.  Вы  откуда  же? 

—  Изъ  Петербурга,  отвѣчалъ  я. 

—  Понашему,  изъ  Питера?  Такъ-съ.  Это  вѣдь  нѣмѳт- 
чина,  городъ  познанія  добра  и  зла!  Чистому,  говорятъ, 
оттуда  не  выйдти — потому,  значитъ,  соблазну  много.  Такъ-съ. 
Что-жъ  ты  мнѣ  раньше  не  сказала,  Марья,  что  у  тебя  но- 
вый гость  есть? 

—  Забыла,  батюшка,  видитъ  Богъ,  забыла.  Да  онъ  у 
насъ  ничего;  такой  смирный... 

—  Ну,  очень  радъ  знакомство  вести,  можетъ  и  приго- 
димся когда...  Вотъ  и  съ  этимъ  сойдитесь,  тоже  пригодит- 
ся, добавилъ  онъ,  указывая  на  Онуфрія;  этотъ  человѣкъ, 
я  вамъ  доложу,  всѣ  мѣдяныя  трубы  прошелъ,  своими  гла- 
зами чорта  видѣлъ,  познакомиться  слѣдуетъ-съ. 
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—  Очень  радъ!  въ  свою  очередь  отвѣчалъ  я. 

—  Познакомь  и  насъ,  Осипъ  Петровичу  съ  угоднымъ- 
то  человѣкомъ!  Въ  первый  разъ  видимъ... 

—  Онуфрія-то?  Да  это  такой  человѣкъ,  которымъ  до- 
рожить надо,  особливо  нашему  брату:  заказовъ  тьму  дѣ- 
лаетъ  и  платитъ  чистаганчикомъ.  Такіе  люди  намъ  на  руку. 
Кланяйся! 

Онуфрій  поклонился.  Его  широкая  улыбка  исчезла,  и 
лицо  мгновенно  измѣнилось  на  постный  ладъ. 

—  Изъ  какого  монастыря,  батюшка5? 

—  ...  Сп...  Сперва  у  Духа  былъ-съ,  а  потомъ  тутъ  къ 
святымъ  угодникамъ  перешолъ,  двѣнадцать  верстъ  отсюда; 
отвѣтилъ  смиренно  Онуфрій  и  отеръ  рукавомъ  усы,  потому 
что  больно  брызгалъ  и  плевался  во  время  разговора. 

—  А  давно  спасаться  изволите"? 

—  Семь  лѣтъ  уже  спасаюсь  милостями  царицы  Небес- 
ной... Сперва  книжкой  жилъ  года  три,  на  построеніе  сби- 
ралъ;  а  потомъ  определился  къ  братіи,  нечѣмъ  жить  стало. 
Нонче  мало  сбору  бываетъ,  такъ  невыгодно-съ. 

—  Да  ты,  братъ,  нешто  себѣ  деньги-то  собиралъ? 

—  Никакъ  нѣтъ-съ,  на  церковь.  Мы  обнаковенно  пла- 
тимъ  въ  монастырь  примѣрно  сто,  аль  двѣсти  рублевъ  въ 
годъ,  а  потомъ  и  выручаемъ  книжкой.  Что  наберемъ  лишку, 
такъ  это  ужъ  намъ  за  труды  причитается;  а  то  чѣмъ  же 
жить  то! 

—  Вотъ  какъ.  Ну,  а  за  что  отъ  Духа-то  выгнали? 

—  Плевое  дѣло   вышло-съ.    Грѣхъ  тамъ  одинъ  попу- 
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талъ  меня...  ну,  и  выгнали-сь.  Да  видно  Господь    все  къ 
лучшему  дѣлаетъ:  здѣсь  жить  невпримѣръ   лучше. 

—  А  какой  грѣхъ-то? 

—  Да  что  вамъ  знать,  Осипъ  Петровичъ?  Мало  ли 
какой  орѣхъ,  всякіе  грѣхи  бываютъ!  уклончиво  отвѣтилъ 
странникъ. 

—  Это  конечно!  Вашему  брату  надо  сперва  языкъ  раз- 
вязать, а  потомъ  спрашивать...  Ну,  что  жъ,  сядемъ.  Водки 
что  ли? 

—  Пью-съ. 

—  Марья!  дай  намъ  водки! 

Хозяйка  принесла  графинъ  водки  съ  закуской  и  поста- 
вила передъ  гостями.  Гости  молча  выпили  по  первой  и  за- 
думались. Ольга  заняла  свое  мѣсто  у  окна  и  безсознатель- 
но  вертѣла  въ  рукахъ  клубокъ  съ  нитками.  Иванъ  Ива- 
нычъ,  почуявъ  знакомый  запахъ,  понабрался  храбрости,  и 
съ  улыбкой  приблизился  къ  пьющимъ.  Лицо  его  отъ  страха 
и  надежды  до  того  сморщилось,  что  Осипъ  Петровичъ, 
глядя  на  него,  самъ  изволилъ  улыбнуться. 

—  Что,  курицынъ  сынъ!  почуялъ  небось,  гдѣ  раки  зи- 
муютъ?  замѣтилъ  онъ;  вотъ  погляди,  отецъ  Онуфрій,  это 
называется  мужъ  моей...  то  бишь,  какъ  ее,  Марьи  Ефи- 
мовны; дуракъ  набитый  вѣдь,  а  водочку  любитъ. 

—  Вы  все  тово-съ...  шутите?  Хе,  хе,  хе! 

—  Какія  тутъ,  братецъ,  шутки!  товаръ  лицомъ  ви- 
дѣнъ.  Ну,  трескай  же! 

Иванъ  Иванычъ  выпилъ,  крякну лъ  и  лукаво  подмиг- 
нулъ  лѣвымъ  глазомъ. 
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—  Чего  подмигиваешь?  Выпилъ  и  съ  глазъ  долой!  За- 
куски не  дамъ.  А  вы-то  чтожъ?  спросилъ  онъ  меня,  аль 
сивухи  не  пьете? 

—  Сивухи  не  пью,  отвѣчалъ  я. 

—  Конечно,  гдѣ  вамъ  сивуху,  вѣдь  изъ  Питера!  Дѣ- 
лать  нечего.  Марья,  давай  намъ  настоящего  вина!  Кутить 
будемъ. 

—  Вин  а- то  нѣтъ,  Осипъ  Петровичъ;  ужь  попейте  лучше 
сивушки! 

Благодѣтель  посмотрѣлъ  на  нее  и  опять  нахмурился. 

—  Коли  говорятъ  тебѣ  толкомъ,  такъ  ты  неси!  Учить 
что  ли  вздумала?  Чтобъ  было  вино;  хоть  роди,  да  подай! 
Слышишь? 

—  Деньги-то,  Осипъ  Петровичъ?..  ей-богу  ни  копѣйки 
въ  домѣ... 

—  Молчи,  говорятъ  тебѣ!  Отдамъ  завтра,  дьяволъ  васъ 
возьми;  мало  еще  я  переплатилъ  вамъ?.. 

Хозяйка  впопыхахъ  выбѣжала  изъ  комнаты. 

—  Ишь  вѣдь  умъ-то  какой  у  этихъ  бабъ;  словомъ  пхъ 
никакъ  не  проймешь,  все  бить  надо!  Вѣдь  захочу,  по  міру 
пущу!  обезславлю,  коли  перечить  стали!  Хорошъ  вѣдь  былъ, 
такъ  нѣтъ,  надо  въ  сердце  вогнать!  Дьяволы! 

Осипъ  Петровичъ  хватилъ  кулакомъ  по  столу  и  плю- 
нулъ.  Всѣ  стихли,  и  ждали,  что  будетъ.  Только  Василиса 
Андреевна  не  могла  стерпѣть  и  огрызлась/ бросая  свирѣпые 
взгляды  на  Осипа  Петровича. 

—  Ты  чего  еще  тамъ?  спросилъ  тотъ. 
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—  Хоть  бы  чужихъ  людей  постыдился  каверзы-то  дѣ- 
лать!  проворчала  Василиса  Андреевна. 

—  Молчи,  старая  барышня,  пришибу! 

—  Не  больно-то  смѣешь!  Л  не  Марья  Ефимовна  твоя, 
на  шею  не  повѣшусь,  мы  и  законы  найдемъ,  судъ-то  не- 
далеко!.. 

—  Ради  Бога  оставьте!  вмѣшалась  тихо  Ольга,  подбѣ- 
гая  къ  ней;  —  вѣдь  онъ  убьетъ  васъ!.. 

—  Какъ  еще  посмѣетъ... 

—  Ну,  счастлива  ты,  старая  барышня,  что  у  меня  рука 
<юлитъ,  а  то  бы  помнила  сегодняшній  день... 

Осипъ  Петровичъ  посмотрѣлъ  мелькомъ  на  меня,  потомъ 
на  Ольгу,  и,  Богъ  знаетъ,  совѣсть  ли  тронула  его,  или  умо- 
ляющи! взглядъ  Ольги  слишкомъ  силенъ  былъ — только  онъ, 
несмотря  на  вызывающее  ворчаніе  старухи,  переборолъ-таки 
свой  гнѣвъ  и  только  залпомъ  выпилъ  двѣ  рюмки  водки. 
Послѣ  этого  онъ  утерся  концомъ  салфетки  и  обратился  къ 
Онуфрію. 

—  Вотъ  горе  мое,  курицынъ  сынъ,  сказалъ  онъ: — рука 
все  что-то  болитъ  у  меня;    никакъ  вылечить  не  могу. 

—  Свихнули  чтоли? 

—  Нѣтъ,  не  свихнулъ,  а  тутъ,  братъ,  скверное  дѣло 
вышло.  Писали  мы  это  недавно  икону  „искушеніе  въ  пус- 
тынѣ",  для  собора,  протопопъ  заказывалъ,  —  а  мальчишка 
лозолотчикъ,  еще  новенькій,  и  наляпалъ  золото  не  тамъ, 
гдѣ  надо.  Чтожъ  ты,  молъ,  свиное  рыло,  золото  понапрасну 
тратишь? — говорю  я  ему,— да  и  далъ  щелчка  ради  шутки. 
Тотъ  осерчалъ:  вы,  говорить,  болтайте,  да  рукамъ  воли  не 
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давайте,  а  то,  говоритъ,  жаловаться  буду.  Эхъ,  взорвала 
меня  послѣ  этого;  рука  сама  размахнулась,  да  такъ  я  удачно 
съѣздилъ  ему  въ  зубы,  что  и  ему-то  всю  скулу  своротилъ, 
да  и  себѣ  руку  поранилъ.  Опосля  ходилъ  жаловаться,  да 
съ  меня,  братъ,  взятки  гладки,  не  боюсь. 

—  Это  ничево!    произнесъ  Онуфрій! — слѣдуетъ!... 

—  Кой  чортъ  слѣдуетъ!  Самъ  вижу,  что  скверно,  да 
что  тутъ  дѣлать?  не  удержисься.  Выпьемъ-ка! 

Выпили. 

—  Такъ-то,  отецъ  Онуфрій,  наше  дѣло  такое,  что 
однимъ  добромъ  тутъ  ничего  не  подѣлаешь.  Я,  братъ,  самъ 
тертый  калачъ,  самого,  бывало,  дирывалп  не  на  животъ,  а 
на  смерть;  зато  теперь  и  человѣкомъ  сталъ:  однихъ  маль- 
чиковъ  до  тридцати  штукъ  держу,  да  и  запасецъ  про  чер- 
ный день  есть.  А  ты  попробуй-ка  скопить  этотъ  запасецъ, 
съ  одной  копѣйки  до  капиталу  дойдти,  такъ  и  увидишь, 
что  тутъ  не  однимъ  добромъ  действовать  надо. 

—  Да;  тутъ  сноровка  требуется. 

—  Мало  того,  сноровка;  тутъ,  братъ,  голова  нужна; 
хитрить  надо,  а  то,  тово  гляди,  самого  надуютъ.  потому 
всякой  тоже  норовитъ  надуть.  На  томъ  и  торговля  вся 
стоитъ.  Я  такъ  смекаю:  что  глупаго  и  надуть  не  грѣхъ. 
вотъ  что. 

—  Извѣстное  дѣло. 

—  А  у  насъ  народъ  мало  что  глупъ,  совѣсти-то  въ 
немъ  ни  на  грошъ  нѣту.  Онъ  все  норовптъ,  какъ  бы  по- 
дешевле; такъ  что  каждую  копѣйку  съ  торгу  брать  прихо- 
дится; а  того  не  разсуждаетъ,  что  человѣку  тоже  пнть-ѣсть 
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надо,  да  мальчиковъ  еще  кормить.  Вотъ  хоть  бы,  къ  при- 
жѣру,  наше  мастерство.  Извѣстное  дѣло,  если  кто  умѣючи 
заказъ  дѣлаетъ,  да  платитъ  по  совѣсти,  тому  и  работаешь 
какъ  надо  быть.  А  то  придетъ  изъ-за  тридевять  земель 
какой  нибудь  мужиченко,  и  проситъ  написать  ему  такую 
нкону,  или  такой  рисунокъ  дастъ,  что  и  не  сообразишь 
«разу,  а  самъ  цѣну  плевую  даетъ, — ну,  такого  можно  и  на- 
дуть, потому  глупъ  больно.  Такому  подчасъ  и  сбудешь  за- 
лежалую, али  Петръ  за  Якова  сойдетъ;  кто  жъ  его  повѣ- 
рять  станетъ!  Эхъ,  выдѣлывалъ-таки  я  штуки  съ  этимъ 
народомъ,  —  вспомнить  любо!..  Приходитъ,  знаешь,  разъ  ко 
мнѣ  мужикъ,  и  проситъ  написать  ему  зимнлео  Николу.  А 
дѣло-то  было  по  веснѣ.  Вотъ  я  ему  и  говорю:  такъ  и 
такъ,  братъ,  не  могу  написать  тебѣ  зимняго,  потому  вешній 
Никола  осерчаетъ,  надо  сперва  его  написать.  Да  какъ  же, 
говоритъ,  быть-то?  у  насъ  деревня  зимнему  празднуетъ? 
Еакъ  хошь,  говорю:  жди  до  зимы,  а  теперь  не  могу,  да 
и  самъ  не  радъ  будешь,  коли  напишу.  Мужикъ  кланяется, 
двойную  цѣну  даетъ,  лишь  бы  я  грѣхъ  на  душу  взялъ;  а 
я  поломался  еще  маненько,  да  и  заломилъ  вчетверо...  Ни- 
чего, далъ.  У  другаго  мужика  я  разъ  проѣздомъ  подмѣнилъ 
икону:  вмѣсто  своей,  чужую,  плохонькую  поставилъ,  а  свою-то 
увезъ.  Мужикъ  въ  горѣ,  шумъ  поднялъ,  а  я  какъ  тутъ 
ему  вѣсточку  шлю,  что  твоя-де  икона  у  меня,  сама  пришла, 
выручай!  Ну,  и  выручилъ  за  золотую  цѣну,  потому  явлен- 
ная стала.  А  мнѣ  еще  почетъ  отъ  людей!  Много  такихъ 
штукъ  приходилось  выкидывать — и  ничего,  сходило,  Богъ 
миловалъ.  Тоже  вотъ  насчетъ  раскольниковъ,  сколько   грѣ- 
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ха-то  на  душу  бралъ!  Бываю,  нѣтъ  денегъ,  вотъ  и  напи- 
шешь темной  вохрой  какого  нибудь  святителя,  на  манеръ 
стариннаго  писанья,  потомъ  прокоптишь  рисунокъ  сутки 
трои  въ  печи,  чтобы  поблекнулъ,  да  поистрескался  и  несешь 
къ  раскольникамъ.  А  тѣ,  извѣстно,  за  цѣной  не  постоятъ, 
только  бы  икона  подъ  стать  имъ  подошла.  Этому  дѣлу  я 
выучился  у  покойнаго  хозяина  своего,  пока  еще  въ  учени- 
кахъ  былъ...  Да  что  тутъ  толковать!.,  кабы  не  говѣнье,  да 
добрыя  дѣла,  давно  бы  сидѣть  въ  аду  моей  душенькѣ.. 
Много  грѣха  было! 

—  У  кого-жъ  грѣховъ  нѣту? 

—  Да  вѣдь  досадно,  право,  на  глупость  людскую;  ну, 
думаешь,  отчего-жъ  не  поживиться,  коли  кладъ  самъ  въ 
руки  дается...  Вотъ  оно  что.  А  добрыя  дѣла  я  почитаю 
какъ  слѣдуетъ  и,   по  мѣрѣ  силъ,  помогаю  кому  надо. 

—  Ну,  а  намъ-то,  Осипъ  Петровичъ,  вы  по  совѣсти 
малюете?  —  спросилъ  подобострастно  Онуфріи. 

—  Самъ,  братецъ,  видишь:  все  на  чистоту  идетъ.  Та- 
кими заказчиками,  какъ  ты,  нашему  брату  дорожить  надо. 
Выпьемъ-ка! 

Выпили. 

—  Вотъ  что,  Осипъ  Петровпчъ,  заговорилъ  опять 
Онуфрій,  запинаясь:  —  вотъ  вы  сами  изволили  сказать,  что 
тово...  заказу  мы  больно  много  дѣлаемъ,  такъ  вы  за  труды - 
то  мнѣ  уважите?.. 

—  Много-ль  надо?  - 

—  Нѣтъ,  вы  мнѣ  наппшпте  икону  получше  этакъ,  да 
съ  золотомъ. 
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—  Ольховую,  аль  сосновую? 

—  Ужь  это  какъ  вы  тамъ  сами  знаете. 

—  Коли  уважить,  такъ  ольховую  надо.  Ладно.  Да  не 
хошь  ли  ты  лучше  взять  готовую?  Знатная  икона,  12-ти- 
вѳршковая,  на  золотомъ  фондѣ? 

—  Нѣтъ,  мнѣ  новую  охота  имѣть. 

—  Ну,  чтожъ?  и  новую  напишемъ,  намъ  это  все  одно. 
Въ  это  время  хозяйка  робко  внесла  бутылку  какого-то 

тѳмнаго  вина,  и  поставила  на  столъ.  Осипъ  Петровичъ  раз- 
нѣжился  и  обнялъ  хозяйку. 

—  Ты  не  сердись  на  меня,  Маша,  что  я  тебя  давича 
облаялъ!  сказалъ  онъ  ей, —это  такъ  только  съ  языка  сор- 
валось, зачѣмъ  перечить  мнѣ  стала. 

—  Да  нешто  я  смѣю  сердиться,  Осипъ  Петровичъ? 
Вы  нашъ  благодѣтель;  все  въ  вашей  волѣ. 

—  То-то,  знаю  я  тебя.  Ты  вѣдь  знатная  у  меня  баба! 
Я  тебя  шибко  любилъ,  и,  кабы  за  мужемъ  не  была,  мы  бы 
зажили  съ  тобой  припѣваючи.  А  теперь  нѣтъ;  нашлись  и 
получше  тебя.  Гдѣ  Оля? 

—  Здѣсь,  отвѣтила  Ольга. 

—  Поди  сюда! 

—  Да  вы  опять  будете  глупости  дѣлать? 

—  Не  буду.  Я  только  погляжу  на  тебя. 

—  Ну,  смотрите! 

Ольга  подошла.  Осипъ  Петровичъ  выпустилъ  Марью 
Ефимовну  и  взялъ  за  талью  Ольгу. 

—  Ишь  какая  хорошенькая;  щечки  какъ  яблочки, 
глазки  ясные,   губки...    эхъ  губки-то  какія!    Да  ты  полю- 
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буйся,    Онуфрій,    что  за  дѣвка-то    у    меня:    смакъ  просто, 
гляди  кожа-то  какая,  словно  бархатъ! 

Онуфрій  ухмыльнулся  и,  выпивъ  рюмку,  произнесъ:  „ни- 
чего-таки". 

—  Вотъ  ужо  женимся,  продолжалъ  разнѣженный  же- 
нихъ,  впиваясь  глазами  въ  дѣвупіку,  —  свадьбу  учинимъ 
такую,  что  небу  жарко  будетъ!  Ахъ  ты,  кралечка  моя  пи- 
саная!.. Ну,  смотри,  Марья,  —  обратился  онъ  къ  хозяйкѣ,— 
коли  ты  меня  надуешь,  бѣда  будетъ!  говорю  заранѣе. 

—  Грѣхъ  вамъ  говорить-то  такія  вещи,  Осипъ  Пет- 
ровичу отвѣтила  та,  ухмыляясь. 

—  А  вотъ  увидимъ...  Такъ-то,  братъ  Онуфрш,  много 
трудовыхъ  рублевиковъ  ухлопалъ  я  на  эту  семью:  домъ 
былъ  въ  закладѣ  —  выкупилъ;  въ  томъ,  значитъ,  и  роспи- 
сочку  имѣю;  мужу  въ  полиціи  работу  нашелъ;  всѣ  эти 
тряпки,  что  на  ней,  да  на  матери  видишь,  все  мое!  захочу, 
все  назадъ  возьму;  все  подай,  коли  обижать  меня  стали! 
Вотъ  что.  Тѣмъ-то  мнѣ  и  счастье  везетъ,  за  то  и  помогаетъ 
мнѣ  Господь  милостивый,  что  я  блатодѣтельствую  много, 
хлѣбъ  даю  бѣднымъ...  Ну,  чтожъ,  мусью,  обратился  онъ  ко 
мнѣ, — вотъ  и   винцо  вринесли  заморское.  Не  угодно  ли? 

—  Пожалуй,  дайте. 

Осипъ  Петровичъ  налилъ  мнѣ  стаканъ. 

—  А  мы  съ  тобой  опять  насчетъ  простоты  пройдемся; 
я,  братъ,  не  знаю  толку  въ  этой  кислятинѣ. 

—  Сивая  невпрпмѣръ  лучше,  отвѣтилъ  Онуфрій, 
утирая  слюнки,     которыя  окончательно  выходплп  пзъ  пови- 
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новенія.    Потребовали  новый  графинъ,    и    выпили    еще  по 
стаканчику. 

—  Я  такъ  разсуждаю,  отецъ  Онуфрій,  заговорилъ  опять 
Осипъ  Петровичъ: — думаю,  что  жизнь  наша  совсѣмъ  не  такъ 
идетъ,  какъ  ей  идти  надобно!  Кабы  мнѣ  волю  полную  дали, 
да  богатство  большое,  я  бы  развѣ  такъ  зажилъ?  Я  бы  перво- 
на-перво  церковь  выстроилъ,  да  при  ней  богадѣльню  боль- 
шую, для  бѣдныхъ,  а  потомъ  задалъ  бы  пиръ  во  всю  ива- 
новскую. Работу  бросилъ  бы  совсѣмъ  —  ну,  ее  къ  чорту!  а 
самъ  все  бы  только  пировалъ!  Умомъ  меня  Богъ  не  обидѣлъ, 
да  я  и  не  подлецъ  какой,  чтобъ  работать  при  богатствѣ- 
то.  Ты  думаешь,  что  я  подлецъ,  отецъ  Онуфрій? 

—  Что? 

—  Нѣтъ,  ты  не  думай,  что  я  подлецъ!  Я,  братъ,  че- 

ловѣкъ    честный,    ей-Богу   честный!...    Я   ни  передъ  кѣмъ 

шапки  не  ломалъ,   никого  не  загубилъ!    Я,    братъ,   своими 

боками  выперъ  въ  люди!...    Выпьемъ-ка  еще!    Пить,    такъ 

пить  ужь!... 

Выпили.  Осипъ  Петровичъ  подсѣлъ  поближе  къ  Онуф- 
рію  и  обнялъ  его. 

—  Эхъ,  братъ  Онуфрій,  люблю  я  странниковъ!  Стран- 
ники —  славные  люди,  съ  ними  можно  душу  отвести.  А  я 
не  дуракъ;  я  не  подлецъ,  братъ,  ты  меня  не  знаешь... 
Вотъ  что! 

—  А  тово...  спасаться  желаешь?  спросилъ  Онуфрій 
какъ-то  сонно. 

—  Радъ  бы,  душа  моя,  да  грѣховъ-то  больно  много. 
Я  и  то  всѣ  посты  соблюдаю,.. 

БдаговѢщенскій.  25 
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—  А  ты  больше  жертвуй!.. 

—  Куда  жертвовать-то?  Жертвовалъ  много,  да  что* 
толку? 

—  А  ты  вотъ  лучше  людямъ  помогай,  примѣрно  какъ 
я,  и  будетъ  тебѣ  счастье.  А  я  и  домъ  выкупилъ...  Я, 
братъ...  Осипъ  Петровичъ  наклонился  къ  уху  собесѣдника 
и  сталъ  шептать  ему,  но  такъ,  что  всѣ  слышали;  —  я  съ 
Марьей  Ефимовной-то  тово...  понимаешь?..  А  мужъ  дуракъ, 
ему  бы  деньги...  Выпьемъ-ка! 

Выпили. 

—  Л,  братъ,  нѣтъ...  Я  не  дуракъ...  Слышишь?  Хо- 
чешь я  тебя  выгоню  отсюда,  какъ  собаку  выгоню?  А? 

—  Зачѣмъ? 

—  Хочу,  значптъ,  показать,  что  я  тутъ  силу  имѣю. 
Захочу,  всѣхъ  выгоню.  Я  никого  не  боюсь!..  А  Оля!.,  гдѣ 
Оля?  Эхъ,  славная  будетъ  баба....  Не  любптъ  она  меня, 
самъ  вижу,  да  постой...  слюбимся,  Богъ  дастъ:  дурь-то 
выгоню...  ей-Вогу!... 

Я  взглянулъ  на  Ольгу.  Она  сидѣла  въ  томъ  же  поло- 
женіи  и  такъ  же  упорно  глядѣла  на  улицу.  Хозяинъ,  уго- 
стившись вдоволь,  втихомолку  всхрапывалъ,  и  отъ  кого-то- 
лѣниво  отмахивался.  Хозяйка  тихонько  шныряла  пзъ  угла 
въ  уголъ,  боязливо  поглядывая  на  пирующпхъ,  и  безпрестанно 
выбѣгала  изъ  комнаты.  Василисы  Андреевны  уже  не  было: 
ея  дѣвственное  сердце,  вѣроятно,  не  вынесло  такого  страма. 
Я  подошелъ  къ  Ольгѣ. 

—  Вы  думаете  о  чемъ-то? 

—  Нѣтъ,  смотрю  въ  окно. 
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—  Да  тамъ  ничего  не  видно. 

—  Я  вижу,  х 

—  Прощайте,  я  ухожу,  Ольга  Ивановна. 

—  Нѣтъ,  останьтесь  еще  немного.  Вѣроятно,  онъ  скоро 
уйдетъ. 

—  Зачѣмъ  же  оставаться*]  Я  и  то  наглядѣлся  на  него 
досыта. 

—  Онъ  при  васъ  сдерживается  немного.  А  то,  пожа- 
луй, шумѣть  будетъ.  Останьтесь! 

Я  остался.  Осипъ  Петровичъ,  уже  измѣнившимся  голо- 
сомъ,  долго  еще  увѣрялъ  Онуфрія,  что  онъ  не  подлецъ  ж 
много  еще  добра  сдѣлаетъ  на  свѣтѣ,  особенно  когда  женится; 
а  Онуфрій  молча  таращилъ  на  него  свои  посовѣвшіѳ  глаза 
и  глоталъ  рюмку  за  рюмкой.  Порой  на  его  раскраснѣвшейся 
физіономіи  появлялась  довольно  хитрая  улыбка,  показывав- 
шая, что  онъ  хоть  и  пьянъ,  а  все-таки  „себѣ  на  умѣ,"  и 
понимаетъ  больше,  чѣмъ  оно  кажется  въ  виду.  Наконецъ 
Осипъ  Петровичъ  громко  объявилъ,  что  онъ  спать  хочетъ, 
и  при  этомъ  спокойно  смахнулъ  всю  посуду  со  стола  на 
полъ.  Раздался  звонъ  разбитаго  стекла.  Хозяева  вскочили 
въ  попыхахъ,  предчувствуя  грозу.  Но  грозы  на  этотъ  разъ 
не  случилось. 

—  Спать  хочу!  повторилъ  Осипъ  Петровичъ,  стараясь 
подняться.  Онъ  оглядѣлъ  комнату,  посмотрѣлъ  на  меня  и 
хотѣлъ  что-то  сказать,  но  только  махнулъ  рукою. 

—  Ведите  меня  домой!  Маша!  —  проводи  меня! 

—  Сейчасъ,  батюшка.  Не  зашибись  только. 

Она  торопливо  накинула  салопигако,    захватила  фонарь 
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и  подруки  повела  благодѣтеля.  Осипъ  Петровичъ  пошелъ 
безъ  сопротивленія.  За  нимъ,  пошатываясь,  поплелся  Онуфрій, 
видимо  стараясь  скрыться  отъ  постороннпхъ  взглядовъ. 
На  лѣстницѣ  долго  еще  слышались  стукотня  и  хлопанье. 
Потомъ  все  стихло. 

Ольга  отшатнулась  отъ  окна  и  перекрестилась.  Она  со- 
всѣмъ  ожила:  глазки  повеселѣлп,  и  появилась  улыбка. 

—  Ну,  слава  Богу!  сказала  она:  —  сегодня  обошлось 
безъ  шума  и  драки.  Теперь  я  пойду  спать  спокойно.  Завтра 
будемъ  рисовать? 

—  Будемъ,  отвѣчалъ  я. 

—  Ну,  до  свиданья!  —  И,  кивнувъ  мнѣ  головкой,  она 
убѣжала. 

А  хозяинъ  такъ  и  остался  на  стулѣ. 

Я  вернулся  въ  свою  комнату,  и,  не  раздѣваясь,  бросился 
на  диванъ.  Скверно  было  на  сердцѣ.  Такъ  и  мерещилась 
мнѣ  дикая  фигура  благодѣтеля  и  опошлѣвшая  личность  хо- 
зяйки, цалующей  его  руку.  Скоро  же  раскрылись  предо 
мною  тайны  этой  семьи!  Бѣдная  Ольга!  чѣмъ  же  ты -то 
виновата,  что  обстоятельства  осудили  тебя  на  такую  без- 
отрадную жизнь?... 


Ночь  я  прове.тъ  плохо,  и  проснулся  съ  головною  болью 
и  разстроенными  нервами.  Досадно  было  на  себя;  пора  бы, 
кажется,  привыкнуть  къ  этпмъ  обыденнымъ  явленіямъ  нашей 
жизни.  А  нѣтъ  вѣдь;    при    каждомъ    новомъ    столкновеніи 
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съ  нашимъ  семейнымъ  складомъ,  невольно  закипаетъ  жолчь  и 
встаетъ  безсильная  злоба. 

Я  явился  въ  залу  позже  обыкновенная.  Ольга  уже 
ожидала  меня  на  своемъ  мѣстѣ.  Она  была,  по  прежнему, 
весела;  я  не  замѣтилъ  въ  ней  и  тѣни  какой-нибудь  тре- 
вожной думы.  Съ  той  же  безпечной  улыбкой,  какъ  и  въ 
прошлый  разъ,  подошла  она  ко  мнѣ  и  протянула   руку. 

—  Вы  съ  каждымъ  днемъ  встаете  позже  и  позже,  ска- 
зала она.  Я  жду  васъ  больше  часу.  Стыдно-съ. 

—  Извините,  Ольга  Ивановна,  мнѣ  опять  что-то  худо 
спалось. 

—  Вѣрно  опять  мѣшалъ  кто-нибудь? 

—  Безсонница  мѣшала...  Знаете,  Ольга  Ивановна?.,  я 
почти  всю  ночь  думалъ  о  васъ  и  о  вашемъ  женихѣ. 

—  Ну,  и  что  же  выдумали? 

—  Ничего;  полюбовался  только  вашимъ  будущимъ  сча- 
стьемъ.  Я  удивляюсь,  какъ  это  вы  можете  быть  такъ  спо- 
койны, даже  веселы. 

—  Чего  же  плакать-то? 

—  Да  какъ  же?  Вамъ  придется  всю  жизнь  провозить- 
ся съ  этимъ  человѣкомъ. 

—  До  этого  еще  такъ  далеко,  что  и  думать  не  сто- 
итъ...  Да  нѣтъ,  лучше  оставимъ  это!  Давайте  говорить  о 
чемъ-нибудь  другомъ. 

—  А  мнѣ  хотѣлось  бы  потолковать  съ  вами  именно 
о  вашемъ  будущемъ.  Согласны? 

—  Пожалуй.  Только  вѣдь  это  будетъ  очень    скучно... 

—  А  вотъ  увидимъ.  Садитесь-же. 
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Мы  сѣли  на  свои  мѣста,  и  я  принялся  за  работу.  Без- 
печность  Ольги  быстро  пропала,  и  на  лицѣ  ея  показались 
признаки  душевной  тревоги. 

—  Мнѣ  хотѣлось  бы  сказать  вамъ  нѣсколько  словъ 
отъ  души,  началъ  я.  Вы  милая  дѣвушка,  въ  васъ  очень 
много  симпатичнаго.  Не  знаю,  какъ  умѣли  вы  сохранить  вашу 
свѣжую  душу  среди  такой  грубой  обстановки,  но  только  я 
убѣжденъ,  что  у  васъ  и  сердце  честное...  Вы  не  сердитесь 
на  меня  за  такую  откровенность? 

—  За  похвалы  не  сердятся,  —  отвѣтила  Ольга. 

—  Л  вчера  долго  думалъ  о  вашемъ  будущемъ  житьѣ- 
бытьѣ,  и  мнѣ  кажется,  что  не  много  радостей  выпадетъ  на 
вашу  долю.  Положимъ,  что  вашъ  женпхъ  человѣкъ  богатый 
и  живетъ  припѣваючи;  положимъ  даже,  что  онъ  любитъ 
васъ,  но  неужели  вы  надѣетесь  когда-нибудь  привыкнуть 
къ  нему?  Пожалѣйте  себя,  Ольга  Ивановна! 

—  Да  развѣ  это  отъ  меня  зависптъ? 

—  Отъ  кого  жеі  Отъ  вашей  маменьки? 

—  Нѣтъ,  отъ  самого  Осипа  Петровича.  Вы  вчера  сами 
могли  замѣтить,  что  онъ  у  насъ  полный  хозяинъ  въ  домѣ, 
и  все,  что  только  мы  пмѣемъ  теперь,  все  далъ  намъ  Осппъ 
Петровичъ.  За  всѣ  эти  благодѣянія  онъ  требуетъ,  чтобы  я 
была  его  женою.  "Что-жъ  я  тутъ  могу  сдѣлать? 

—  Скажите  пожалуйста,  какъ  вы  сошлпсь  еъ  этпмъ 
благодѣтелемъ? 

—  Я  знаю  его  съ  малолѣтства,  еще  когда  онъ  учился 
рисовать  и  нанималъ  комнатку  подлѣ  насъ.  Тогда  онъ  былъ 
такой  добрый  и  ласковый  и  все  бывало    рпсовалъ  съ  меня 


и  Е  Ч  А  Л  Ь  Н  Ы  Я   ВС  Т  Р  ѣ  ч  И.  391 

херувимовъ.  Потомъ  меня  отвезли  въ  городъ  учиться,  и  я 
ужь  черезъ  пять  лѣтъ  встрѣтилась  съ  нимъ  у  своихъ  зна- 
комыхъ  на  имянинахъ.  Вѣрно  я  тогда  очень  приглянулась 
ему,  потому  что  скоро  послѣ  этой  встрѣчи  меня  взяли  изъ 
пансіона  и  объявили  невѣстой  Осипа  Петровича.  Я  конечно 
не  соглашалась,  меня  долго  уговаривали;  матушка  со  слезами 
умоляла  меня  спасти  семью  отъ  вѣчной  нужды,  говорила, 
что  этотъ  бракъ  единственное  наше  счастье  и  что  иначе 
намъ  всѣмъ  придется  по-міру  идти.  Л  рѣшилась,  потому 
что  нельзя  было  не  рѣшиться... 

—  И  вы  погубите  себя? 

—  Вѣрно,  надо  погибнуть. 

—  Что-жъ,  это  жертва? 

—  Я  не  знаю  что  это...  Я  мало  думала.  Вообще  я 
-стараюсь  какъ  можно  меньше  думать  объ  этомъ.  Такъ  спо- 
койнѣе...  Я  насильно  старалась  пріучить  себя  къ  Осипу 
Петровичу,  гостила  у  него,  видѣла  какъ  онъ  дерется  и 
ругается... 

—  И  привыкли? 

—  Нѣтъ,  не  могу.  Еслибъ  я  никуда  не  выѣзжала  от- 
сюда, можетъ  быть  и  привыкла  бы,  а  теперь  нѣтъ...  и,  ка- 
жется, никогда  не  привыкну. 

—  Ольга  Ивановна!  такъ  бросьте  же  эти  усилія!  Ваша 
жизнь  принадлежитъ  однѣмъ  вамъ,  и,  какова  бы  ни  была 
эта  жизнь,  все-таки  надо  пользоваться  ею.  Разстройтѳ  этотъ 
<>ракъ!  Бѣгите  отсюда!.. 

—  Что  вы  это  говорите?  перебила  Ольга  въ  испугѣ:  — 
объ  этомъ  и  думать  страшно!    Я  никогда  не  рѣшусь  погу- 


392  ПЕЧАЛЬНЫЙ    ВСТРѢЧИ. 

бить  родителей;  онъ  ихъ  уморитъ  голодомъ,  въ  тюрьму  за- 
претъ...  Да  и  куда  бѣжать  мнѣ?  Чѣмъ  жить?  Я  должна 
буду  отказаться  отъ  родни  п  потерять  доброе  имя!..  Нѣтъ, 
пусть  лучше  будетъ,  что  будетъ!  Притомъ  до  свадьбы  еще 
пять  мѣсяцевъ,  —  вѣдь  это  двадцать  слишкомъ  недѣль;  въ 
это  время  многое  можетъ  перемѣнпться! 

—  Вы,  какъ  школьникъ,  считаете  сколько  вамъ  остается 
каникулъ  ? 

—  Да,  и  дорожу  каждымъ  днемъ.  Въ  жизни  много 
бываетъ  разныхъ  неожиданныхъ  случаевъ;  почемъ  знаете, 
можетъ  быть  и  на  мою  долю  выпадетъ  такой  случаи?  Я 
молюсь  объ  этомъ;  молюсь  каждый  день,  и  вѣрю,  что  Богъ 
поможетъ  мнѣ. 

—  Чего-жъ  вы  надѣетесь? 

—  Мало  ли  чего!  Все  можетъ  быть.  Можетъ,  я  про- 
стужусь и  умру;  а  можетъ  быть...  конечно,  это  очень  злая 
надежда,  но  тоже  иногда  приходить  въ  голову:  можетъ 
быть,  Осипъ  Петровичъ  захвораетъ  что  ли.  или  даже... 
умретъ  до  этого  срока!  Мнѣ,  право,  совѣстно  высказывать 
это  желаніе... 

—  Оно  очень  естественно!  Ваше  доброе  имя  отъ  этого 
не  пострадаетъ!.. 

—  Знаете,  о  чемъ  я  хочу  просить  васъ:  помолитесь  и 
вы  когда-нибудь  за  меня!  Будемте  вмѣстѣ  молиться...  За 
что  же,  право,  мнѣ  погибать-то?  Я,  кажется,  зла  никому  не 
сдѣлала...  Хотѣлось  бы  еще  пожить  на  свободѣ;  все  еще 
приходятъ  въ  голову  разныя  заманчивый  мечты... 
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—  И  эти  мечты  конечно  заставляютъ  васъ  прими- 
ряться съ  дѣйствительностью?  Плохое  счастье! 

—  А  я  все-таки  дорожу  имъ.  Мнѣ,  право,  иногда  хо- 
тѣлось  бы  совсѣмъ  забыться,  чтобы  не  замѣчать  ничего,  что 
дѣлается  кругомъ,  и,  кажется,  я  добьюсь  этого. 

Ольга  вздохнула  и  пригорюнилась. 

—  Я  все  думаю,  продолжала  она  въ  раздумьи:  —  от- 
чего это  нѣкоторыіъ  дѣвицамъ  точно  на  роду  написано 
счастье?  Все-то  имъ  удается,  живутъ  припѣваючи,  любятъ 
кого  хотятъ...  Или  вѣрно  онѣ  лучше  меня?... 

—  Гдѣ-жъ  вы  видите  это  счастье,  Ольга  Ивановна? 
Многіе  кажутся  счастливыми  только  потому,  что  не  ста- 
раются, или  не  могутъ  вдуматься  въ  свое  положеніе.  Свою 
волю  имѣютъ  очень  немногіе. 

—  А  вѣдь  и  я  бы  могла  быть   счастлива! 

—  Чего-жъ  бы  желали  вы  для  вашего   счастья? 

—  Чего?  Немногаго  хотѣлось  бы  мнѣ.  Я  хотѣла  бы 
жить  въ  кругу  хорошихъ  и  умныхъ  людей,  а  не  такихъ 
уродовъ  какъ  здѣсь;  хотѣлось  бы  повеселиться  отъ  души, 
а  главное:  побольше  имѣть  свободы  и  побольше  надежды 
въ  будущемъ...  Вы  не  можете  себѣ  представить,  какъ  опро- 
тивѣла  мнѣ  эта  пошлая  жизнь.  Вѣдь  я  здѣсь  заперта  какъ 
въ  тюрьмѣ,  нигдѣ  не  бываю,  ни  съ  кѣмъ  не  знакома,  всѣ 
смотрятъ  на  меня  какъ-то  странно,  точно  я  ужь  собствен- 
ность Осипа  Петровича.  Ходишь  цѣлый  день  изъ  угла  въ 
уголъ,  какъ  шальная,  или  уйдешь  въ  свою  комнату  и  тамъ 
нарочно  тѣшишь  себя  разными  мечтами.  Это  постоянное  оди- 
ночество такъ  пріучило  меня  къ  мечтательности,  что  я  будто 
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и  не  живу  здѣсь,  а  въ  какомъ-то  другомъ  фантастическомъ 
мірѣ.  Иногда,  до  того  замечтаюсь,  что  мнѣ  покажется  вдругъ? 
что  кто-то  стоитъ  за  мною  и  шепчетъ  мнѣ  такимъ  ласко- 
вымъ  и  нѣжнымъ  голосомъ  про  любовь  и  про  счастье;  оч- 
нешься, оглядишься:  никого  нѣтъ,  а  въ  ушахъ  все  еще  от- 
даются эти  разговоры,  точно  кто  живой  былъ  у  меня;  даже 
страшно  сдѣлается...  Иногда  представится  мнѣ  огромная, 
освѣщенная  комната,  народъ  ходитъ,  гремитъ  музыка,  танцы... 
Л  танцую  безъ  отдыха...  потомъ  будто  въ  садъ  какой-то 
вхожу,  а  тамъ  мѣсяцъ  видѣнъ  и  откуда-то  слышится  пѣсня, 
такая  грустная,  задушевная,  такъ  и  льется,  точно  съ  неба... 
Слушаешь  эту  пѣсаю,  а  у  самой  сердце  надрывается,  слезъ 
удержать  нельзя...  Боже  мой!  право,  я,  кажется,  когда  нп- 
будь  съ  ума  сойду!  закричала  Ольга  и  закрыла  лицо  руками. 

—  Ольга  Ивановна!  не  убпвайте-же  себя,  ради  Бога. 
Право,  мнѣ  вѣрится,  что  вы  будете  когда  нибудь  счастливы 
и  найдете  друга  по- сердцу. 

Она  спустила  руки  и  устремила  на  меня  глаза.  Въ  нихъ 
были  слезы. 

—  Вы  плачете'?  спросилъ  я  подходя  къ  ней. 

—  Да,  плачу.  Я  часто  плачу.  Знаете,  я  давно  не  го- 
ворила такъ  откровенно,  какъ  теперь;  все  одна,  да  одна,  не 
съ  кѣмъ  слова  сказать'.. 

—  Вы  совсѣмъ  больны!  Вамъ  надо  лечиться!  сказалъ 
я.  Сдѣлайте  милость,  будьте  всегда  откровенны  со  много, 
передавайте  мнѣ  всѣ  ваши  боли,  и  мы  вмѣстѣ  подумаемъ, 
что  бы  тутъ  сдѣлать.  Согласны? 

—  Извольте!  проговорила  Ольга,  подавая  мнѣ  руку,  и 
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улыбнулась  сквозь  слезы.  —  Зачѣмъ  вы  только  гость  нашъ? 
прибавила  она  тихо. — Еслибы  вы  постоянно  жили  здѣсь,  мо- 
жетъ  быть  мы  сдѣлались  бы  настоящими  друзьями.  А  то  вотъ 
вы  скоро  уѣдете — и  мнѣ  опять  придется  считать  дни  и  часы  до 
свадьбы,  съ  надеждой,  что  женихъ  какъ  нибудь  умретъ!  Ка- 
кое незавидное  счастье!  Ну^  садитесь  же  и  рисуйте,  кажетея 
кто-то  идетъ... 

За  дверью  дѣйствительно  послышался  шумъ  и  рѣзкій 
говоръ.  Затѣмъ  дверь  широко  распахнулась,  и  въ  комнату 
вошелъ  Осипъ  Петровичъ,  сумрачный  какъ  туча.  За  нимъ, 
въ  почтительномъ  отдаленьи,  двигалась  хозяйка,  на  кото- 
рой отъ  страху  лица  не  было.  Ольга  поблѣднѣла  и  быстро 
вскочила  со  стула,  но  я  попросилъ  ее  сѣсть  и  продолжалъ 
занятіе.  Осипъ  Петровичъ  на  минуту  остановился,  подозри- 
тельно оглядѣлъ  насъ,  потомъ  медленно  подошелъ  къ  столу 
и  сталъ  смотрѣть  на  мою  работу. 

—  Это  вы  ейный  портретъ  дѣлаете?  спросилъ  онъ. 

—  Да;  отвѣчалъ  я. 

Осипъ  Петровичъ  вздохнулъ.  Хозяйка  тихонько  дѣлала 
мнѣ  какіе-то  знаки. 

—  А  позвольте  освѣдомиться,  кто  васъ  просилъ  при- 
ступить къ  эфтому  дѣлу?  Опять  спросилъ  онъ. 

—  Мнѣ  самому  захотѣлось  имѣть  портретъ  Ольги  Ива- 
новны, и  я  просилъ  позволенія  срисовать. 

—  А  на  что  онъ  вамъ,  осмѣлюсь  спросить? 

—  Да  такъ,  охота  пришла. 

—  Охота1*  гмъ!.. 

—  Они,  батюшка  Осипъ  Петр... 
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—  Молчать!!!.. 

У  меня  въ  ушахъ  зазвенѣло  отъ  этого  крика.  Ну,  думаю, 
начнется  исторія.  Но  исторія  разыгралась  позже.  Осппъ  Пет- 
ровичъ  нѣсколько  минутъ  простоялъ  молча  и  опять  вздохнулъ 
такимъ  выразительнымъ  вздохомъ,  что  хозяйка,  понявшая  его 
значеніе,  поблѣднѣла  еще  бо.іѣе.  Потомъ  онъ  сурово  взгля- 
нулъ  на  Ольгу  и  вышелъ.  Ольга  сейчасъ  же  оставила  свое 
мѣсто  и  подбѣжала  къ  двери. 

—  Ради  Бога,  скорѣе  кончайте  и  уходите!  въ  тре- 
вогѣ  прошептала  она,  прислушиваясь. 

—  Посидите  еще  одну  мпнутку,  я  сейчасъ  кончу. 

—  Не  могу  больше...  до  свиданья!... 

И  она  удалилась.  Я  собралъ  вещи  и  тоже  побрелъ  въ 
свою  комнату.  Издали  слышалъ  я  крпкъ  взбѣшоннаго  благо- 
дѣтеля  и  плачъ  хозяйки,  потомъ  какой-то  грохотъ,  будто 
что  просыпалось,  опять  бабій  вопль,  какъ  будто  шлепанье 
оплеухи,  стукъ  двери,  и  затѣмъ  все  стихло. 

—  Ну,  что,  ушелъ^  послышался  дрожащій  голосъ  хо- 
зяина изъ-за  перегородки. 

—  Ушелъ,  окаянный,  пзбилъ  совеѣмъ!  Охъ,  ты  жизнь 
моя  пропащая!  горе  горькое!.,  всю-то  жизнь  маяться,  да 
плакаться,  ласковаго  слова  ни  отъ  кого  не  услышишь!..  А 
все  изъ  за  тебя,  болванъ  ты  эдакой,  —  обратилась  она  къ 
мужу; — за  тебя,  дурака,  меня  силой  выдали,  загубили  меня, 
сиротинушку,.. 

И  затѣмъ  пошелъ  длинный  рядъ  ругательствъ  мужу. 

—  Не  скучай,  Марья  Ефпмовна!  проговорилъ  тотъ  въ 
видѣ  утѣшенія: — вотъ  я  выйду  сейчасъ...  П  дѣйствптельно 
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вышелъ,  а  Марья  Ефимовна  одна  осталась  плакать.  И  дол- 
го пришлось  мнѣ  слушать  этотъ  горькій,  монотонный  вопль 
съ  разными  причитаньями,  которыми  нашъ  народъ  обыкно- 
венно передаетъ  воздуху,  да  птицамъ  перелетнымъ  все  свое 
горе,  всю  боль,  накипѣвшую  на  сердцѣ  отъ  разныхъ  затаен- 
ныхъ  страда ній.  Въ  этихъ  причитаніяхъ  высказалась  вся 
душа  хозяйки,  тоже  забитая  горемъ  и  испорченная  разны- 
ми самодурствами.  И  у  ней  когда-то  были  свѣтлыя  надеж- 
ды, да  жизнь  сложилась  не  такъ,  какъ  хотѣлось;  а  потомъ 
любовь  глупая,  да  нищета  горькая  высосали  изъ  бѣдной 
женщины  остатки  человѣческихъ  соковъ,  истощили  послѣд- 
нія  силы... 


На  слѣдующій  день,  утромъ,  хозяйка  по  обыкно- 
ъенію  внесла  ко  мнѣ  самоваръ  и  справилась  о  здоровьѣ. 
Потомъ,  съ  разными  обиняками  и  предисловіями,  объявила 
мнѣ,  что  они  люди  простые  и  потому  могутъ  обойдтись  и 
безъ  портрета;  а  кстати  и  Ольга  сегодня  не  совсѣмъ  здо- 
рова, такъ  работы  наши  слѣдуетъ  прекратить.  Изъ  всего 
этого  я  могъ  понять,  что  причиною  вчерашней  исторіи  былъ 
портретъ,  начатый  мною  безъ  вѣдома  Осипа  Петровича. 

—  Скажите  откровенно,  Марья  Ефимовна,  спросилъ  я:  — 
не  пора  ли  мнѣ  убираться  отсюда?  Кажется,  на  меня  косо 
поглядываетъ  вашъ  благодѣтель? 

—  Чего-жъ  ему  поглядывать-то  на  васъ;  вы  человѣкъ 
посторонній.  Живите-себѣ  на  здоровье.  Вѣдь  вамъ,  чай, 
недолго  осталось  ждать  пріятелей-то  вашихъ? 
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—  Можетъ  быть,  на  дняхъ  пріѣдутъ. 

—  Такъ  что-жъ  вамъ  торопиться-то? 

—  А  Ольга  Ивановна  нездорова? 

—  Да,  нездорова  что-то:  ночью  жаръ  былъ...  Однако, 
мнѣ  идти  надо.  Простите,  батюшка! 

И  Марья  Ефимовна  вышла,    несмотря   на    мое  желаніе 
продлить  разговоръ  и  разузнать  что  нибудь  объ  Ольгѣ. 

Я  остался  одинъ;  досталъ  неоконченный  портретъ  Ольги  и 
принялся  оканчивать  его  за-глаза.  Мнѣ  такъ  живо  пред- 
ставились черты  лица  Ольги,  что  это  было  очень  нетруд- 
но, и  черезъ  два  часа  портретъ  былъ  готовъ.  Я  поставплъ 
его  на  своемъ  столѣ  и  задумался.  Бѣдная  Оля!  думалъ  я.  Не 
сжиться  твоей  дѣтской  душѣ  съ  этою  жизнью;  не  спасутъ  тебя 
отъ  гибели  ни  молитвы,  ни  слезы  твои.  Какъ  теперь  вижу 
тебя  въ  будущемъ;  убитая,  безотвѣтная,  прячешься  ты  гдѣ 
нибудь  отъ  кулака  своего  благовѣрнаго...  А  онъ  бушуетъ 
и  ищетъ  услады  въ  пьянствѣ  и  развратѣ;  ему  нужна  не  женщи- 
на, а  жена  въ  обнходномъ  смыслѣ;  его  зачерствѣлое  серд- 
це не  пойметъ  и  не  признаетъ  твоихъ  честныхъ  требованій. 
Кто  же  виноватъ  въ  твоей  гпбелп?  Мать?  Мужъ9...  Нѣтъ,  не 
они  виноваты.  Они  живутъ  по  прпмѣру  другпхъ,  и  искренно 
вѣрятъ  въ  собственную  честность:  пхъ  существованіе  тоже  под- 
точено и  искажено  нашпмъ  жптейскпмъ  складомъ...  Ане  ви- 
новатъ ли  здѣсь  тотъ  узкіп  взглядъ  на  нравственность,  ко- 
торый мы  схватываемъ  на  вѣру,  при  нашемъ  воспптаніп,  п 
которому  потомъ  наспльно  подчиняется  вся  обрядовая  сто- 
рона 'нашей  жизни?  Вѣдь,  кажется,  чего  бы  лучше  человѣку 
бросить  свое  незавидное  житье  и  искать  другаго,  по  вкусу 
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и  характеру?  Чего  бы  легче  ему  вырваться  изъ  этой  душ- 
ной обстановки,  гдѣ  общество  смотритъ  враждебно  на  вся- 
кую попытку  къ  свободѣ?  Къ  этой  рѣшимости  побуждаетъ 
человѣка  животный  инстинктъ  самосохраненія...  А  нѣтъ, 
нельзя!  Тутъ,  извольте  видѣть,  страдаетъ  доброе  имя,  долгъ 
обязываетъ,  и  требуется  жертва  для  счастья  родителей,  ко- 
торые заранѣе  отравили  всю  жизнь  своего  дѣтища.  И  по- 
добные принципы  такъ  сильно  въѣлись  въ  уставъ  нашего 
семейнаго  склада,  что  даже  самое  желаніе  самосохраненія 
кажется  преступленіемъ.  А  между  тѣмъ  этотъ  нравствен- 
ный формализмъ  губитъ  у  насъ  тысячи  жизней;  онъ  же 
погубилъ  Марью  Ефимовну,  выдавъ  ее,  по  волѣ  родитель- 
ской, замужъ  за  немилаго,  —  онъ  же  погубитъ  и  Ольгу. 
Зло  неизбѣжное,  которому  и  конца  не  предвидится. 

Прошло  нѣсколько  дней.  Объ  Ольгѣ  ни  слуху,  ни  духу. 
Романъ,  значитъ,  кончился  въ  самомъ  началѣ.  Нѣсколько 
разъ  я  спрашивалъ  объ  ней  хозяйку,  но  изъ  ея  уклончивыхъ 
отвѣтовъ  я  могъ  узнать  только,  что  она  дома,  и  все  еще  не- 
здорова. Жизнь  катилась  своимъ  чередомъ  съ  утомительнымъ 
однообразіемъ,  таже  повседневная  ругань  и  хлопоты,  обѣдъ 
да  ужинъ,  тотъ  же  глухой  и  замкнутый  въ  своихъ  животныхъ 
интересахъ  кружокъ,  куда  не  въ  силахъ  забрести  ни  одна 
свѣтлая  мысль.  Разъ  я  слышалъ  мелькомъ  голосъ  Осипа  Пет- 
ровича, который  упрекалъ  хозяевъ,  что  они  живутъ  больно 
прихотливо,  и  что  при  ихъ  бѣдности  имъ  слѣдуетъ  „распи- 
нать свою  плоть  со  страстьми  и  похотьми".  Разъ  слышалъ, 
какъ  хозяинъ  пришелъ  изъ  гостей  пьяненькій  и  выкинулъ  ка- 
кую-ту  интимную  штучку  съ  Василисой  Андреевной.  Хозяйка 
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при  этомъ  въ  сотый  разъ  прочитала  ему  длинную  рацею  о 
нравственности  христианской,  и  намекнула,  что  онъ  долженъ 
увиваться  около  одной  только  юпки,  именно  ейной,  хозяйки- 
ной. Въ  отвѣтъ  на  это  пьяненькіп  хозяпнъ  что-то  сгрубилъ 
своей  мамочкѣ,  и  за  то  получплъ  отъ  нея  полновѣсный  ударъ 
кулакомъ  въ  спину. 

Наконецъ,  какъ-то  въ  корридорѣ  я  неожиданно  встрѣ- 
тилъ  Ольгу.  Она  вспыхнула  и  хотѣла  убѣжать,  но  я  удер- 
жалъ  ее. 

—  Ольга  Ивановна,  ради  Бога,  что  съ  вами?  спро- 
силъ  я.  —  Вы  нездоровы? 

—  Да!..  Нѣтъ,  я  такъ...  Говорите  тише!  прибавила 
она,  оглядываясь  и  блѣднѣя. 

—  Зачѣмъ  же  вы  забыли  меня?  спрашивалъ  я.  Вѣ- 
роятно  тутъ  виноватъ  вашъ  женихъ? 

—  Да;    онъ  боится,  чтобы  я  не  влюбилась  въ  васъ. 

—  Да  развѣ  это  можетъ  случиться  такъ  скоро? 

—  Спросите  у  него...  Однако,  мнѣ  нужно  пдти.  До 
свиданья. 

—  Ольга  Ивановна!  Одну  минуточку... 

—  Что  вамъ? 

—  Мнѣ  опять  хотѣлось  бы  поговорить  съ  вамп  и  до- 
кончить прошлый  разговоръ...  Какъ  бы  это  устроить?.. 

Ольга  улыбнулась,  погрозила  мнѣ  и  быстро  исчезла  за 
дверью.  Я  вернулся  въ  свою  комнату. 

—  Что  ты  тамъ  говорила  съ  жпльцомъ?  слышу,  спра- 
шиваетъ  ее  хозяйка. 
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—  Онъ  просилъ,  чтобы  поскорѣе  самоваръ  приготовили, 
отвѣтила  Ольга,  незадумываясь. 

—  Что  больно  рано  сегодня? 

—  Незнаю.  Вѣрно,  нездоровъ. 

—  Ну,  ладно.  Я  сейчасъ  поставлю. 

Самоваръ  дѣйствительно  явился  раньше  обыкновеннаго. 
Хозяйка  съ  сердобоНьнымъ  участіемъ  спросила  меня  о  при- 
падкахъ  моей  болѣзни  и  посовѣтовала  напиться  вмѣсто  чаю 
липоваго  цвѣту,  а  на  ночь  вытереться  свѣчнымъ  саломъ.  Я 
обѣщался. 


Была  суббота.  Вечеромъ  загудѣли  городскіе  колокола,  и 
набожные  старики  и  старухи  по  первому  удару  тронулись 
ко  храму  Божію,  ради  успокоенія  грѣшной  совѣсти.  Мои 
хозяева,  послѣ  продолжительныхъ  сборовъ,  тоже  ушли.  Я 
остался  одинъ  и,  отъ  нечего  дѣлать,  сталъ  пересматривать 
книги,  валявшіяся  на  моемъ  столѣ.  Вдругъ  слышу  кто-то 
за  дверью  шепчетъ  мое  имя. 

—  Кто  тамъ^  спрашиваю. 

—  У  васъ  никого  нѣтъ?  послышался  голосъ  Ольги. 

—  Да  это  вы,  Ольга  Ивановна? 

—  Я...  Заприте,  пожалуйста,  окно.  Мнѣ  хочется  войдти 
къ  вамъ...  Я  проворно  заперъ  окно,  спустилъ  штору,  и 
ввелъ  къ  себѣ  дорогую  гостью.  Она  была  одѣта.  очень  на- 
рядно и  въ  шляпкѣ. 

—  Какими  судьбами?  —  спросилъ  я,  не  вѣря  глазамъ. 

БлаговѢщенскій.  26 
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—  Да  такъ...  Мнѣ,  право,  совѣстно.  Мнѣ  хотѣлось  еще 
разъ  видѣться  съ  вами... 

—  Ну,  вотъ,  спасибо!  А  вашихъ  вѣрно  никого  нѣтъ 
дома? 

—  Никого.  Папа  въ  церкви;  Василиса  Андреевна  гос- 
титъ  гдѣ-то,  а  маменька  у  Осипа  Петровича.  Вы  слышали: 
онъ  очень  боленъ?... 

—  Браво!  и  можетъ  быть  умретъ? 

—  Вы  все  смѣетесь... 

—  Ну,  не  буду.  Садитесь  же,  дорогая  гостья.  Вы 
вѣдь  посидите  у  меня  нѣсколько  минуть? 

—  Да;  я  пробуду  у  васъ  до  семи  часовъ,  а  потомъ 
опять  отправлюсь  въ  церковь,  чтобы  папа  могъ  отыскать 
меня. 

—  Прекрасно. 

Ольга  сѣла,  робко  сняла  шляпку  и  взглянула  на  меня 
такъ  привѣтливо  и  нѣжно,  что  у  меня  захолонуло  сердце. 

Наконецъ-то  я  опять  вижу  васъ,  сказала  она,  а  я  ду- 
мала, что  такъ  и  не  придется  больше  поговорить  съ  вами..» 
Боже  мой!  что  это  я  сдѣлала!  Ну,  да  все  равно.  Вы  вѣдь 
не  осудите?.. 

—  Конечно. 

—  Право,  я  думала,  что  умру. 

—  Вѣроятно  опять  Осипъ  Петровпчъ... 

—  Вообразите,  этотъ  пзвергъ  наслушался  сплетенъ  Ва- 
силисы Андреевны  и  вздумалъ  ревновать  меня  къ  вамъ. 
Онъ  сказалъ,  что  если  я  еще  хоть  разъ  буду  говорить  съ 
вами,  то  онъ  жестоко  проучптъ  меня.  Да  я,  какъ  видите, 
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не  боюсь  его,  и  нарочно  пришла  къ  вамъ  одна,  да  еще 
вечеромъ...  (Она  заемѣялась).  Онъ  думаетъ  меня  нріучить 
къ  себѣ  кулакомъ,  такъ  нѣтъ,  не  пріучитъ...  Пусть,  пожа- 
луй, убьетъ;  туда  и  дорога! 

—  Что  это  вы  сегодня  все  о  смерти  толкуете?  Умереть 
не  трудно,  да  что  толку  изъ  того? 

—  Да  мнѣ  ужь  теперь  все  равно!.. 

—  Вѣрно  рѣшилась  на  что  нибудь? 

—  Нѣтъ,  не  рѣшились,  а  такъ,  спячка  какая-то  на- 
пала: ни  о  чемъ  думать  не  хочется...  Да  и  не  стоитъ!  На- 
до ждать,  что  будетъ. 

—  А  если  свадьба  будетъ? 

—  Тогда  камень  на  шею,  да  въ  воду... 

—  Плохо-съ!  Нѣтъ,  вамъ  надо  полечиться  немного. 
~~  Опять  вы  это  говорите.  Л  совсѣмъ  здорова. 

—  Нѣтъ,  больны  вы,  Ольга  Ивановна.  Вѣдь  эти  тяже- 
лыя  впечатлѣнія  для  мозга  и  сердца  такъ  же  вредны,  какъ 
тяжелая  пища  для  желудка.  Тутъ  можно  нажить  такія  бо- 
лѣзни,  отъ  которыхъ  и  лекарства  потомъ  не  помогутъ. 

—  Что-жъ  тутъ  дѣлать  мнѣ? 

—  Надо  избѣгать  этихъ  вредныхъ  впечатлѣній.  Преж- 
де всего  надо  бросить  эти  напрасныя  думы  о  лунѣ,  другѣ 
и  разныхъ  городскихъ  удовольствіяхъ,  пототу  что  онѣ  ни 
къ  чему  нѳ  приведутъ,  и  только  будутъ  раздражать  васъ. 
Право,  вамъ  бы  слѣдовало  сразу  покончить  съ  своею  горь- 
кою долею  и  бѣжать  отсюда.  Гдѣ  бы  вы  ни  пріютились, 
повѣрьте,  хуже  этого  не  будетъ. 

—  Немогу!  Силъ  не  хватитъ  погубить  отца  и  мать. 
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—  Да  они  же  васъ  губятъ!... 

—  Ну,  и  пусть  губятъ!  отвѣтпла  Ольга  тономъ,  не  до- 
пуекавшимъ  болѣе  возраженій. 

—  Въ  такомъ  случаѣ  вамъ  остается  только  одна  неза- 
видная дорога:  замужество  съ  Осипомъ  Петровичемъ,  по- 
тому что  отъ  этого  замужества  зависптъ,  какъ  вы  гово- 
рите, счастье  и  честь  вашихъ  родителей.  Теперь  надо  по- 
заботиться только  о  томъ,  какъ  бы  легче  пройдти  по  этой 
дорогѣ  и  поискать,  нѣтъ  ли  и  здѣсь  какихъ  средствъ  до- 
стигнуть если  не  счастья,  то  возможнаго  спокойствія.  Не 
убиваться  же  въ  самомъ  дѣлѣ!  Жизнь,  какова  бы  она  ни 
была,  все-таки  жизнь,  и  надо  съумѣть  воспользоваться  ею. 

Ольга  вздохнула  и  безсознательно  перебирала  ленты 
своей  шляпки. 

—  Мнѣ  кажется,  тутъ  остается  одно  только  средство: 
надо  будетъ  вамъ,  во  что  бы  то  нп  стало,  пріобрѣсть  влія- 
ніе  на  Осипа  Петровича  и  даже  постараться  передѣлать 
его  на  свой  ладъ.  Что  вы  на  это  скажете? 

Ольга  съ  удивленіемъ  подняла  на  меня  глаза. 

—  Л  не  понимаю,  какъ  вамъ  могло  это  прійдти  въ  голо- 
ву? сказала  она.  Я  такая  слабая— и  могу  передѣлать  Оси- 
па Петровича?  Опомнитесь! 

И  она  засмѣялась. 

—  Но  вѣдь  укрощаютъ  же  дпкпхъ  звѣрей  и  подчи- 
няютъ  же  ихъ  человѣческой  волѣ,  несмотря  на  то,  что  че- 
ловѣкъ  гораздо  слабѣе  ихъ.  А  Осипъ  Петровичъ  хоть  и 
звѣрь,  но  все  таки  съ  человѣческимъ  впдомъ,  слѣдова- 
тѳльно  имѣетъ  нѣчто  и  человѣческое.  У  васъ  есть  умъ,  мно- 
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го  чувства  и  нѣжности,  а  въ  этихъ  чувствахъ,  при  содѣй- 
ствіи  ума,  такая  огромная  сила  вліянія,  какой  рѣдкая  на- 
тура не  подчинится. 

—  Какъ  же  это  сдѣлать?  Это  для  меня  совершенная 
новость. 

—  А  вотъ  подумаѳмъ.  Я  еще  мало  знаю  Осипа  Петро- 
вича, но  мнѣ  кажется,  что  такихъ  людей  болѣе  всего  ожесто- 
чаетъ  сопротивленіе,  и  именно  сопротивленіе  тѣхъ  лицъ,  надъ 
которыми  они  сознаютъ  свою  силу  и  свое  вліяніе.  Въ  этомъ 
сопротивленіи  они  видятъ  оскорбленіе  своего  достоинства  и 
своихъ  мнимыхъ  правъ,  и  въ  то  же  время  чувствуютъ,  что 
всѣ  ихъ  ненавидятъ.  Такіе  люди  не  испытали  не  только 
любви  посторонней,  но  даже  простой  ласки,  и  потому  она 
непремѣнно  должна  имѣть  на  нихъ  вліяніе.  Въ  первое  время 
вамъ  надо  будетъ  приласкать  немного  Осипа  Петровича  и 
подчиняться  малѣйшимъ  прихотямъ  его,  чтобы  удалить  по 
возможности  всѣ  причины  ссоры.  Потомъ  вы  будете  изучать 
его  натуру,  и  вѣроятно  подмѣтите  въ  ней  еще  какую-нибудь 
слабую  струну,  на  которую  можно  дѣйствовать  съ  успѣхомъ... 
Онъ,  кажется,  не  шутя  любитъ  васъ,  и  если  вы  хоть  на- 
ружно отвѣтите  на  его  любовь,  онъ  будетъ  вашъ. 

—  Мнѣ  —  любить  Осипа  Петровича?  Мнѣ  ласкаться 
къ  нему?  Да  какъ  же  это  возможно,  если  я  его  ненавижу, 
и  дрожу  при  одномъ  его  имени?  Поставьте  себя  на  мое  мѣсто, 
и  поймите,    что  вы  учите   меня   лицемѣрію  и  самоубійству» 

—  Я  не  говорю,  что  это  нравственно  и  честно,  но  что  же 
дѣлать,  когда  нѣтъ  другихъ  средствъ,  и  когда  искренностью 
тутъ    ничего   не  подѣлаешь!    Горько    сознаться    въ    этомъ, 
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а  надо.  Въ  нашемъ  обществѣ  часто  бываютъ  такія  тяжелыя 
положенія,  что  только  хитростью  и  вывернешься  изъ  нпхъ. 
Гдѣ  же  тутъ  идти  напроломъ,  когда  у  насъ  все  почти 
основано  на  одномъ  притворствѣ  и  грубомъ  деспотизмѣ... 
А  жить  вѣдь  хочется!..  Зато  путемъ  ласки  и  покорности 
вы  можете  достигнуть  многаго;  вы  заставите  Осипа  Петро- 
вича любить  и  уважать  васъ... 

—  Очень  нужна  мнѣ  его  любовь  и  уваженіе! 

—  Отъ  этого  зависитъ  ваше  счастье.  Вы  будете  имѣть 
свободу,  деньги,  занятіе,  кругъ  знакомства  по  выбору  и  проч. 
и  проч. 

—  Но  вѣдь  это  грѣхъ,  наконецъ! 

—  Напротивъ,  церковь  заповѣдываетъ  женѣ  любить 
мужа,  сводъ  законовъ  приказываешь  тоже  самое;  въ  гла- 
захъ  вашихъ  родныхъ  вы  будете  вполнѣ  честны;  наконецъ 
вы  сдѣлаете  доброе  дѣло  для  общества,  усмирпвъ  такого 
дикаря.  А  развѣ  это  грѣхъ? 

—  Мечта... 

—  Можетъ  быть  и  мечта,  но  отчего  же  не  попытаться, 
тѣмъ  болѣе,  что  выхода  нѣтъ  другого?  Помните,  что  жизнь 
не  повторится,  и  надо  пользоваться  ею. 

Ольга  задумалась. 

—  Положимъ  даже,  что  все  это  осуществится,  произ- 
несла она  въ  раздумьи,  положимъ,  что  я  буду  имѣть  малень- 
кую волю;  но  жизнь,  вся  жизнь  съ  такимъ  отзратительнымъ 
человѣкомъ!  похоронить  всѣ  свои  надежды...  ужасно!..  Нѣтъ, 
я  лучше  буду  его  оскорблять,  добьюсь,  чтобы  онъ  ненавп- 
дѣлъ  меня  и  прогналъ. 
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—  Такъ  лучше  рѣшайтесь  бѣжать  теперь  же! 

—  Нѣтъ,  нѣтъ...  Боже  мой!  да  что  же  мнѣ  дѣлать? 
Хоть  бы  умереть  скорѣй,   право...  хоть  бы  съума  сойдти!.. 

Ольга  зарыдала. 

—  Другъ  мой,  успокойтесь!  Пораздумайте  лучше  о  моихъ 
яовѣтахъ,  и  вы  сами  убѣдитесь,  что  для  васъ  нѣтъ  другой 
дороги  къ  счастью... 

—  Вамъ  легко  говорить  такъ.  Вы  не  я...  Да  нѣтъ, 
ради  Бога,  оставимте  этотъ  разговоръ!  времени  впереди 
много,  а  онъ,  къ  тому  же  боленъ  теперь....  Нѣтъ,  и  думать 
больше  не  хочу  объ  немъ;  стану  молиться  и,  можетъ  быть... 
Да  и  зачѣмъ  вы  опять  заговорили  объ  этомъ?  Я  думала 
провести  время  весело,  хотѣла  поболтать  съ  вами,  узнать 
отъ  васъ  кое-что,  а  вы  вотъ  довели  меня  до  слезъ... 

—  Ахъ,  Ольга  Ивановна,  если  бы  вы  знали,  какъ  я 
горячо  сочувствую  вашему  горю!  Мнѣ,  право,  больно  видѣть 
ваши  слезы. 

—  Такъ  дайте  же  мнѣ  честное  слово,  что  вы  не  будете 
впередъ  говорить  со  мной  объ  этомъ  проклятомъ  будущѳмъ? 

—  Если  хотите,  даю! 

—  И  кончено. 

Ольга  подняла  голову  и  взглянула  на  меня  сквозь  сле- 
зы. Ей  хотѣлось  сейчасъ-же  выгнать  изъ  головы  всѣ  эти 
горькія  безотвязныя  думы  и  уже  не  возвращаться  къ  нимъ 
никогда. 

—  Вы  откровенны?  спросила  она. 

—  Съ  вами  готовъ  быть. 

—  Разскажите  мнѣ  что-нибудь  о  себѣ. 
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—  Нестоитъ,  Ольга  Ивановна,  да  и  что  хорошаго 
будетъ,  если  вы  меня  узнаете!  У  меня  теперь  одно  въ  го- 
ловѣ:  я  вотъ  радъ,  что  вы  сидите  у  меня,  милая  гостья, 
и  откровенны  со  мною...  И  вы  еще  жалуетесь,  что  у  васъ 
рѣшимости  никакой  нѣтъ,  а  вотъ  рѣшились  же  прійдти 
ко  мнѣ! 

—  Къ  вамъ  —  дѣло  другое...  Да,  яѣтъ,  я  глупость 
сдѣлала. 

—  Какую  же  глупость?  У  васъ  много  горя  накипѣло 
на  душѣ,  захотѣлось  высказаться,  а  высказаться  некому, 
вотъ  вы  и  довѣрились  мнѣ.  За  это  вамъ  спасибо!  Право — 
мнѣ  кажется,  я  буду  очень    скучать  при  разлукѣ  съ  вами. 

Ольга  улыбнулась,  и  глаза  ея  подернулись  влагой...  Въ 
это  время  кто-то  постучался  у  наружныхъ  дверей.  Ольга 
поблѣднѣла  и  засуетилась. 

—  Ахъ,  Боже  мой!  это  вѣрно  папа  пришелъ.  Сколько 


—  Скоро  восемь. 

—  Что-жъ  мнѣ  дѣлать?  Скажу,  что  мнѣ  дурно  сдѣла- 
лось  въ  церкви...  И,  растрепавъ  себѣ  волосы,  будто  отъ 
лежанья,  она  побѣжала  отворять. 

Чрезъ  нѣсколько  секундъ,  она  опять  вошла  встрево- 
женная. 

—  Васъ  спрашпваютъ,  сказала  она. 

—  Кто  такой? 

—  Незнаю,  кажется,  мальчикъ  изъ  сосѣдняго  трак- 
тира. 
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—  Я-съ  самый-съ,  сказалъ  мальчикъ  въ  бѣломъ  пе- 
редние, просовывая  въ  дверь  свою  лысую    голову. 

—  Что  такое,  видно  пріѣхали? 

—  Точно  такъ-съ,  какіе-то  господа  сейчасъ  пріѣхали 
и  вотъ  вамъ  письмецо  прислали. 

Я  пробѣжалъ  письмо.  Мои  спутники  увѣдомляли  меня, 
что  прибыли  благополучно  въ  городъ,  и  просили  сію  же 
минуту  навѣстить  ихъ,  потому  что  они,  можетъ  быть,  завтра 
отправятся    дальше.  Мальчикъ  ушелъ. 

—  Пріѣхали?  спросила  Ольга  какъ-то  глухо. 

—  Да,  пріѣхали. 

—  Когда  же  вы  уѣдете? 

—  Не  знаю  еще,  вотъ  условимся.  Надо  пойдти  къ 
нимъ,  а  то,  пожалуй,  и  ждать  не  станутъ. 

—  Посидите   немного,   еще  рано. 

Я  сѣлъ.  Ольга  устремила  на  меня  долгій,  задумчивый 
взглядъ  и  кусала  губы.  Я  замѣтилъ  въ  ней  нервную  дрожь. 

—  Нѣтъ,  ужь  теперь  ничего  не  выйдетъ,  проговорила 
она  будто  про  себя  и  взяла  свою  шляпку:  вы  сегодня  вер- 
нетесь? 

—  Вернусь,  и,   можетъ  быть,  успѣю  еще  увидѣться  съ 


Ольга  не  сказала  ни  слова  и  вышла.  Я  накинулъ  паль- 
то и  засвѣтилъ  свой  походный  фонарь.  На  лѣстницѣ  я 
опять  встрѣтилъ  ее  уже  со  свѣчей  въ  рукѣ .  Она  вышла 
провожать  меня.  Лицо  дѣвушки  сохраняло  какое-то  сдер- 
жанное, напряженное  выраженіе,  будто  она  порывалась  ска- 
зать мнѣ  что-то,  да  не  смѣла. 
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—  Что  вы  будете  дѣлать  однѣ?  спросилъ  я. 

—  Мечтать  буду,  отвѣтила  она,  стараясь  улыбнуться, 
но  улыбки  не  вышло. 

—  Приходите  же  скорѣй!  крикнула  она,  когда  я  уже 
былъ  на  дворѣ,  и  громко  хлопнула  дверью. 

Я  торопливо  пошелъ  шагать  по  грязи,  думая,  какъ  бы 
въ  самомъ  дѣлѣ  скорѣѳ  отдѣлаться  отъ  товарищей.  А  у 
самого  въ  ушахъ  все  еще  отдавался  знакомый  голосъ,  и 
чудилось  мнѣ,  что  она  рыдаетъ  тамъ  теперь,  одинокая... 

Поздно  уже  ночью  возвращался  я  домой.  Недалеко 
отъ  воротъ  дома  я  встрѣтилъ  Ивана  Ивановича,  который, 
подъ  хмѣлькомъ,  о  чемъ-то  жарко  толковалъ  съ  пріятелемъ 
въ  сѣрой  истасканной  шинели.  Завидѣвъ  меня,  Иванъ  Ива- 
нычъ  ухорски  снялъ  шляпу  и,  выкинувъ  неловко  антраша  но- 
гою, подступилъ  ко  мнѣ  съ  вопросомъ:  какъ  я  объ  немъ 
думаюі — Я  отвѣтилъ,  что  считаю  его  за  хорошаго  хозяина. 

—  Нѣтъ,  врете-съ,  вы  меня,  тово-съ,  дуракомъ  счи- 
таете. 

—  Какъ  же  я  смѣю?  отвѣчалъ  я,  не  узнавая  своего 
смиреннаго  хозяина. 

—  Да-съ,  я  дуракъ  чистѣйшіи!  Жена  гуляетъ,  дочь 
плачетъ,  а  я  кучу...  Вотъ  оно  какъ!  Пойдемте-ка  въ  за- 
ведете, я  вамъ  сегодня  все  разскажу!  У  меня  сегодня  тово... 
языкъ  есть. 

—  Нѣтъ  ужь,  мнѣ  бы  домой  пора. 

—  Ну,  домой  пойдемте!..  Прощай,  братъ!  промычаіъ 
онъ  товарищу. 
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Мы  пошли.  Съ  уходомъ  товарища  храбрость  Ивана  Ива- 
ныча внезапно  исчезла,  и  онъ  заговорилъ  своимъ  вѣчнымъ 
говоромъ. 

—  Вы  меня  извините...  а  я  сегодня  нездоровъ,  то-есть 
тово...  А  вы,  чуръ,  ни  гугу...  я...  понимаете?..  Нѣтъ,  вы 
нѳ  совсѣмъ...   и  т.  д. 

Въ  этомъ  родѣ  Иванъ  Иванычъ  добрался  наконецъ  до 
откровенности,  и  сказалъ,  что  онъ  пошелъ-было  ко  всенощ- 
ной, да  увидавъ,  что  Ольга  скрылась  куда-то,  заблагораз- 
судилъ  самъ  лучше  пойдти  къ  товарищу.  Онъ  былъ  увѣ- 
рѳнъ,  что  жена  не  придетъ  ночевать,  и  потому  дѣйство- 
валъ  смѣло.  Потомъ  онъ  объявилъ  мнѣ,  что  сегодня  въ  пол- 
день Осипа  Петровича  параличъ  хватилъ,  и  что  онъ,  мо- 
жетъ  быть,  помретъ,  оставивъ  имъ  по  завѣщанію  часть  имѣ- 
нія.  Изъ  этой  бесѣды  я  понялъ,  что  хозяинъ  живетъ  двой- 
ственною жизнью:  дома  стушовывается,  а  внѣ  дома  тихо- 
молкомъ  устроиваетъ  пирушки,  и  интимничаетъ  съ  бары- 
нями разнаго  сорта,  понялъ  также,  что  изъ-подъ  этой  коры 
вѣковѣчнаго  лицемѣрія  порой  просвѣчиваетъ  добрая,  но  за- 
битая съ  малолѣтства,  душа. 

Ольга  отворила  намъ  двери. 

—  Матери  нѣтъ?  спросилъ  Иванъ  Иванычъ. 

—  Нѣтъ. 

—  А  ты  гдѣ  была?  Отвѣчай-ка? 

—  Л  дома  была,  а  вы-то  гдѣ  были  такъ  долго? 

—  Л?  Молчи!  не  твое  дѣло. 

—  Пойдемте!  Л  уложу  васъ  спать. 

—  Уложи,  Оля,  уложи,    я  молчать  буду...  Ахъ.  Оля, 
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еслибы  ты  знала!..  Да  нѣтъ,  не  скажу,  ни  зачто  не  скажу: 
пусть  лучше  убьетъ  меня  Богъ!.. 

—  Скажите,  папа! 

—  Нѣтъ,  не  скажу.  Молчать!  Вѣдь  отецъ... 
И  не  сказалъ. 

Ольга  увела  его  въ  спальню,  и  я  долго  прислушивался, 
какъ  она  помогала  ему  раздѣваться  и  окутывала  одѣяломъ, 
прося  заснуть  поскорѣе,  но  Иванъ  Иванычъ  разчувствовалея 
и  все  лѣзъ  ее  цаловать,  приговаривая:  „еслибы  ты  знала!..* 
Наконецъ,  Ольга  ушла.  Иванъ  Иванычъ  нѣсколько  минуть 
вздыхалъ  и  читалъ  разныя  молитвы;  потомъ  поднялся,  подо- 
шелъ  къ  шкапику,  но  шкапикъ  оказался  запертымъ... 


Утромъ  воротилась  хозяйка  не  въ  духѣ.  При  самомъ 
входѣ  она  выругала  мужа  такъ  энергично,  что  тотъ  пое- 
пѣшилъ  скорѣе  убраться.  Потомъ,  подъ  ея  руками  стали 
летать  по  комнатамъ  разные  неодушевленные  предметы;  слышу, 
сковородникъ  летитъ,  котелъ  запрыгалъ,  чашка  разбилась 
и  т.  п.  Видно,  самой  хозяйкѣ  попало  свыше... 

Я  сталъ  понемногу  собираться  въ  дорогу  и  разсчптался 
съ  Марьей  Ефимовной.  Та  изъявила  сожалѣніе,  что  я  такъ 
недолго  прожилъ  у  нихъ,  но  это  сожа.тѣніе  было  выска- 
зано такимъ  тономъ,  что  мнѣ  захотѣлось  поскорѣе  уѣхать. 
Въ  послѣднее  время  она  недружелюбно  поглядывала  на  меня, 
будто  подозрѣвала  что-то. 

Вечеромъ,    я  опять  отправился    къ  товарпщамъ    и    на 
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лѣстницѣ  столкнулся  съ  Ольгой.  Увидѣвъ  меня,  она  поблѣд- 
нѣла  и  едва  не  загасила  свѣчу.  Мы  раскланялись. 

—  Я  слышалъ,  что  у  Осипа  Петровича  параличъ? 
спросилъ  я. 

—  Онъ  ужь  выздоровѣлъ.  Такого  человѣка  и  смерть 
нескоро  одолѣѳтъ. 

—  А  я  завтра  утромъ  уѣзжаю. 

—  Счастливый  путь  вамъ.  А  мнѣ  надо  завтра  идти 
въ  гости  къ  жениху,  и,  кажется,  придется  скоро  совсѣмъ 
переселиться  къ  нему. 

—  Вы  будете  помнить  меня,  Ольга  Ивановна? 
Ольга  молчала. 

—  Вы  молчите? 

—  Зачѣмъ  вамъ  знать  это?..  Впрочемъ  знайте,  что  мнѣ 
безъ  васъ  будетъ  очень  тяжело. 

—  Богъ  дастъ,  не  будетъ.  Обдумайте  только  посерьѳзнѣе 
мой  совѣтъ  вчерашній. 

—  Да  вѣдь  это  не  утѣшенье!.. 

—  Чѣмъ  же  мнѣ  утѣшить  васъ? 
Ольга  замялась. 

—  Вотъ  что:  если  вы  когда  нибудь  будете  проѣзжать 
черезъ  нашъ  городъ,  заѣзжайте  къ  намъ! 

—  Но  это  будетъ  черезъ  годъ,  не  раньше. 

—  О,  какъ  долго  еще!  Что-то  будетъ  тогда! 


Л  началъ  спускаться  по  лѣстницѣ.  Ольга  шла  за  мною. 
—  А  я  хотѣла  васъ  попросить...  произнесла  она  чуть 
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слышно, — вы  не  зайдете  ли  сегодня  ко  всенощной?.,  я  тамъ 
буду...  Поговоримъ  въ  послѣдній  разъ... 

—  Можетъ  быть,  зайду. 

—  Да  нѣтъ,  я  боюсь... 

Ольга  еще  что-то  силилась  сказать,  но  опять  не  рѣши- 
лась.  Ея  глаза  горѣли  неестестве ннымъ  блескомъ,  въ  нихъ 
видѣнъ  былъ  слѣдъ  долгой  и  горячей  думы. 

—  И  мы  ужь  не  увидимся  съ  вами?  спросила  она. 

—  Завтра  я  зайду  проститься. 

—  Завтра...  это  при  всѣхъ!  такое  чинное  будетъ  про- 
щанье... А  мнѣ  бы  поплакать  хотѣлось  съ  вами!  Хотѣлось 
бы  отъ  души  сказать  вамъ  спасибо  за  ваше  вниманіе  ко 
мнѣ.  Л  надѣялась...  Ахъ,  право,  что  это  какія  у  меня  глу- 
пыя  слезы?..  Не  вѣрьте  имъ,  пожалуйста! 

Ольга  спѣшила  стереть  выкатившіяся  слезинки,  а  между 
тѣмъ  голосъ  ея  слабѣлъ  и  дребезжалъ  отъ  наплыва  ихъ. 

—  Какая  я  глупая,  право,  все  плачу!..  Вотъ  вы  сов- 
сѣмъ  спокойны...  До  свиданья  же,  приходите  въ  церковь!.. 

И  прежде,  чѣмъ  я  успѣлъ  придти  въ  себя.  Ольга  была 
уже  наверху  лѣстницы,  и,  отеревъ  наскоро  лицо,  скрылась 
за  дверью. 

Ко  всенощной  я  не  пошелъ.  Я.  предчувствовалъ  слезы 
и  тяжелыя  сцены  прощанья,  п  боялся  разстропть  себя  окон- 
чательно. Товарищи  мои  были  веселы;  говорили,  что  не 
узнаютъ  меня,  и  подтрунивали  на  мой  счетъ.  Я  разсердплся 
и  ушелъ  раньше  обыкновенная.  Потомъ,  по  обыкновенно,  я 
сталъ  досадовать  на  себя,  зачѣмъ  не  пошелъ  въ  церковь  и 
тѣмъ   лишилъ   себя,   можетъ   быть,    лучшихъ   мпнутъ  моего 
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знакомства  съ  Ольгой.  И  долго,  всю  ночь  почти,  ворочался 
съ  боку  на  бокъ,  припоминая  себѣ  всѣ  подробности  нашихъ 
свиданій.  Потомъ  мнѣ  вспомнилась  хозяйка,  жилица,  и  ярко 
представился  весь  печальный  бытъ  этой  семьи  съ  ея  затаен- 
ными болями  и  интересами.  Все  члены  ея  глядятъ  въ  раз- 
ныя  стороны,  каждому  жизнь  поперегъ  горла  встала,  гры- 
зутся они,  хитрятъ,  надуваютъ  другъ  друга,  и  между  тѣмъ 
все-таки  живутъ  вмѣстѣ...  Вотъ  она,  картинка  семейнаго 
счастья,  картинка  не  новая,  въ  которой  ужь  приглядѣлся 
нашъ  незатѣйливый  взглядъ!  Со  стороны  посмотрѣть,  такъ 
подумаешь,  что  здѣсь-то  и  есть  источникъ  довольства, — такъ 
все  это  замаскировано,  приглажено,  подведено  подъ  общій 
уровень;  а  попробуйте  заглянуть  подъ  эту  маску,  то  ли  вы 
увидите*?.. .  Гдѣ-жъ  ты,  наше  счастье-то?  Куда  запряталось? 
Или  и  ты  замаскировано,  какъ  и  горе?  И  тебя,  знать,  не 
приглянешь  сразу?.. 

А  между  тѣмъ,  за  перегородкой  хозяева  спокойно  хра- 
пятъ  и  потягиваются.  Часу  во  второмъ  ночи  кто-то  изъ 
нихъ  проснулся  и  испилъ  квасу. 

—  Жилецъ-то  уѣзжаетъ  поутру?  спросилъ  спросонья 
хозяинъ. 

—  Кажись,  уѣзжаетъ,  собрался,  —  отвѣтила  хозяйка 
нехотя. 

—  А  деньги  отдалъ? 

—  Отдалъ. 

—  Сколько? 

—  2  р.  70  к.  серебра. 
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—  А  прибавки    небось    никакой  не  даль?    а?    Марья 
Ефимовна?... 

—  Да    спи  ты,    чортъ,  пожалуйста!    какая  тутъ  тебѣ 


—  При  этомъ  Марья  Ефимовна  сердито  толкнула  мужа 
ногой.  Они  замолчали,  и  опять  стали  отсвистывать  носами 
разныя  трели. 

А  спитъ  ли  Ольга?... 

Утромъ  рано  меня  разбудилъ  трактярный  мальчпкъ, 
сказавъ,  что  господа  уже  „одѣмши*  и  тарантасъ  прика- 
зали закладывать.  Погода  была  сѣренькая  и  покрапывалъ 
мелкій  дождикъ, —  значить  все  обстояло  какъ  слѣдуетъ.  Я 
пошелъ  на  хозяйскую  половину  прощаться.  Хозяева  уже  ожи- 
дали меня,  а  Ольги  не  было. 

—  Можетъ,  вы  соскучили  съ  нами,  вы  вѣдь  плтерскіе, 
сказала  хозяйка; — на  томъ  извините,  да  не  поминайте  лп- 
хомъ!  Жаль  вотъ  дождичекъ  идетъ,  а  то  бы  хорошо  было 
ѣхать.  Дорога  тутъ  ровная,  мигомъ  доѣдете  до  станціп... 

—  А  гдѣ  же  Ольга  Ивановна?  мнѣ  хотѣлось  бы  съ 
ней  проститься. 

—  Богъ  ее  знаетъ,  простудилась  видно  опять,  вчера 
сходила  ко  всенощной,  а  теперь  вотъ  и  лежитъ.  Да  вы 
присядьте,  я  ее  позову,  пожалуй.  Оно  вѣдь  и  слѣдуетъ  по- 
сидѣть   передъ  дорогой. 

Я  сѣлъ,  и  черезъ  нѣсколько  минуть  увпдѣлъ  Ольгу.  Я 
подивился  ея  необыкновенной  блѣдностп  и  худобѣ. 

—  Вы  опять  хвораете?  спросплъ  я. 

—  Опять. 
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—  А  я  пришолъ  пожелать  вамъ  на  прощаньи  счастья 
въ  будущемъ... 

Ольга  протянула  мнѣ  руку. 

—  Благодарю  васъ!  проговорила  она  серьезно  и  сопро- 
вождая слово  взглядомъ,  въ  которомъ  я  прочелъ  заслужен- 
ный мною  упрекъ;— не  забывайте  насъ! 

—  Можетъ  быть,  когда  нибудь  и  вы  вспомните  наши 
бесѣдыі 

—  Гдѣ  ужь  ей  помнить,  вмѣшалась  хозяйка: — у  ней 
теперь  и  безъ  того  заботъ  много, — замужъ  пора. 

Всѣ  замолчали.  Затѣмъ  я  отдалъ  всѣмъ  офиціальный  по- 
клонъ,  выслушавъ  обычныя  папутствія,  и  вышелъ.  Иванъ  Ива- 
нычъ  пошелъ  провожать  меня,  и  всю  дорогу  до  гостинницы 
говорилъ  что-то;  но  я,  признаюсь,  не  слыхалъ.  Потомъ  мы 
сѣли  въ  тарантасъ;  тройка  рванула,  и  потянулись  мимо  насъ 
сѣрепькіе  домики  городка.  Вотъ  поровнялись  и  съ  нашимъ 
домикомъ.  Въ  тусклыхъ  стеклахъ  мезонина  силился  я  раз- 
смотрѣть  одно  печальное  личико,  но  не  видалъ  его:  только 
въ  томъ  окнѣ,  у  котораго,  бывало,  сиживалъ  я,  мелькало 
озабоченное  лицо  хозяйки.  Знать,  она  прибирала  мою  ком- 
нату для  новаго  жильца...  А  Ольги  такъ  и  не  видалъ 
больше. 

И  вотъ  опять  дорога!  Новыя  встрѣчи  и  знакомства. 
Куда-то  завесетъ  она  меня,  съ  кѣмъ-то  столкнетъ  на  пути? 
Чортъ  знаетъ,  какъ  скверно  на  сердцѣ  стало...  И  съ  чего 
бы,  кажется1?  Мнѣ-то  какое  дѣло  до  чужой  бѣдыі  вѣдь  и 
слезъ  не  хватитъ,    коли  оплакивать   каждую  встрѣчу...    А 
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товарищи  беззаботно  хохочутъ  и  поютъ  веселия  пѣсенки! 
Давайте  же,  братцы,  вмѣстѣ  пѣть  и  смѣяться!  Эй,  лети 
несись,  тройка!  Унеси  ты  наше  горе!.. 


п. 

Илька.. 

(ИЗЪ    ВОСПОМИНАНІЙ    СТАРАГО   МУЗЫКАНТА). 

Нѣсколько  лѣтъ  тому  назадъ,  проѣздомъ  черезъ  городъ 
Е.,  со  мной  случилось  маленькое  происшествіе,  которое 
впрочемъ  довольно  часто  случается  съ  нашими  путешествен- 
никами, а  ішенпо:  у  меня  сломался  экипажъ.  Ѣхать  да- 
лѣе — не  представлялось  ни  какой  возможности,  такъ  что  во- 
лей-неволей ладо  было  на  нѣсколько  часовъ  пріостановиться 
въ  городѣ  и  постараться  поправить  дѣло.  Хотя  я,  какъ  и 
слѣдуетъ  всякому  путешественнику,  счелъ  долгомъ  опеча- 
литься своему  несчастью,  но  въ  сущности  оно  случилось 
весьма  кстати:  продолжительная  дорога  истомила  меня  до 
такой  степени,  что,  право,  по  настоящему,  слѣдовало  бы 
радоваться  этой  представившейся  возможности  отдохнуть  съ 
спокойной  совѣстью  и  понабраться  силами  для  дальнѣйшаго 
пути.  Кое-какъ  добравшись  до  станціоннаго  дома,  я  вошелъ 
въ  первую  попавшуюся  мнѣ  комнату,  предназначенную  для 
пріѣзжающихъ,  и  бросился  на  обычный  клеенчатый,  фор- 
менный диванъ,  неизмѣяпо  пребывающій  на  каждой  станціи. 
Комната  была  темная  и  не  отличалась  особеннымъ  комфор- 
томъ,  но  мнѣ  было  вовсе  не  до  комфорта,  хотѣлось  только 
успѣть  отлежаться  на  покоѣ,    безъ  треску,  и  тряски,  пока 
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починиваютъ  экипажъ.  Мое  желаніе  и  сбылоеь  благополучно: 
къ  вечеру  я  отлежался,  почувствовалъ  себя  бодрѣе  и  тотчасъ 
вспомнилъ  о  своемъ  поломанномъ  экипажѣ. 

—  Ну,  что  мой  экипажъ,  скоро  ли  будетъ  готовъ? 
спросилъ  я,  поймавъ  въ  корридорѣ  кого-то  изъ  обитателей 
станціи. 

—  Тамъ  кузнецъ  работаетъ, — отвѣтилъ  нехотя  обита- 
тель,—да  только  работы,  говоритъ,  много;  раньше  ночи  не 
внѣдете. 

—  Плохо  дѣло,  коли  такъ.  А  что  милый  человѣкъ, 
не  найдется  у  васъ  тутъ  чего-нибудь  закусить0 

—  Нѣтъ,  мы  ничего  съѣстнаго  не  держпмъ:  пріѣзжіе 
вотъ  изъ  трактира  берутъ.  Если  прикажете... 

—  А  далеко-лп  отсюда  трактиръі 

—  Да  вотъ  тутъ  же,  въ  этомъ  домѣ,  на  верху-съ. 
Тамъ  и  закуски  всякія  есть  и  что  угодно  по  картѣ-съ. 
Извѣстно:  трактиръ,  какъ  есть.  Вамъ  чего  требуется,  прп- 
мѣрно1?  я  принесу-съ... 

—  Зачѣмъ  же  приносить,  я  и  самъ  схожу.  Кстати  и 
погляжу,  какіе  у  васъ  тутъ  трактиры. 

Услужливый  обитатель  станціп  вызвался  проводить  меня, 
и,  черезъ  пять  минутъ,  я  уже  пмѣлъ  удовольствіе  заказать 
себѣ  кушанье  „по  картѣ",  и  засѣлъ  у  стола  въ  одной  гзъ 
лучшихъ  комнатъ  трактира.  Комната  была  большая  и  до- 
вольно чистая;  убранство  ея  напоминало  всевозможные  про- 
винціальные  трактиры:  вдоль  стѣнъ  красовались  тѣже  на- 
крытые скатертью  столы,  старинные  неуклюжіе  стулья  и 
т.  п.    Одаа  только  вещь  нѣсколько  бросалась  въ  глаза  по 
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своей  оригинальности — это  большой  старый  рояль,  отдѣлан- 
ный  когда-то  бронзою  и  вѣроятно  купленный  гдѣ-нибудь  на 
аукціоиѣ,  стоявшій  въ  одномъ  изъ  угловъ  комнаты.  Я  си- 
дѣлъ  за  столомъ  въ  ожиданіи  обѣда,  и,  отъ-нечего  дѣлать, 
разглядывалъ  картинки,  развѣшенныя  по  стѣнамъ  въ  боль- 
шихъ  золоченыхъ  рамахъ.  На  другой  сторонѣ  комнаты,  си- 
дѣли  какіе-то  подкутивіпіе  кунчики,  обставленные  цѣлымъ 
рядомъ  бутылокъ  и  тарелокъ  съ  закусками.  Они,  какъ  за- 
мѣтно,  всѣ  были  на-веселѣ,  глупо  хохотали,  глупо  острили 
и  дружно  подчивали  другъ  друга  винами. 

—  А  что,  господинъ,  мы  вамъ  не  помѣшаемъ  если  му- 
зыку велимъ  играть?  спросилъ  одинъ  изъ  пирующихъ,  обра- 
щаясь ко  мнѣ. 

—  Нѣтъ,  я  очень  радъ,  я  музыку  люблю, — отвѣтилъ  я. 

—  Слышишь,  Иля?  Вотъ  они  тоже  послушают  Илинь- 
ка,  голубчикъ,  распотѣшь! 

—  Да  я  не  могу...  упрямо  отвѣчалъ  хмурый  стари - 
чокъ,  сидѣвшій  съ  ними. 

—  Ну,  пей  что-ли  больше,  коли  трезвый  не  можешь 
играть! 

—  Пить-то  я  пыо,  а  только  я  вамъ  и  безъ  того  все 
утро  даромъ  игралъ,  хоть  бы  рубль  какой  дали...  Что-жь 
это,  въ  самомъ  дѣлѣ!  Играй,  играй... 

—  Ну,  вотъ  тебѣ  рубль,  только  чтобъ  больше  и  раз- 
говоровъ  не  было!.  Слышишь?  И  одинъ  изъ  собѣседниковъ 
подалъ  Илинькѣ  ассигнацію.  Илинька  взялъ  рубль. 

—  Что-жъ  вамъ  съиграть-то?  пѣсню  что-ли  какую?  спро- 
силъ онъ,  нерѣшительно  вставая. 
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—  Нѣтъ,  что-нибудь  повееедѣе  эдакъ,  да  погромче. 
Ну,  сыграй  хоть  „полянскую",  помнишь? 

Отъ  группы  отдѣлплся  худенькіп,  болѣзвенный  человѣ- 
чекъ,  уже  съ  просѣдью  въ  волосахъ  и  жидкой  бородѣ.  одѣ- 
тый  бѣднѣе  всѣхъ  другихъ,  и  нетвердою  поступью  подо- 
шелъ  къ  роялю.  Ояъ  взялъ  нѣсколько  аккордовъ  и  затѣмъ 
шумно  заигралъ  какую-то  плясовую  пѣсню,  вродѣ  „казач- 
ка". Игралъ  онъ  бойко  и  игриво,  и  при  этомъ  еще  въ 
тактъ  пѣсни  прищелкивалъ  языкомъ  и  притопывалъ  ногою, 
поглядывая  вызывающпмъ  взгляюмъ  на  своихъ  товарищей; 
но  товарищи  сидѣли  какъ-то  апатично  и  сонно:  ихъ  ви- 
димо не  веселила  пѣсня. 

—  Нѣтъ,  братцы,  заговорплъ  одинъ  пзъ  нихъ,— или 
мы  ужь  очень  грузны  теперь,  или  время,  что-.ти,  неподхо- 
дящее, а  плясовая  у  насъ  сегодня  не  выходптъ.  Пойдемте-ка 
лучше  въ  билліардную,  да  побалуемъ  тамъ  немножко,  дѣло- 
то  лучше  будетъ. 

—  Эхъ,  кости  болятъ,  всѣ  суставы  говорятъ!  подпѣ- 
валъ  музыкантъ  подъ  тактъ  своей  музыки,  выопваясь  изъ 
всѣхъ  силъ,  чтобы  потішпть  слушателей. 

—  Полно,  брось,  Плька,  не  клеится  дѣ.то  сегодня, 
лучше  въ  другой  разъ, — продолжалъ  невольно  тотъ  же  куп- 
чикъ.— Пойдемте,  братцы,  въ  бплліардную.  побаловать  ша- 
риками надо.  Пойдемъ,  Иля! 

—  Нѣтъ,  ужь  ступайте  одни,  а  я  лучше  тутъ  подожду 
васъ,— отвѣтплъ  Иля.— Бплліардъ-то  этотъ  мпѣ  уже  очпяно 
надоѣлъ...  Я  его  помню. 
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—  Ну,  какъ  знаешь,  кланяться  не  будемъ.  Пойдемте, 
братцы.  А  ты  жди  насъ.  Мы  живо. 

Вся  компанія  дружно  поднялась  съ  мѣста  и  вывалила 
изъ  комнаты.  Мнѣ  подали  обѣдъ.  Иля  сидѣлъ  у  рояля  и 
одной  рукой  тихо  перебиралъ  клавиши.  Много  разныхъ  ме- 
лодій  затрогивалъ  онъ  —  и  странное  дѣло:  прислушиваясь 
къ  нимъ,  я  чувствовалъ,  что  онѣ  мнѣ  почему-то  знакомы, 
что  я  ихъ  гдѣ-то  ужь  слышалъ;  то  вдругъ  будто  прозву- 
читъ  легкій,  неуловимый  мотивъ  изъ  „Жизни  за  Царя",  то 
будто  послышится  нѣсколько  неясныхъ  аккордовъ  изъ  Бет- 
ховена, то  точно  издалека  донесется  знакомый  мотивъ  ка- 
кой-нибудь задушевной  русской  пѣсни.  Наконецъ  аккорды 
и  мотивы  стали  принимать  мало  по  малу  болѣе  опредѣлен- 
ный  характеръ;  къ  правой  рукѣ  присоединилась  лѣвая,  и 
скоро,  къ  удивленію  моему,  въ  звукахъ  стараго  полураз- 
строеннаго  рояля,  я  ясно  разслышалъ  очень  знакомую  мнѣ 
амольную  симфонію  Мендельсона.  Сь  изумленіемъ  и  недо- 
умѣніемъ  оглянулся  я  на  невѣдомаго  артиста.  Иля  сидѣлъ 
въ  томъ  же  положеніи,  и  видимо  увлекался  игрою:  на  мор- 
щиноватомъ  лицѣ  его  было  выражевіе  серьезное,  даже  стро- 
гое; тонкіе,  костлявые  пальцы,  какъ  видно  давно  немытые, 
бойко  бѣгали  по  клавишамъ,  свободно  преодолѣвая  всевоз- 
можныя  трудности...  Съигравъ  первую  часть  симфоніи,  онъ 
въ  смѣлыхъ  и  ловкихъ  аккордахъ  вдругъ  поднялъ  на  кла- 
вишахъ  цѣлую  бурю,  и  затѣмъ  незамѣтно  и  совершенно  не- 
ожиданно перешелъ  къ  Бетховену,  къ  его  знаменитой  „(^иазі 
ива  іапіазіа..."  Я  совершенно  замеръ  отъ  этой  неожидан- 
ности...   Много    слышалъ  я  разныхъ   великихъ    и   невели- 
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кихъ  артистовъ,  много  разъ  млѣлъ  и  волновался,  слушая, 
какъ  они  разъигрывали  лучшія  симфоніи  прославленныхъ 
маэстро,  но  въ  ихъ  исполненія  я  слншалъ  большею  частью 
только  безукоризненность  и  полное  подчиненіе  нотѣ  и  за- 
дачѣ  исполняемаго  маэстро;  здѣсь  же  проглядывала  какая- 
то  необыкновенная  своеобразность  самаго  понпманія  музыки, 
слышалась  подчасъ  въ  игрѣ  какая-то  самородная  нотка, 
будто  съ  умысломъ  вставленная;  нѣкоторые  оттѣнки  испол- 
ненія  нѣмецкой  музыки,  очевидно,  напоминали  что-то  рус- 
ское, наше,  понятное  только  русскому  чувству,  точно  это 
была  какая-то  оригинальная  попытка,  если  можно  такъ  вы- 
разиться, перевести  нѣмецкую  музыку  на  русскій  языкъ  и 
сдѣлать  ее  доступною  народному  пониманію.  Не  знаю,  было 
ли  это  слѣдствіемъ  обдуманности  и  виртуозной  изобрѣта- 
тельности  артиста,  или  у  него  такъ  ужь  выходило  само 
собою,  безъ  всякой  задней  мысли,  но  только  исполненіе  было 
до  такой  степени  оригинально  и  ново,  что  я  давно  забылъ 
свой  обѣдъ  и  слушалъ,  съ  изумленіемъ  вытаращивъ  глаза, 
Илю.  Страннымъ  и  неожиданнымъ  казалось  мнѣ  все  это... 
Дикая  уѣздная  глушь,  трактиръ,  изношенный,  съ  продранными 
локтями,  сюртукъ  артиста,  дырявые  сапоги,  какой-то  невѣ- 
домый  Илька— и  съ  нимъ  Бетховенъ,  Мендельсону  Глинка... 
Что  это  такое?  Какъ  все  это  могло  слиться? 

Артистъ  игралъ  довольно  долго,  потомъ  задумчиво  взялъ 
нѣсколько  отрывиетыхъ  аккордовъ  и  смолкъ.  Вѣроятно,  я 
смотрѣлъ  на  него  очень  пристально,  потому  что  онъ  какъ 
будто  почувствовалъ  мой  взглядъ  и  съ-искоса  оглянулся  на 
мѳня. 
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—  Не  надоѣлъ-ли  я  вамъ  своей  музыкой,  господине 
Многіе  вѣдь  не  любятъ. 

—  Нѣтъ,  я  слушалг  васъ  съ  большимъ  удовольствіемъ, 
даже  съ  удивленіемъ... 

—  Это,  изволите  видѣть,  я  еще  когда  молодъ  былъ, 
дридумывалъ  все,  какъ  бы  сочинить  попури  изъ  разныхъ 
копцертовъ  и  симфоній;  все  хотѣлось  узнать,  что,  молъ,  изъ 
этого  выйдетъ.  Не  вышло,  конечно,  ничего,  а  все  и  до 
сихъ  поръ  подчасъ  вспоминаются  старые  грѣхи.  Вотъ  и 
теперь  вспомнилось. 

—  Попури  изъ  Бетховена  и  Мендельсона^! 

—  А  вы  вѣрно  не  здѣшній? 

—  Нѣтъ,  проѣзжій. 

—  То-то  вы  и  сочинителей-то  этихъ  знаете.  Я  ихъ 
смолоду  всѣхъ  зналъ  наизусть  и  игралъ  безъ  запинки  что 
угодно,  а  теперь  вотъ  ужь  старъ  становлюся,  позабывать 
начинаю;  да  и  жизнь  не  та  стала.  Музыка  вѣдь,  взвѣстно, — 
одна  потѣха:  она  хлѣба  не  даетъ;  она  все  одно,  какъ  водка: 
отъ  бездѣлья  или  отъ  скуки,  или  въ  праздникъ  какой  — 
выпьешь,  и  веселѣе  станетъ.  Такъ  и  музыка...  Я  это  все 
понимаю,  да  только  поздно  понялъ-то.  По  настоящему,  я 
ее,  эту  музыку,  ненавидѣть  долженъ,  нотому  —  она  всю 
жизнь  мою  загубила.  А  я  ее  все-таки  люблю,  и  ничего  по- 
дѣлать  не  могу  съ  этимъ.  Вотъ  теперь  за  то  и  хожу  безъ 
сапогъ,  и  ни  единой  копѣйки  нѣтъ  у  меня  за  душою...  Ей- 
богу-съ...  Знаете,  какъ  про  стрекозу  въ  басняхъ  говорится, 
всю  жизнь  свою  она  пѣла,  а  потоыъ  ей  за  это  плясать 
пришлось.  Вотъ  и  мнѣ  подъ  старость,  можетъ  быть,  запля- 
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сать  придется...  Вотъ  что-съ!    А  вы  сами,  осмѣлюсь  васъ 
спросить,  музыкантъ?  Играете? 

—  Нѣтъ,  не  музыкантъ  и  не  играю:  просто  любитель 
музыки. 

—  Такъ  я  вотъ  и  говорю, — продолжалъ  старикъ,  — у 
кого  много  денегъ,  тому  еще  можно  быть  музыкантомъ,  а 
нашему  брату,  бѣдняку,  это  по  настоящему  вовсе  не  слѣ- 
дуетъ.  Это  запятіе — барское,,  барами  для  баръ  и  выдумано. 
Ежели  она  еще  не  помѣха  дѣлу — ничего,  а  мнѣ  она  всегда 
во  всемъ  помѣхой  была.  Зато  ужъ  о  били  же  меня  за  эту 
музыку— страсть!  Всего  тутъ  было-съ. 

—  Разскажите-ка  мнѣ,  гдѣ  вы  научились  такъ  играть] 
кто  помогалъ  вамъ  выучиться^  Кто  вы  такой,  наконецъ0— 
спрашивалъ  я. 

—  Л-съ,  извольте  видѣть,  человѣкъ  самый  маленькій: 
здѣшній  мѣщанинъ,  Илья  Тимоѳѣевъ,  а  попросту  зовутъ 
меня  добрые  люди  Илькой,  —  отвѣтилъ  музыкантъ,  отходя 
отъ  рояля  и  подсаживаясь  къ  моему  столу.  По  настоящему 
мнѣ  слѣдовало  бы  сапожникомъ  быть,  потому  что  у  меня 
тутъ  въ  городѣ  и  отедъ-покойникъ  сапоги  шилъ,  и  братъ 
родной  нынче  тоже  сапоги  шьетъ;  во  такъ  ужь  судьба  съ 
самаго  начала  повела  дѣло,  что  пзъ  меня  вышелъ  не  са- 
пожникъ,  а  музыкантъ.  Жили  мы,  извольте  впдѣть,  всей 
семьей  въ  своемъ  собствевномъ  домпшкѣ,  а  вышку  нанималъ 
у  насъ  одинъ  постоялецъ,  изъ  нѣмцевъ.  Я  еще  мальчишкой 
былъ,  какъ  переѣхалъ  къ  намъ  этотъ  постоялецъ, — эдакъ 
лѣтъ  двѣнадцати,  не  больше.  Онъ  имѣлъ  тутъ  въ  городѣ 
какія-то  дѣла  въ  присутственныхъ  мѣстахъ  и  каждое  утро 
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уходилъ  куда-то,  но  зато  всѣ  вечера  напролетъ  просижи- 
валъ  дома  и  все  игралъ  на  фортепьянахъ,  да  такъ  игралъ, 
что  и  теперь,  какъ  вспомню— все  еще  за  душу  хватаетъ... 
Вотъ  этотъ-то  самый  постоялецъ  и  испортялъ  меня,  маль- 
чишку, своей  музыкой...  Бывало,  какъ  только  подход итъ 
вечеръ,  я  ужь  самъ  не  свой,  и  только  объ  одномъ  думаю, 
какъ  бы  незамѣтно  удрать  изъ  комнаты;  проберусь,  бывало, 
по  темной  лѣстницѣ  къ  комнатѣ  жильца,  приложу  ухо  къ 
двери,  да  такъ  и  замру,  слушая,  а  у  самаго  сердце  такъ 
и  надрывается...  Да,  и  игралъ-то  онъ  такъ,  что  нельзя 
было  не  заслушаться;  музыка  его,  бывало,  сама  такъ  въ 
душу  и  просится,  на  самое  сердце  ложится.  Можетъ  быть, 
и  есть  гдѣ  такіе  артисты,  что  лучше  его  играютъ,  да  только 
я  не  слыхивалъ  и  врядъ-ли  услышу.  Звали  его  Иванъ  Кар- 
лычъ,  тихій  онъ  такой  былъ,  нелюдимый  и  молчаливый; 
ни  къ  кому  не  ходилъ,  всегда  бывало  одинъ-одипешёнекъ 
сидитъ  въ  своей  комнатѣ,  разыгрываетъ  разныя  пьесы, 
или  нанѣваетъ  что-нибудь  про  себя,  или  книжку  какую  чи- 
таетъ.  Чѣмъ  онъ  жилъ,  я  не  знаю;  только  бѣденъ  былъ 
очень:  питался  чѣмъ  придется,  одежонку  имѣлъ  плохонькую 
и  шинель  воздухомъ  подбитую,  такъ  что  зимой,  въ  морозы, 
бывало,  и  смотрѣть  на  него  жалко;  а  между  тѣмъ  добрѣй- 
шій  былъ  человѣкъ,  несмотря  на  то,  что  пѣмецъ;  при 
всей  его  бѣдности,  что  ни  спроси  у  него,  все  отдастъ  съ 
радостью;  такой  всегда  ласковый,  иривѣтливый,  ну,  просто — 
душа-человѣкъ.  Такъ  вотъ,  извольте  видѣть,  слушалъ,  слу- 
шалъ  я  его  музыку — и  захотѣлось  мнѣ  вдругъ  самому  играть 
на  фортепьянахъ,    да  непремѣнно  такъ  играть,    какъ    онъ 
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играетъ.  Залѣзла  мнѣ  эта  блажь  въ  голову,  покою  нигдѣ 
не  даетъ:  хочу  играть,  да  и  только.  Мальчишка  я  былъ 
бойкій  и  скоро  придумалъ  такую  штуку:  втихомолку  подо- 
бралъ  я  ключъ  къ  его  замку  въ  дверяхъ,  и  какъ  только 
постоялецъ,  бывало,  выйдетъ  изъ  дому,  я  сейчасъ  къ  нему 
на  вышку  и  прямо  къ  фортепьянамъ — играть.  Ну,  ужь  из- 
вѣстно,  какая  тутъ  игра,  когда  я  и  фортепьяно-то  въ  пер- 
вый разъ  отъ  роду  видѣлъ;  однако  я  былъ  упрямъ  и  по 
цѣлымъ  часамъ  просиживалъ  надъ  клавишами,  стараясь 
съиграть  однимъ  пальцемъ  какой-нибудь  изъ  слышанныхъ 
мотивовъ,  или  подбирая  какіе-нибудь  красивые  аккорды. 
Бывало,  сидишь-сидишь,  да  и  расплачешься  съ  горя,  что 
съиграть  ничего  не  можешь,  или  злость  вдругъ  заберетъ  на 
свои  непослушные  пальцы,  начнешь  со  злости  колотить  и  ло- 
мать свои  руки,  и  инструментъ  иной  разъ  поколотишь, — а 
все  ничего  не  выходить.  Такъ  дѣло  шло  около  мѣс;;ца;  я 
каждый  день  бѣгалъ  потихоньку  на  вышку  и  добился-таки 
того,  что,  къ  концу  мѣсяца,  съумѣлъ  изъ  аккордовъ  соста- 
вить какой-то  сносный  мотивъ,  который  меня  самаго  при- 
водить въ  неописанное  восхищеніе.  Только  однажды  постоя- 
лецъ вдругъ  неожиданно  и  какрылъ  меня  въ  своей  комнатѣ; 
я  такъ  увлекся  игрой,  что  и  не  замѣтплъ,  какъ  оаъ  пока- 
зался въ  дверяхъ.  „Это  что  значите  Что  ты  тутъ  дѣлаешь, 
мошенникъ!"  сердито  закричалъ  онъ  на  меня.  Я  оторопѣлъ, 
растерялся  и  сразу  порѣшилъ,  что  лучше  всего  будетъ  сми- 
риться и  попросить  прощенья;  я  откровенно  признался  ему, 
какъ  я  полюбилъ  музыку,  какъ  втихомолку,  за  дверями, 
наслаждался  его  игрою,  и  какъ,  наконецъ,  подобралъ  ключъ, 
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къ  его  квартирѣ,  чтобы  имѣть  возможность  самому  упраж- 
няться въ  игрѣ,  и  т.  п.  Иванъ  Карлычъ  все  время  при- 
стально смотрѣлъ  на  меня,  и  глаза  у  него  вдругъ  стали 
такіе  добрые,  что  мнѣ  попросту  захотѣлось  броситься  ему 
на  шею. 

—  Такъ  ты  очень  любишь  музыку?  спросилъ  онъ  меня. 

—  Очень,  —  отвѣтилъ  я  тихо,  и  на  глазахъ  у  меня 
опять  начали  выступать  слезы, 

—  Такъ  чего  же  ты  плачепть-то? 

—  Да  я  совсѣмъ  не  умѣю  играть,  ничего  не  умѣю. 
Вы  вотъ  какъ  славно  играете,  а  я  не  умѣю—  проговорилъ 
я  съ  отчаяніемъ,  и  дѣйствйтельно  расплакался.  Иванъ  Кар- 
лычь  ласково  улыбнулся. 

А  какъ  тебя  зовутъ,  мальчике  спросилъ  онъ. 

—  Илькой. 

—  Такъ  вотъ  что,  Илья:  чѣмъ  прятаться  на  лѣстни- 
цѣ,  лучше  приходи  ты  ко  мнѣ  прямо  по  вечерамъ.  Я  буду 
играть  тебѣ  тѣ  пьесы,  какія  ты  любишь,  а  ты  будешь 
слушать,  привыкать  и  учиться.  Можетъ  быть,  ты  меня 
полюбишь,  и  будемъ  мы  друзьями.  Хочешь? 

Тутъ  ужь  я  окончательно  не  выдержалъ  и  бросился  со 
слезами  цѣловать  моего  новаго  друга. 

Съ  этого  дня  мы  стали  друзьями.  Иванъ  Карлычъ  по- 
любилъ  меня,  какъ  сына  и  брата,  и  видимо  цѣнилъ  во  мнѣ 
своего  единственнаго  поклонника.  Каждый  вечеръ  я  поти- 
хоньку (все  это  дѣлалось  украдкой  отъ  отца,  которому  во- 
все не  были  по  вкусу  мои  музыкальныя  затѣи)  приходилъ 
въ  комнату   жильца    и,  усѣвшись  куда-нибудь    въ  уголокъ, 
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замиралъ  отъ  восторга,  слушая  его  музыку.  Часто  во  время 
игры  я  замѣчалъ,  что  глаза  Ивана  Карлыча  пристально 
останавливались  на  мнѣ,  какъ  будто  спрашивая:  „хорошо- 
ли?  доволенъ-ли*?"  Это  были  лучшія  мѣста  игры,  которыми 
видимо  увлекался  и  самъ  артистъ.  Но  иной  разъ  игра  у 
него  не  клеилась,  и  тогда  ыы  читали  что-нибудь  вмѣстѣ, 
или  просто  болтали,  о  чемъ  придется,  причемъ  больше  всего 
болталъ  я,  а  онъ  только  слушалъ  съ  улыбкой  и  гладилъ 
меня  по  головѣ.  По  утрамъ  я  продолжалъ  самъ  упражняться 
въ  музыкѣ;  все  больше  и  больше  завлекала  она  меня,  и  все 
больше  мучился  я  за  свою  неумѣлость.  Иванъ  Карлычъ  съ 
снисходительной  улыбкой  слѣдплъ  за  моими  поползповеніями, 
иногда  поправлялъ,  но  вообще  не  особенно  поощрялъ  меня. 
Я  добивался  самъ,  какъ  могъ;  память  у  меня  была  превосход- 
ная, и  однажды  я  прпвелъ  своего  друга  въ  неописанное 
изумленіе,  съигравъ  ему  напамять  нѣсколько  мотивовъ  пзъ 
одной  его  любимой  пьесы.  Конечно,  это  была  не  больше 
какъ  попытка,  но  попытка,  какъ  я  самъ  сознавалъ,  удач- 
ная. Иванъ  Карлычъ  видимо  изумился,  заставилъ  меня  по- 
вторить и  съиграть  еще  что-нибудь,  и  задумался. 

—  Слушай,  Илюша,  —  сказа лъ  онъ  серьезно,  —  тебѣ, 
братъ,  надо  какъ  слѣдуетъ  учиться  играть;  у  тебя  болыпія 
способности... 

У  меня  захватило  дыханіе    отъ    радости. 

—  Хочешь    учиться^  Я  тебя  учить  буду. 

—  Хочу,   хочу,   повторплъ  я. 

—  Да;  тутъ  шутить  нельзя,  да  и  грѣхъ  было  бы  шу- 
тись,  настаивалъ  онъ,  какъ  бы  въ  раздумьи. — видимая  спо- 
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собность,  можетъ  быть  даже  талантъ...  Съ  завтрапшяго  дня 
давай,  дружокъ,  учиться;  засядемъ  за  ноты,  и  я,  на  сколько 
силъ  моихъ  хватитъ,  передамъ  тебѣ  все,  что  знаю.  Посмо- 
тримъ,  что  будетъ... 

На  другой  же  день,  Иванъ  Карлычъ  сходилъ  къ  отцу 
и  наговорилъ  ему  такихъ  чудесъ  про  мои  музыкальный 
способности,  и  наобѣщалъ  мнѣ  такихъ  успѣхоиъ  въ  буду- 
щемъ,  что  отецъ  не  сталъ  ему  противорѣчить  и  далъ  свое 
согласіе,  тѣмъ  болѣе,  что  это  ему  пи  копѣйки  не  стоило  и 
не  вводило  ни  въ  какіе  расходы.  Ну-съ,  и  засѣли  мы 
съ  Иваномъ  Карлычемъ  за  ноты  и  гаммы...  Съ  этого  вре- 
мени я  совсѣмъ  потерялъ  голову;  не  ѣлъ,  не  спалъ,  только 
и  могъ  дышать  свободно  что  у  фортепьянъ.  Черезъ  годъ  я 
добился  того,  что  могъ  уже  играть  нѣкоторыя  легонькія 
пьески  съ  моимъ  учителемъ  въ  четыре  руки.  Ояъ  искренно 
радовался  моимъ  успѣхамъ  и  способностямъ,  особенно  когда 
у  меня  стали  появляться  поползновенія  къ  композиціи  и 
когда  я  однажды  сюрпризомъ  сыгралъ  ему  нарочно  сочи- 
ненную мною  для  него  какую-то  музыкальную  фантазію. 
Иванъ  Карлычъ  съ  этихъ  поръ  сталъ  серьезно  смотрѣть  на 
меня,  какъ  на  будущаго  генія,  предрекалъ  мнѣ  и  богатство, 
и  всемірную  славу,  такъ  что  я  впослѣдствіи  и  самъ  на- 
конецъ  сталъ  мало  по  малу  приходить  въ  увѣренность,  что 
я  въ  самомъ  дѣлѣ  великій  талантъ  и  что  впослѣдствіи  не- 
премѣнно  прославлюсь  и  разбогатѣю.  Самъ  ничего  не  со- 
знавая, чисто  по  простотѣ  своей,  портилъ  меня  понемногу 
добрѣйгаій  Иванъ  Карловичъ;  развилъ  онъ  во  мнѣ,  вмѣстѣ 
съ  любовью    къ  искусству,    и  гордость,    и  увѣренность   въ 
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себѣ,  и  мечты  непутныя,  и  неизмѣримое  самолюбіе,  которое 
потомъ  было  для  меня  причиною  многихъ  безполезныхъ  слезъ 
и  мученій...  Быстро  шло  мое  обученіе,  и  восторгамъ  Ивана 
Карлыча  не  было  конца.  Подъ  его  руководствомъ,  я  пе- 
реигралъ  всѣ  бывшія  у  него  ноты  (а  ихъ  было  очень  не- 
мало) познакомился  такимъ  образомъ  съ  лучшими  музыкаль- 
ными сочиненіями  разныхъ  знаменитостей,  узналъ  ихъ  біогра- 
фіи  и  самъ  исписалъ  множество  нотной  бумаги,  сочиняя  са- 
модѣльные  концерты,  думы  и  фантазіи.  Славное  это  было 
время, — лучшее  время  въ  моей  жизни.  Мы  сошлись  другъ 
съ  другомъ  душа  въ  душу,  и  не  запомню,  чтобы  между  нами 
была  когда  нибудь  хоть  маленькая  ссора  или  разяолвка, 
которая  могла  бы  омрачить  наши  отношенія;  но  было  много 
такихъ  счастливыхъ  дней,  теплыхъ  бесѣдъ  и  музыкальныхъ 
наслажденій,  которыя  до  сихъ  поръ  свято  помнятся  мнѣ,  п 
порой  волнуютъ  еще  сладкими  воспоминаніями  -мою  стари- 
ковскую душу.  Да-съ,  милостивый  государь,  я  не  могу  по- 
жаловаться на  свою  молодость;  я  тогда  счастливь  былъ,  и 
счастливъ  вполнѣ. 

Это  счастье  мое  продолжалось,  однако,  очень  недолго: 
всего  пять  лѣтъ...  Иванъ  Карлычъ  вдругъ  иолучплъ  пзъ-за 
границы  какую-то  депешу,  гдѣ  его  пзвѣщалп  о  какомъ-то 
наслѣдствѣ...  Собрался  онъ  въ  двѣ  недѣлп  и  уѣхалъ  такъ 
проворно  и  неожиданно,  что  я  не  опомнился,  какъ  остался 
въ  полномъ  одиночествѣ,  будто  сиротою.  Нечего  п  говорить, 
что  на  прощаньи  мы  оба  такъ  плакали,  какъ  рѣдко  пла- 
чутъ  люди;  онъ  плакалъ  еще  больше  меня,  тогда  какъ,  по 
настоящему,  мнѣ    одному  слѣдовало  бы  плакать,   потому  что 
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вмѣстѣ  съ  его  отъѣздомъ  надламывалась  вся  жизнь  моя  и 
все  мое  будущее.  Подарилъ  онъ  мнѣ  на  память  свое  фор- 
тепьяно и  свои  ноты,  обѣщалъ  писать,  просилъ  не  бросать 
музыку  и  помнить,  что  меня  ожидаетъ  впереди  громкая  из- 
вѣстность.  Съ  тѣхъ  поръ  я  его  и  не  видалъ.  Прислалъ 
онъ  разъ  письмо  и  посылку  съ  нотами,  но  потомъ  и  писать 
пересталъ,  и  всѣ  мои  письма  къ  нему  такъ  и  остались  безъ 
отвѣта...  Гдѣ-то  ты  теперь,  другъ  мой  милый,  отецъ  и  бла- 
годѣтель  ласковый*?  гдѣ  ты?  Живъ-ли?  Играешь-ли?  Пом- 
нишь-ли  меня?..  Погляди  ты  теперь  на  своего  Илю,  на 
котораго  ты  такъ  крѣпко  надѣялся.  Узнаешь-ли  ты  его, 
въ  этомъ  оборванномъ  пьяницѣ?  Гдѣ  же  мой  талантъ,  гдѣ 
слава,  обѣщавная  тобою!  Думалъ-ли  ты,  что  твой  Иля 
превратится  въ  шалопая  и  прощалыгу,  оборваннаго,  голод- 
наго;  что  твой  прославленный  артистъ  будетъ  за  гривен- 
никъ  въ  присядку  выплясывать  передъ  богатыми  купцами; 
что  твоего  генія  будутъ  теребить  за  волосы,  бить  пинками 
и  выталкивать  въ  шею  изъ  кабака!..  Думалъ-ли  ты  это, 
добрый  мой  Иванъ  Карлычъ!..  Нѣтъ,  ты  самъ  меня  лелѣ- 
ялъ,  и  думалъ,  что  и  люди  лелѣять  будутъ...  Говорилъ: 
тебя  спасетъ  и  выдвинѳтъ  искусство...  Что-жъ  оно  не  спа- 
саетъ!.. 

Старикъ  замолкъ,  и  затрясъ  головою  въ  изнеможеніи. 
Изъ  опухшихъ  глазъ  его  тяжело  выкатились  двѣ  слезинки... 

—  Послѣ  отъѣзда  Ивапа  Карлыча, — продолжалъ  му- 
зыкантъ.  нѣсколько  оправившись  отъ  волненія, — жизнь  моя 
перемѣнилась  очень  круто.  Отецъ,  и  безъ  того  косо  смо- 
трѣвшій  на  мои  музыка  л  ьпыя  занятія,  сталь  теперь  ворчать 
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не  на  шутку,  звалъ  онъ  меня  дармоѣдомъ,  всячески  издѣвался 
надо  мною  и  всѣми  средствами  старался  засадить  меня  за 
работу,  конечно  —  сапожную.  Я  сталъ  отлынивать,  пошли 
ссоры,  началъ  онъ  меня  бить,  и  такъ  крѣпко  билъ,  что  до 
сихъ  поръ  кости  ноютъ,  какъ  вспомню.  И  какъ  только  онъ 
не  убилъ  меня  въ  то  время,  понять  не  могу!  Бывало,  кри- 
читъ-кричитъ,  да  какъ  пуститъ  въ  меня  колодкой  или  скал- 
кой— еле  увернешься,  а  то  бы,  кажется,  такъ  тутъ  и  уме- 
реть. Вспыльчивъ  былъ  старикъ,  да  и  взаправду  видѣлъ, 
что  изъ  меня  ему  плохой  помощникъ  выйдетъ,  а  въ  домѣ 
въ  то  время  нужда  была,  руки  были  нужны.  Ну-съ, 
скрѣпя  сердце  и  засѣлъ  я  за  шило,  да  дратву;  да  только 
плохо  шла  моя  работа;  больше  портилъ,  чѣмъ  шилъ.  Да 
и  какъ  тутъ  не  портить:  сидишь,  бывало,  надъ  какой-ни- 
будь подошвой,  а  у  самого  въ  головѣ  цѣлый  оркестръ  игра- 
етъ, — точно  болѣзнь  какая,  такъ  и  мучитъ,  такъ  и  тянетъ 
всю  душу — разрыдался  бы  просто.  А  отецъ,  понятно,  еще 
больше  злится,  что  я  товаръ  порчу:  ругается  и  дерется 
пуше  прежняго:  „я  изъ  тебя  дурь-то  выбью, — кричитъ, — 
ты  у  меня  не  будешь  комедіянтомъ,  не  будешь  даромъ  хлѣбъ 
мой  жрать,  а  будешь  работникомъ,  я  и  фортоплясы-то  твои 
на  куски  поломаю,  чтобы  и  духу  ихъ  не  было!" 

Но,  какъ  ни  билъ,  а  все-таки  не  могъ  выбить  изъ 
меня  моей  дури.  Пришлось  впрочемъ  смириться  и  только 
изрѣдка,  да  урывками  отводить  душу  музыкой,  когда  отца 
не  было  дома,  такъ  что  иной  разъ  по  цѣлой  недѣлѣ  не 
приходилось  играть;  но  за  то  ужъ  съ  какпмъ  наелаждень- 


ПЕЧАЛЬНЫЯ    ВСТРѢЧИ.  4:35 

ѳмъ  я  пользовался  этими  минутками  свободы  за  евоимъ  ми- 
лымъ  фортепіано! 

Плохое  это  было  для  меня  время  и  долго  тянулось  оно, 
но  одинъ  счастливый  случай  выручилъ  меня  изъ  бѣды  и 
неожиданно  поставилъ  на  другую  дорогу.  По  сосѣдству  съ 
нами,  извольте  видѣть,  жилъ  одинъ  чиновникъ,  давнишній 
знакомый  и  заказчикъ  моего  отца.  Этотъ  чиновникъ  взду- 
малъ  выдать  за  мужъ  свою  дочку  за  какого-то  другаго 
чиновника,  и  свадьбу  они  затѣяли  справить  какъ  слѣдуетъ: 
съ  танцами,  съ  музыкой  и  проч.  Имъ,  конечно,  понадобился 
музыкантъ  для  танцевъ  —  вотъ  они  за  меня  и  ухватились 
въ  надеждѣ  справить  музыку  подешевле.  А  обо  мнѣ 
ужъ  знали,  что  я  играю,  и  что  за  это  отецъ  меня  бьетъ. 
Чиновникъ  еще  съ  вечера  передъ  свадьбой  пришелъ  къ 
отцу  и  сообщилъ  ему  въ  чемъ  дѣло;  отецъ  позвалъ 
меня. 

—  Ты  вѣдь  можешь,  Илька,  играть  музыку  для  тан- 
цевъ? —  спросилъ  онъ  меня.  Вотъ  баринъ  тебя  на  свадьбу 
играть  зоветъ. 

—  Для  танцевъ  я  играть  не  умѣю, — отвѣтилъ  я, — у 
меня  и  нотъ  такихъ  нѣтъ. 

—  А  ноты  разбираешь?  вставилъ  чиновникъ. 

—  Могу-съ. 

—  Ну,  такъ  и  дѣло  въ  шляпѣ.  У  меня  ноты  есть. 
Значитъ,  завтра  къ  вечеру  ты  и  приходи  ко  мнѣ.  Будешь 
хорошо  играть,  такъ  я  тебѣ  заплачу  за  вечеръ  цѣлый  цѣл~ 
ковый.  Довольно?.... 

—  Очень  благодаренъ-съ,  отвѣтилъ  я.  Только  вы  нотки- 
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то  мнѣ  лучше  съ  вечера  пришлите,  я  ихъ  просмотрю  зарапыпе, 
чтобъ  мнѣ  завтра-то  ве  сбиться.  Вѣдь  кто  ихъ  знаетъ, 
какія  онѣ!... 

—  Нѣтъ,  ужъ  ты  не  ударь  себя  лпцомъ  зъ  грязь, 
добавилъ  отецъ.  А  коли  не  съ  умѣешь  угодить  господамъ, 
лучше  и  глазъ  ко  мнѣ  не  показывай:  душу  всю  выбью! 
Слышишь?.. 

—  Онъ  постарается;  я  объ  немъ  слышалъ,  что  онъ  пграетъ 
очень  хорошо, — ласково  заговорилъ  чпновнпкъ.— А  ноты  я 
пришлю. 

Чиновникъ  ушелъ  и  черезъ  часъ  дѣнствительно  при- 
слалъ  свертокъ  нотъ.  Отецъ  уволилъ  меня  отъ  всѣхъ  ра- 
ботъ  и  самъ  послалъ  па  вышку  —  приготовиться  къ  зав- 
трему.  Онъ  былъ  видимо  доволенъ,  что  пзъ  моей  ду 
какъ  онъ  называлъ  музыку,  представился  случай  извлечь 
цѣлковый.  Нечего  и  говорить,  какъ  я-то  блаженствовать  и 
какъ  былъ  полыценъ  этимъ  прпглашеніемъ. 

На  другой  день  я  былъ  на  свадьбѣ,  и  игралъ  тамъ 
кадрили,  польки  и  вальсы.  Подъ  мою  музыку  народъ  усердно 
отплясывалъ,  а  въ  промежуткахъ  между  танцами  барышни 
подкладывали  мнѣ  другія  ноты  и  подъ  мою  игру  пѣліт  раз- 
ныя  романсы  и  пѣспи.  И  жутко,  и  весело  было  мнъ  на 
этомъ  первомъ  моемъ  балѣ;  меня  угощали  виномъ  и  всякими 
сластями  и  видимо  ухаживали  за  мной.  Но  самое-то  глав- 
ное случилось  подъ  конецъ  вечера.  Къ  роялю  подсѣлъ  по- 
саженый отецъ  невѣсты,  помѣщикъ  Петръ  Иванычъ  Ку- 
чинъ,  человѣкъ,  какъ  я  слышалъ,  богатый  и  знатный.  Онъ 
долго  и  внимательно  слушалъ  мою  игру. 
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—  А  ты,  братъ,  бойко  играешь,  —  сказалъ  онъ  мнѣ 
наконецъ.— Изъ  какихъ  ты?  Гдѣ  выучился?  А? 

Я  разсказалъ  ему. 

—  Молодецъ,  братъ,  ейбогу  молодецъ!  А  ноты  знаешь 
хорошо? 

—  Какъ  видите. 

—  Хочешь  я  тебѣ  работу  у  себя  найду.  У  меня  и 
хоръ,  и  оркестръ  есть,  только  учитель-то  у  нихъ  больно 
плохъ,  и  пьетъ  мертвецки.  Л  давно  хочу  его  вытолкать, 
да  безъ  учителя  остаться  нельзя.  Вотъ  хочешь  мальчишекъ 
у  меня  нотамъ  учить,  такъ  я  тебя  возьму.  На  первый 
разъ  положу  въ  мѣсяцъ  рублей  восемь,  а  стараться  будешь 
и  больше  дамъ.  Конечно,  кормъ  одежа — мои.  Хочешь? 

Я  сразу  сообразилъ  всѣ  выгоды  и  удобства  этого  пред- 
ложенія  и  конечно  нѳ  отказался  отъ  него.  Отецъ  удивился, 
когда  я  разсказалъ  ему  объ  этомъ,  но  противиться  тоже 
не  сталъ;  онъ  понялъ  видно,  что  изъ  меня  никогда  не  вый- 
летъ  порядочный  сапожникъ  и  что  я  ему  въ  работѣ  не 
подмога.  Такимъ  образомъ,  черезъ  яедѣльку  послѣ  этого 
разговора,  я  и  переѣхалъ  въ  усадьбу  Петра  Иваныча,  въ 
сорока  верстахъ  отсюда.  Прожилъ  я  у  этаго  помѣщика 
подъ-рядъ  девять  лѣтъ,  а  потомъ  переѣхалъ  къ  его  сосѣду, 
тоже  любителю  музыки,  Семену  Кузмичу  Трутневу,  и  у  него 
выжилъ  двѣнадцать  лѣтъ.  Затѣмъ,  какъ  началось  это  осво- 
божденіе  крестьянъ,  помѣщикамъ-то,  какъ  видно,  стало  не- 
выгодно держать  оркестры  и  хоры, — тогда  получилъ  от- 
ставку и  я.  Научился  я  за  эти  двадцать  лѣтъ  управлять 
хорами  и  оркестрами,  познакомился  со  всѣми  музыкальными 
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инструментами,  такъ  что  пробовалъ  даже  самъ  класть  на 
оркестровку  нѣкоторыя  фортепьянныя  пьесы  —  и  выходило 
недурно.  Но  больше  всего  научился  я  нить.  Ейбогу-съ! 
Сначала  помѣщики  подпаивали  меня  ради  своей  потѣхи, 
потому  что  я,  какъ  говорили,  бывалъ  очень  смѣшной,  вы- 
пивши, а  потомъ  я  сдружился  съ  музыкантами  •пьяницами 
(а  это,  какъ  нарочно,  все  были  лучшіе  музыканты)  и  сталъ 
пить  вмѣстѣ  съ  ними  самъ  ужь  отъ  себя,  да  такъ  втянулся, 
что  и  до  сихъ  поръ  пью,  и,  надо  полагать,  до  самой  смерти 
пить  буду.  Вотъ  какъ-съ...  Послѣ  Трутпева,  я  переѣхалъ 
опять  сюда  въ  городъ.  Отецъ  за  это  время  ужъ  померъ. 
Братъ  держалъ  мастерскую;  семья  у  него  огромная,  дѣти  — 
малъ-мала-меныпе,  нужда  непроходимая:  не  радъ  онъ  былъ 
мнѣ,  лишнему  человѣку,  вѣдь  я  ничего  не  умѣлъ,  кромѣ 
музыки,  а  ему  было  вовсе  не  до  музыки.  Пріютилъ  онъ 
меня,  однако — дай  Богъ  ему  здоровья.  Ну-съ,  и  пошелъ  я 
съ  тѣхъ  поръ  мыкаться  и  нищенствовать  по  городу;  ни 
одна  вечеринка  теперь  безъ  меня  не  обходится,  особливо 
по  мѣщанству,  да  по  купечеству:  гдѣ  есть  фортепьяно  — 
ладно,  а  нѣтъ,  то  и  гитара  и  скрипка — все  въ  ходъ  идетъ. 
Ильку  теперь  весь  городъ  знаетъ;  всѣмъ  онъ  посмѣшище  и 
потѣха,  всѣхъ  забавляетъ:  гдѣ  поиграетъ,  гдѣ  попляшетъ, 
гдѣ  и  пѣтушкомъ  пропоетъ.  Гдѣ  четвертачокъ  дадутъ,  гдѣ 
полтинничекъ,  а  гдѣ  и  рубликъ,  да  кромѣ  того  напоятъ 
еще  до-мертва.  Иной  захочетъ  потѣшиться  побольше,  ну,  и 
платитъ  больше, — а  я  и  не  требую;  сами  цѣну  знаютъ, — 
нѳ  обижаютъ.  Вотъ  самъ  и  все,  вся  моя  жизнь  артисти- 
ческая!... Больше  ничего  и  не  вышло...  Ейбогу-съ! 
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Музыкантъ  сумрачно  провелъ  рукой  по  волосамъ  и  вы- 
пилъ  рюмку  водки. 

—  Вотъ  она,  музыка-то  что  значитъ,  добавилъ  онъ 
жолчно, — тѣшитъ  она  много,  а  денегъ  съ  ней  не  наживешь! 
Нѣтъ-съ!... 

—  А  все-таки  она  васъ  прокормила  почти  всю  вашу 
жизнь,  да  теперь  кормитъ! — замѣтилъ  я. 

—  Вы  думаете,  я  только  одной  музыкой  и  жилъі.  Нѣтъ, 
надо  было  еще  промышлять  кой-чѣмъ,  потому  что  надо  было 
и  подати  платить,  и  отъ  рекрутства  откупаться.  У  помѣ- 
щиковъ  вотъ  мнѣ  пришлось  еще  работать  въ  конторѣ,  по 
письменной  части;  при  съёмкахъ  тоже  помогалъ,  при  бурмистрѣ 
подчасъ  работа  была.  Говорили  мнѣ  тоже,  что  можно  свои 
сочиненія  напечатать  и  доходъ  съ  нихъ  получить,  а  у 
меня  этихъ  сочипеній  цѣлыя  кипы.  Семенъ  Кузьмичъ  и  на- 
чалъ  было  хлопотать  объ  этомъ,  когда  ѣздилъ  въ  городъ, 
да  тоже  ничего  не  сдѣлалъ:  говоритъ,  самимъ  напечатать 
надо,  да  самимъ  и  продавать,  или  отдать  на  коммиссію.  А 
гдѣ  денегъ  взять?  Кто  покупать  будетъ?  Все  это  мечты 
красныя!...  А  теперь  меня  развѣ  музыка  кормитъ?  Нѣтъ, 
меня  мое  скоморошество  кормитъ.  Всякому  дураку  потрафить 
умѣю,  вотъ  онъ  и  платитъ.  Музыка  тутъ  не  причемъ.  Кабы 
я  выучился  играть  только  трепака  да  плясовую  —  тоже 
самое  было-бы...  Всякій  вѣдь  любитъ  только  одно  „весе- 
ленькое"; все  ему  только  такъ  играй,  чтобъ  у  него  косточки 
подергивало,  чтобъ  онъ  ухорство  чувствовалъ,  чтобъ  ноги  у 
него  зудѣли,  —  тогда  онъ  и  доволенъ,  и  платитъ  цѣну  крас- 
ную.   А  заиграй  ему  что  нибудь  посерьезнѣе— онъ  и  засяетъ 
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сейчасъ...  Всѣ  эти  Бетховены,  Шуберты,  Бахи,  —  тутъ  для 
всѣхъ  тоже,  что  китайская  грамота.  Даже  помѣщики,  на- 
родъ  образованный,  и  тѣ,  бывало,  какъ  начнешь  играть  что 
нибудь  посерьезнѣе,  сейчасъ  сморщатся  и  даютъ  приказъ 
наигрывать  повеселѣе,  да  позанятнѣе.  Ну,  и  начнешь  бывало, 
скрѣпя  сердце,  отжаривать  какую-нибудь  полечку,  и  всѣ 
довольны,  любо  имъ!..  Вотъ  оно  что-съ!.. 

—  А  въ  молодости  я  вѣдь  нешутя  воображалъ  себя 
талантомъ, — продолжалъ  онъ  задумчиво, — мечталъ  о  славѣ, 
о  рукоплесканіяхъ,  о  богатствѣ,  думалъ  —  оцѣнятъ...  Глупъ 
былъ!..  совсѣмъ  глупъ...  Во  вею  жизнь  только  и  выдался 
мнѣ  одннъ  счастливый  денекъ,  въ  который  я  чувствовалъ 
себя  настоящимъ  артистомъ  и  самолюбіе  мое  потѣшплось 
тогда  въ  волю.  Никогда  не  забуду  я  этого  дня!  Это  былъ 
мой  праздннкъ.  мое  единственное  торжество.  Давно  оно  было. 
еще  въ  то  время,  когда  я  былъ  молодъ.  Воспользовавшись 
отсутствіемъ  тогдашняго  своего  хозяина,  помѣщпка,  я  прі- 
ѣхалъ  на  побывку  къ  отцу  (онъ  тогда  еще  живъ  былъ.) 
Дѣло  было  о  святкахъ;  по  городу  устраивались  пирушки 
съ  плясками,  и  меня  то  и  дѣло  приглашали  на  вечеринки — 
играть.  Только  разъ  прихожу  я  вечеромъ  домой:  у  отца 
сидитъ  какое-то  новое  лицо,  съ  виду  будто  бы  барскій  лакей. 

—  Тебя-то  намъ  и  надо,  —  говорить  отецъ,  увидѣвъ 
меня  (онъ  былъ  немного  павеселѣ.) —  Полно,  братъ,  тебѣ 
по  мѣщанамъ  шляться;  подымай  выше,  пусть-ка  теперь 
господа  дворяне  подъ  нашу  музыку  попляшутъ... 

—  Въ  чемъ  дѣло?  —  спрашиваю  я. 

—  Да  вотъ,  батюшка,  выручи  ты  меня  изъ  бѣды.  от- 
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вѣтилъ  лакей;  —  завтра  нашъ  баринъ  балъ  днетъ,  по  случаю 
пріѣзда  ихъ  матушки.  Меня  послали  отыскать  музыкантовъ 
или  хоть  тапёра  для  танцевъ,  а  гдѣ  ихъ  отыщешь:  теперь 
всѣ  заняты,  у  всѣхъ  праздники.  Я  и  то  весь  городъ  объ- 
ѣздилъ,  просто  хоть  плачь,  да  вотъ  вспомнилъ  кстати  про 
васъ,  дай,  думаю,  справлюсь...  Не  откажи,  Илья  Тимоѳеичь, 
самъ  останешься  доволенъ:  наградятъ  отлично! 

Отказываться  мнѣ  конечно  не  было  никакого  резона, 
тѣмъ  болѣе,  что  баринъ-то  былъ   знатный  и  богатый. 

—  Только  пріодѣнься  по-на,ряднѣе;  у  насъ  ужъ  такъ 
принято,  чтобъ  всѣ  были  все  одно  какъ  господа,  закончилъ 
лакей,  весьма  довольный  моимъ  согласіемъ. 

Ну-съ,  и  попалъ  я  на  другой  день  на  балъ,  на  настоя- 
щій  барскій  балъ,  какого  я  еще  не  видывалъ.  Огромпыя 
комнаты  господскаго  дома  были  блистательно  освѣщены, 
вездѣ  горѣли  люстры;  пахло  дорогими  духами.  Гостей  соб- 
ралось множество;  всѣ  во  фракахъ  и  бальныхъ  костюмахъ, 
такъ  что  у  меня  съ  непривычки  въ  глазахъ  зарябило  и 
сдѣлалось  даже  жутко.  Я  самъ,  надо  признаться,  былъ 
одѣтъ  такимъ  франтомъ,  что  никоимъ  образомъ  невозможно 
было  догадаться,  что  я  мѣщанинъ  Илька:  недаромъ  я  все 
утро  бѣгалъ  по  зпакомымъ,  вьшрагаивая  поштучно  разныя 
принадлежности  бальнаго  наряда.  Впрочемъ,  на  мепя  никто 
не  обращалъ  особеннаго  вниманія,  и  я,  сидя  у  богатѣйшаго 
рояля,  могъ  по  немногу  оглядываться,  придти  въ  себя  и 
понять  свою  роль  въ  этомъ  блестящемъ  собраньи. 

Начались  танцы.  Я  сталъ  играть,  послушный  прика- 
заніямъ    распорядителя  и  хлопанью  въ  ладоши.  Въ  первый 
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разъ  приходилось  меѣ  играть  на  такомъ  превосходномъ 
инструменте:  звуки  его  были  такъ  нѣжны  и  мягки,  что  я 
совсѣмъ  не  узнавалъ  свопхъ  кадрилей  и  полекъ.  Робость, 
овладѣвшая  мною  въ  началѣ  бала,  теперь  прошла  совсѣмъ; 
я  игралъ  бойко  и  подъ-часъ  даже  осмѣливался  вставлять 
въ  музыку  свои  экспромты  и  варіаціи.  А  кругомъ  меня 
весело  вертѣлись  нарядныя  красавицы,  слышался  оживленный 
разговоръ  и  хохотъ.  Общая  веселость  отразилась  и  на  мнѣ. 
Мнѣ  самому  стало  весело. 

Долго  игралъ  я.  Много  проплясалось  уже  всякихъ  кад- 
рилей, лансье,  вальсовъ,  полекъ  и  галоповъ;  общество  ви- 
димо утомилось,  пары  понемногу  разстроилпеь,  разговоры 
оживились  и  по  залѣ  устроилась  парадная  прогулка. 

—  Отдохните  немного,  вы  тоже  устали! — проговорилъ 
молодой  человѣкъ.  подходя  ко  мнѣ.  —  Ба,  да  это  старый 
знакомый! — восклпкнулъ  онъ,  уставившись  на  меня, — ка- 
кими судьбами  вы  здѣсь? 

Я  разсказалъ  ему  въ  чемъ  дѣло.  Это  былъ  мой  іав- 
нпшній  почитатель,  который  часто  бывалъ  на  вечерахъ  у 
Кучина  и  тамъ  познакомился  со  мною. 

—  Ну,  вотъ  и  прекрасно,  вотъ  и  сюрпризъ  будетъ!  — 
заговорилъ  юноша,  весьма  довольный  своимъ  открытіемъ. — 
Знаете- ли,  господа,  закрпчалъ  онъ  на  всю  залу,  —  у  насъ 
сегодня  играетъ  замѣчательный  артистъ  и  виртуозъ!.. 

—  Гдѣ*  что*  кто  такой0 — послышались  вопросы. 

—  Вотъ  это  мило:  пусть  онъ  съиграетъ  намъ  что-ни- 
будь въ  антрактѣ!  —  томно  произнесла  хозяйка  дома.  На 
меня    обратилось    общее    вниманіе    гостей,    и  не  успѣлъ  я 
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опомниться,  какъ  около  меня  сгруппировалась  цѣлая  толпа 
дамъ  и  кавалеровъ.  У  меня  занялось  днханіе  и  душа  въ 
пятки  ушла  оть  такой  неожиданности. 

—  Вы  должны  съиграть  что-нибудь,— заговорилъ  на- 
стойчиво мой  знакомый, — васъ  объ  этомъ  просятъ  дамы  и 
самъ  хозяинъ. 

—  Что-же  я  съиграю? — спросилъ  я,  совершенно  расте- 
рявшись. 

—  Конечно,  что-нибудь  изъ  своихъ  сочиненій,  вѣдь  у 
васъ  есть  премиленькія  вещи! 

Я  задумался  въ  нерѣшимости.  Въ  головѣ  моей  пробѣ- 
жали  дочти  всѣ  мои  сочиненія  и  ни  на  одномъ  изъ  нихъ 
я  не  рѣшился  остановиться.  Мнѣ  хотѣлось  выбрать  что-ни- 
будь получше,  хотѣлось  похвастаться  и  щегольнуть  своимъ 
искусствомъ  передъ  обществомъ,  но,  какъ  на  зло,  ничего 
не  приходило  въ  голову,  все  казалось  блѣднымъ,  безцвѣт- 
нымъ...  Наконецъ  я  рѣшился,  и  ударилъ  по  клавишамъ. 

Я  началъ  играть  одну  изъ  моихъ  любимыхъ  бравурныхъ 
фантазій,  которую  я  написалъ  только  недавно  передъ  тѣмъ. 
Не  знаю,  откуда  взялись  вдругъ  у  меня  и  силы,  и  смѣ- 
лость,  но  только  я  вдругъ  точно  переродился— и  прекрас- 
ный рояль  превратился  подъ  моими  пальцами  въ  шумный, 
величественный  оркестръ.  Съ  громомъ  пронеслись  по  задѣ 
первые  бѣшеные  аккорды  моей  фантазіи.  Общество  затихло 
и  слушало.  Мною  овладѣло  какое-то  опьяненіе;  я  цонялъ, 
что  настала  та  важная  минута,  которой  я  добивался, — ми- 
нута, въ  которую  я  могу  заявить  себя  передъ  обществомъ. 
Меня  трясла    лихорадка   и    мурашки    бѣгали  по  кожѣ;  я 
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самъ  чувствовалъ,  что  хорошо  играю  и  увлекался  вее  болѣе 
и  болѣе,  особенно  когда  перешелъ  къ  своему  задушевному 
апсіапіе  и  когда  услышалъ,  какъ  чудный  рояль  зарыдалъ 
подъ  моими  пальцами...  ейбогу  зарыдалъ,  —  такъ  хорошо 
выходили  на  немъ  мои  це-мольные  мотивы...  Я  самъ  готовь 
былъ  разрыдаться  и  отъ  восторга,  и  отъ  сладкаго  нервнаго 
замиранья,  и  отъ  сознанія  своей  силы,  и  своего  счастья;  я 
все  забылъ  въ  эти  минуты  и  весь  отдался  музыкѣ.  Тутъ 
только  я  вполнѣ  понялъ  и  оцѣнплъ  себѣ,  и  свое  высокое 
дарованіе... 

Закончивъ  послѣдніе  молитвенные  аккордн  м^ей  фан- 
тазіи,  я  смолкъ  и  поднялъ  глаза.  Меня  окружала  разря- 
женная толпа.  Въ  залѣ  была  мертвая  тишпна.  На  право, 
облокотясь  на  доску  рояля,  рѣзко  выдавалась  для  меня  нзъ 
толпы  красивая  черноглазая  женщина,  въ  бѣломъ  воздуш- 
номъ  костюмѣ.  Она  дышала  тяжело,  видимо  была  взволно- 
вана, и  глаза  ея  какъ-то  особенно  странно  смотрѣлн  на 
меня;  точно  она  не  на  меня,  а  въ  самую  душу  мою  гля- 
дѣла  и  обдавала  ее  какпмъ-то  чуднымъ  тепломъ.  Я  такъ 
и  замеръ  отъ  этого  взгляда:  въ  глазахъ  у  меня  помути- 
лось —  п  больше  ужь  я  никого  не  впіѣлъ.  кромѣ  этихъ 
глазъ  и  этой  прекрасной  женщины.  Молодъ  я  былъ  тогда, 
женщины  меня  еще  занимали... 

Кто-то  изъ  гостей  ударилъ  въ  ладоши,  и  вотъ.  точно 
по  сигналу,  взрывъ  оглушптельныхъ  и  дружныхъ  рукопле- 
скали загрохоталъ  вокругъ  меня;  со  всѣхъ  сторонъ  посы- 
пались похвалы,  комплименты  и  крики:  „браво!*  Взволно- 
ванный и  вмѣстѣ  испуганный  непрпвычпымъ  для  меня  тор- 
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жѳствомъ,  я,  но  указанно  моего  патрона,  неловко  раскла- 
нивался въ  разныя  стороны.  О,  какъ  я  былъ  счастливъ  въ 
эти  мивуты  и  какъ  быстро  промелькнули  онѣ  для  меня! 

—  Теперь  еще  кадриль,  господа! — провозгласилъ  рас- 
порядитель танцевъ  —  тамъ,  кажется,  ужь  торопятся  столъ 
накрывать... 

—  Кадриль!  кадриль! — поддержали  танцоры,  и  я  сразу 
слетѣлъ  съ  облаковъ  на  землю,  вспомни  въ,  что  я  все-таки 
ничто  иное,  какъ  мѣщапинъ  Илька  —  тапПръ-наемникъ.  Но 
только  признаюсь  вамъ,  что  я  сталъ  играть  кадриль  со 
злостью  и  недоброжелательством^  всѣ  мотивы  его  показа- 
лись мнѣ  теперь  такъ  мелки  и  противны,  что  даже  играть 
было  какъ  будто  совѣстно...  Вотъ  что  значитъ  хоть  ма- 
ленькій  успѣхъ:  сейчасъ  и  зазнаешься... 

Во  весь  вечеръ  ужь  больше  никто  не  занимался  много, 
и  я,  съ  моимъ  успѣхомъ,  видимо  былъ  забытъ.  Что-жь! 
пока  тѣшилъ  ихъ,  тогда  и  замѣчали,  пересталъ — и  забыли; 
все-таки  вѣдь  они  дворяне,  а  я  простой  мѣщанинъ  и  по- 
тому показать  мнѣ  вниманія  больше,  чѣмъ  слѣдо.вало,  было 
бы  даже  неприлично.  Только  по  окончаніи  бала,  когда  го- 
сти стали  разъѣзжаться,  ко  мнѣ  неожиданно  подошла  та 
самая  красавица,  которая  смутила  меня  своимъ    взглядомъ. 

—  Послушайте,    г.  музыкаатъ,  у  васъ  есть    ноты  той 
пьесы,  которую  вы  играли?— спросила  она  меня. 

—  Есть,  —  отвѣтилъ  я,  краснѣя. 

—  Не  можете-ли  вы  прислать   мнѣ  эти  ноты? 

—  Съ  болыпимъ  удовольствіомъ.  А  вамъ,  какъ  я  вижу, 
очень  понравилась  моя   пьеса? 
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—  Да.  Мнѣ  хочется  разыграть  ее...  Я  попробую...  Я 
сейчасъ  вамъ  напишу  свой  адресъ,  а  вы  не  забудьте. 

Она  черезъ  минуту  принесла  мнѣ  лоскутокъ  бумаги  съ 
ея  адресомъ,  по  которому  я  узналъ,  что  она  дочь  нашего 
полиціймейстера.  Конечно,  я  на  другой  же  день  съ  утра  за- 
сѣлъ  за  тщательную  переписку  нотъ,  и  къ  вечеру  доета- 
вилъ  ихъ  по  адресу.  Я  надѣялся  при  этомъ  случаѣ  опять 
повидать  барышню,  но  не  видалъ  ее,  и  отдалъ  ноты  горо- 
довому, стоявшему  у  ихъ  подъѣзда,  вмѣсто  швейцара. 

Послѣ  этого  я  нарочно  старался  какъ  можно  чаще 
проходить  мимо  полипіймейстерскаго  дома,  въ  надеждѣ  еще 
разъ  увидѣть  эту  красивую  барышню,  которая  такъ  сочув- 
ственно отозвалась  на  мои  музыкальный  думы,  щ>  я  не  ви- 
далъ ее  больше.  Зато  я  испыталъ  еще  одно  наслажденіе, 
какого  до  той  поры  тоже  ни  разу  не  испытывалъ:  я  слы- 
шалъ,  какъ  эта  барышня  разыгрывала  мою  пьесу.  Плохо 
играла  ее  барышня,  очень  плохо,  но  я  все-таки  съ  полчаса 
простоялъ  подъ  ея  окнами,  съ  зампраніемъ  прислушиваясь 
къ  знакомымъ  звукамъ  и  странно  было  мпѣ  убѣдиться,  что 
не  я  одинъ  играю  эти  пьесы,  и  что  нашлись  еще  двѣ  руки 
которыя  работали  надъ  ними.  Спасибо  ей  за  это;  хорошая, 
должно  быть,  была  у  ней  душа.  Много  лѣтъ  спустя  я  встрѣ- 
тилъ  ее  мелькомъ  однажды,  но  она  не  узнала  меня.  Я 
былъ  тогда,  вотъ  какъ  теперь,  въ  простомъ  рваномъ  сюр- 
тук и  несъ  въ  рукахъ  сапоги,  которыя  отецъ  просплъ 
меня  отнести  къ  заказчику.  Гдѣ-жь  было  ей  узнать  въ 
этомъ  мужичонкѣ  съ  сапогами  въ  рукахъ,  того  прпфран- 
ченнаго  артиста,    какимъ  она  впдѣла  меня  на  балѣ.    А  я 


ПЕЧАЛЬНЫ  Я    ВСТРѢЧИ.  .  447 


еѳ  узналъ  съ  перваго  взгляда,  да  и  теперь,  пожалуй,  узналъ 
бы  изъ  тысячи,  еслибы  встрѣтилъ, — такъ  сильно  запомнилъ 
я  ея  глаза  и  выраженіе  ея  лица...  Да,  славные  глаза  у 
ней  были...  Да  и  вообще  весь  этотъ  день  моего  единствен- 
наго  торжества — этотъ  лучшій  день  моей  жизни— до  сихъ 
поръ  памятенъ  мнѣ  такъ  живо,  какъ  будто  вчера  только 
былъ  онъ.  Слишкомъ  двадцать  лѣтъ  прошло  съ  тѣхъ  поръ, 
а  я  и  теперь,  измученный  пьянствомъ  и  безобразной  жизнью, 
покорившійся  всему,  противъ  чего  возставалъ  прежде,  и 
теперь,  говорю,  лодчасъ,  когда  взгрустнется,  сажусь  за  мое 
неизмѣнное,  дряхлое  какъ  и  я,  фортепьяно  и  начинаю  играть 
свою  тагдошнюю  фантазію.  И  живо  тогда  представится  мнѣ 
и  благородное  общество,  и  громъ  рукоплесканій,  и  долгій 
ласковый  взглядъ  красавицы,  —  и  сильно  забьется  мое 
стариковское  сердце.  Въ  эти-то  минуты  мнѣ  становится 
понятно,  каково  по  настоящему  должно  быть  значеніѳ  артиста 
и  какія  высокія  наслажденія  можетъ  онъ  испытывать... 
Каково  же,  значитъ,  живется  тѣмъ  баловнямъ  счастья,  за 
которыми  сами  гонятся  и  богатство,  и  слава,  и  общее  вни- 
маніе,  и  почетъ.  Хорошо  имъ,  должно  быть!..  Эхъ,  кабы 
начать  жизнь  сначала,  да  по  другому,  не  по  моему!.. 

Иля  опять  взъерошилъ  свою  голову,  тяжело  вздохнулъ 
и  снова  выпилъ  рюмку  водки. 

—  Нѣтъ,  играть  хочется;  пойду — поиграю.  Хотите  я 
съиграю  вамъ  мою  фантазінУ? 

Я  только  что  собрался  отвѣтить,  какъ  двери  съ  шу- 
момъ  отворились,  и  три  пьяные  купца,  прежніѳ  собесѣдники 
музыканта,  съ  грохотомъ  ввалились  въ  комнату. 
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—  Гдѣ  Илька?  Никакъ  ушелъ,  мошенникъ!  А,  вотъ 
онъ!  Тамъ,  братъ,  пришелъ  мальчишка  отъ  Барышникова: 
велѣно  сейчасъ  же  представить  тебя  къ  нему,  хоть  живаго, 
хоть  мертваго.  Слышишь1?  У  него  сегодня  вечеринка.  Со- 
бирайся живо!  И  ыы  тоже  ѣдемъ. 

—  Отвяжитесь  вы  отъ  меня,  ради  Бога!  взмолился 
Илья  не  своимъ  голосомъ,  —  дайте  хоть  часокъ-то  одинъ 
спокойно  провесть!  Надоѣли  вы  мнѣ,  чортъ  васъ  возьми, 
опротивѣли,  слышите-ли  выі  видѣть  я  васъ  не  могу!.. 

—  Что  съ  тобой  сегодня?  съ  чего  вдругъ  зазнался*? 

—  Да  нечего  на  него  смотрѣть;  давай,  Сеня,  кушакъ: 
мы  его  сейчасъ  свяжемъ,  да  прямо  въ  телѣжку.  Помоги, 
братцы!  Купцы  приступили  къ  музыканту  п  съ  хохотомъ 
стали  ему  скручивать  рука  назадъ. 

—  Отстаньте  же,  черти!  Пойду  і  такъ.  зачѣмъ  вязать, 
я  у  васъ  ничего  не  укралъ.    Водка  тамъ  будетъ? 

—  Водки,  братъ,  вволю,  хоть  купайся! 

—  Ну,  чортъ  съ  вами,  пойду!  Прощайте,  милостивый 
государь,  обратился  онъ  ко  мнѣ,  —  заболтался  я  съ  вами 
сегодня;  простите,  можетъ  ндскучплъ...  Не  поминайте  ли- 
хомъ!  А  фантазія  моя  такъ  ужъ  за  мной  пусть  и  останется. 

Я  крѣпко  пожалъ  ему  руку,  и  Плья  вышелъ  въ  сопро- 
вожденіи  своихъ  шатавшихся  товарищей. 

Черезъ  часъ  и  я  уже  ѣхалъ  по  почтовой  дорогѣ,  за- 
думчиво прислушиваясь  къ  однообразнымъ  звукамъ  коло- 
кольчика. У  меня  щемило  грудь  отъ  хандры,  невольно  на- 
вѣянной  на  меня  разсказамп  Шп. 

Жаль  было    эту    даровитую    натуру,    заброшенную    въ 
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такую  глушь,  изъ  которой  ей  и  выбраться-то  не  предста- 
вилось возможности:  такъ  и  заглохнетъ.  И  сколько,  можетъ 
быть,  такихъ  талантовъ  разбросано  по  нашимъ  захолустьямъ 
и  пропадаютъ  тамъ  въ  разныхъ  трущобахъ,  придавленные 
нуждою  и  обстоятельствами.  Не  многимъ  изъ  нихъ  удается 
выбраться  на  свѣтъ  Божій,  и  заявить  о  себѣ  людямъ.  Для 
этого  надо  имѣть,  слишкомъ  много  благопріятныхъ  обстоя- 
тельству достающихся  только  рѣдкимъ  счастливцамъ,  къ 
числу  которыхъ,  къ  сожалѣнію,  Иля  не  принадлежитъ.  А 
между  тѣмъ,  дай  ему  судьба  средства  къ  развитію  и  устрой 
ему  жизнь  по  его  способностямъ  и  потребностямъ, — можетъ 
быть  этотъ  самый  Иля  составилъ  бы  гордость  и  славу  своего 
края  и  имя  его  произносилось  бы  на  ряду  съ  нашими 
лучшими  артистами. 
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ъ    Великомъ   посту, 


Вечеръ.  Темно.  Вьюга  шумитъ,  надрывается. 

Душно  и  чадно  въ  избѣ.  Еле  мерцаетъ  лучина,  вспы- 
хивая неровнымъ,  замирающимъ  блѳскомъ.  По  закоптѣлымъ 
стѣнамъ  развѣгааны  лохмотья,  поставцы  съ  посудой,  хомуты 
и  возжи,  и  стадами  гуляютъ  между  черные  тараканы,  ко- 
торыхъ  любятъ  наши  простолюдины,  какъ  вѣрныхъ  пред- 
вѣстниковъ  счастья;  всюду  сквозить  нищета  и  убожество, — 
неприглядное  убожество  великорусскаго  мужика.  На  столѣ 
берестовая  солонка,  пустая  миска,  кружка  съ  отбитымъ 
краемъ,  да  обглоданныя  корки  чернаго  хлѣба.  Пахнетъ  рѣдь- 
кой,  чеснокомъ  и  кислой  капустой.  На  палатяхъ  видны  двѣ 
косматыя  головы  —  носомъ  къ  носу,  и  слышно  ихъ  сиплое 
храпѣнье.  На  печкѣ  громко  охаетъ  бабушка  Марѳа  Те- 
рентьевна: третій  день  ее,  сердешную,  треплетъ  лихорадка, — 
зубъ  на  зубъ  не  сходится — не  знаетъ  чтб  и  дѣлать.  А  въ 
углу  гдѣ-то  бойкій  мыгаонокъ  беззаботно  грызетъ  и  пере- 
кидываетъ  старый  сухарь,  завалявшійся  подъ  лавкой...  Съ 
порывистымъ  визгомъ  пріударила  вьюга  въ  ветхія  окна  и 
забросала  ихъ,  будто  дробью,  крупными  каплями  полузамерз- 
шаго  дождя;  холодокъ  прошолъ  по  избѣ;  ярко  вспыхнула 
лучина  и  отблеснула  въ  фольговой  ризѣ  иконы... 
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Подъ  иконой  на  лавкѣ  сидптъ  молодица- Акулина;  на 
рукахъ  ея  дремлетъ  ребенокъ.  Ей  самой  было  вздремнулось 
маленько,  но  этотъ  норывъ  вьюги  разбудилъ  Акулпну,  и 
принялась  она  торопливо  качать  свое  дитя.  Ребенокъ  за- 
кашлялъ,  судорожно  заболталъ  ручейками  и  застоналъ.  Мать 
переложила  его  на  другую  руку  и  снова  качаетъ. 

—  Спи,  родной,  спи,  голубокъмой,  приговарпваетъ  она:  — 
вишь  ты  время  трудное  какое;  мать-то  сама  съ  тобой  сто- 
сковалась. 

Но  не  спитъ  дитя. 

—  Охъ,  Господи!  прости  ты  согрѣшенія  наши!..  Смерть 
моя  приходить,  слышится  съ  печки. 

—  Что,  бабушка,  не  легчаетъ? 

—  Нѣтъ,  родная,  не  легчаетъ;  не  сдобровать  мнѣ  видно! 
Охо-хо!  застонала  бабушка  дуще  прежняго. 

—  Что  жъ  тутъ  подѣлаешь! 

—  Ничего  не  подѣлаешь;  терпѣть  надо.  Кабы  не  время 
такое,  была  бы  здорова.  Вотъ  п  о  святкахъ  тоже,  помнпшь, 
забрала  меня  какая  трясучка;  не  знала  куда  дѣваться, — 
такъ  и  претъ  душа  вонъ,  да,  спасибо,  —  мать  Арина  выру- 
чила изъ  бѣды. 

—  Лекарствіе   что  ли  какое  дала? 

—  Нѣтъ,  она  дала  мнѣ  бутылочку  съ  масломъ  отъ 
чудотворной  иконы,  да  и  говорптъ:  вытрись,  молъ.  этпмъ 
масломъ,  да  выпей  ложечку,  —  все  какъ  рукой  снпметъ.  Я 
такъ  и  сдѣлала.  Съ  первой  ложкп-то  пе  помогло,  такъ  я 
другую  хватила,  —  ну,  святыня,  пзвѣстно,  и  взяла  свое, — 
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легче  стало.  А  теперь  время  не  такое,  дитятко;   съ  первой 
же  недѣли,  да  за  масло...  Не  допусти  Господи! 

—  Масла  нельзя. 

—  Терпѣть  буду,  а  грѣха  на-душу  не  возьму. 

—  А  квасъ  съ  солью  пила? 

—  Пила,  да  не  беретъ. 

Замолчали  бабы.  Опять  послышалось  сиплое  храпѣнье 
съ  палатей  и  докучная  возня  мышонка.  Въ  чьемъ-то  брюхѣ 
громко  проворчало...  Опять  рванулась  буря;  вспыхнула  лу- 
чина. Ребенокъ  сталъ  метаться  и  плакать.  Мать  нажевала 
чернаго  хлѣба  и  сунула  ему  въ  ротъ,  но  тотъ  отказался 
отъ  этого  лакомства  и  закричалъ.  Одинъ  изъ  спавшихъ  на 
палатяхъ  потянулся  и  пробормоталъ  что-то  подъ  носъ.  Аку- 
лина  подняла  дѣтище,  схватила  его  на  руки  и  начала  хо- 
дить по  избѣ  съ  горькими  причитаньями. 

—  Полно  тебѣ  ныть-то!  душу  всю  изныла,  заголосилъ 
съ  палатей  Кузьма,  мужъ  Акулины. 

—  У  меня  самой  сердце-то  надрывается,  слеза  проши- 
баетъ,    отвѣтила    отрывисто    молодица.  Ну,  что  я  тутъ  по- 


—  Тебѣ  сказано,  что  ребенокъ  исть  хочетъ,    ты  и  не 
разсуждай. 

—  Чегожъ  я  ему  дамъ-то?  Ему,  вишь,  молока  надо,  а 
теперь  нѣшто  ѣдятъ  молоко? 

—  А  ты  не  блажи!    Тебѣ  толкомъ    говорятъ,  что  ве- 
лѣно  дать,  ты  и  давай;  тутъ  грѣха  нѣту. 

—  Кто  велѣлъ-то?  спросила  старуха. 

—  Я  въ  городѣ  лекаря  спрашивалъ,    такъ  онъ  и  ве- 
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лѣлъ;  баитъ,  что  дитё  разума  не  имѣетъ,  такъ  съ  него  и 
снрашивать  нечего,  и  Богъ  проститъ  ему  это  дѣло  за  его 
глупость. 

—  Дать  нѣшто?  робко  спроеила  Акулпна. 

—  Я-те  дамъ.  ты  поговори  у  меня!  огрызлась  ста- 
руха; —  мы  всѣ  глупы,  такъ  значить  и  грѣшить  можно? 
Ишь  вѣдь  ляпнулъ  что...  Нѣтъ,  ты  больше  молись,  коли 
глупъ;  а  твоя  глупость  намъ  не  указъ.  Эхъ  ты,  Кузьма,  Кузьма! 
Обидѣлъ  тебя  Богъ  умомъ-то...  Старуха  не  договорила,  за- 
кашлялась. 

—  Мнѣ-то  што,  мнѣ  все  одно,  —  я  только  къ  слову, 
значить,  заговорилъ  Кузьма:  —  сказываю,  что  лекарь  ве- 
лѣлъ  накормить,  не  то,  говорить,  помретъ.  Тебѣ  же  небось 
самой  невесело  будетъ,  какъ  помретъ  Сенюшка. 

—  На  то  есть  воля  божія...  А  я-те  скажу,  что  ле- 
карь —  не  попъ.  Лекарь  велѣлъ,  да  Богъ  не  велѣлъ.  а 
нѣшто  онъ  хуже  твоего  лекаря  дѣла-те  понпмаетъ? 

—  Э,  ну  васъ!  съ  сердцемъ  проговорплъ  Кузьма: — 
одно  слово:  бабьё.  И  онъ  сердито  повернулся  па  другой 
бокъ,  силясь  уснуть. 

Изъ  всѣхъ  этихъ  словъ  одно  особенно  затронуло  чуткое 
сердце  матери  и  заставило  ее  съ  ужасомъ  изглянуть  на  свое 
дитя.  „Помретъ...  умереть  можетъ  Сенюшка".  прошептала 
она,  и  возможность  этой  смерти  смутила  ее  окончательно. 
Теперь  только  она  замѣтила,  что  Сенюшка  сильно  исхудалъ 
за  эти  дпи,  краска  пропала  съ  лица,  глазёнки  мутные  стали. 
Прежде  такой  горластый  былъ:  все  крпчалъ  благпмъ  ма- 
томъ,  и  не  уймешь  бывало:  а  теперь  и  крикъ  куда  іѣвался, 
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только  охаѳтъ,  да  стонетъ;  и  жаль  ей  стало  свое  дѣтище... 
„Нѣтъ,  подумала  она:  —  не  бывать  тому:  на  свою  душу 
грѣхъ  возьму,  а  спасу  Сенюшку",  и  отерла  рукавомъ  на- 
вернувшіяся  слезы.  Сердце  матери  боролось  теперь  съ  суевѣ- 
ріемъ,  а  дитя  мечется  тоскливо,  нѣтъ-нѣтъ,  да  и  застонетъ 
такъ  болѣзненно,  жалко.  „Умираетъ",  шепнула  Акулина,  и 
страхъ  началъ  охватывать  ее;  слезы  такъ  и  подступаютъ 
ка  горлу. 

—  Бабушка!  закричала  она  слезливо. 

—  Чего  тебѣ?  спрашиваетъ  бабушка. 

—  Помираетъ  Сенютка,  заголосила  навзрыдъ  Аку- 
лина,— помираетъ  соколикъ  мой,  желанный  мой,  только  мѣ- 
сяцъ  и  пожилъ  на  бѣломъ  свѣтѣ... 

—  Да  ты  дай  ему  хлѣба  опять,  може  возьметъ. 

—  Не  беретъ  онъ  хлѣба,  не  беретъ  сердечный... 

—  А  ты  попробуй,  сдѣлай  жевокъ-то!  Дай  сюда  хлѣба, 
я  пожую... 

—  Нѣтъ,  ужь  пусть  лучше  сгибну,  въ  пекло  пойду,  а 
молока  дать  надо...  Жить  не  хочу,  коли  помретъ  Сеяюшка... 

—  Слышь,  Акулина,  не  теряй  вѣры.  Эти  слова  при- 
помнятся тебѣ  на  томъ  свѣтѣ. 

—  Да  что  ты,  бабка,  толкуешь-то?  вмѣшался  опять 
Кузьма:— только  понапрасну  смущаешь  бабу.  Сказано,  что 
грѣха  тутъ  нѣту,  вотъ  и  все.  Корми  его,  Акулина! 

—  А  вы  напередъ  схороните  меня,  да  потомъ  и  грѣ- 
шите  какъ  знаете;  а  пока  жива,  я  бѣсамъ  служить  у  себя 
въ  домѣ  не  позволю.  Вотъ  мое  послѣднее  слово. 

Кузьму  наконецъ  взорвало. 
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—  Чтобъ  васъ  горой  раздуло!  въ  серцахъ  пропшпѣлъ 
онъ,  и,  спрыгнувъ  съ  полатей,  сталъ  проворно  напяливать 
тулупъ. 

—  Куда-жъ  ты?  спросила  озадаченная  старуха. 

—  Пойду  къ  попу. 

—  Зачѣмъ! 

—  Приведу  его  сюда,  пусть  онъ  пообуздаетъ  васъ,  какъ 
самъ  вѣдаетъ,  а  я  ужь  молчать  буду.  Васъ  добрымъ-то 
словомъ  не  проймешь. 

—  Ну,  коли  попъ  благословитъ,  на  его  душѣ  п  грѣхъ 
будетъ... 

Онъ  пошолъ  было,  но  въ  дверяхъ  остановился  и  просилъ: 

—  А  что,  баушка,  съѣла  ты  лекарствіе,  что  я- те  изъ 
города  привезъ? 

—  Нѣтъ,  родной. 

—  Что-жъ  такъ?  сказывали  —  поможетъ. 

—  Меня  все  сумлѣнье  беретъ,  съ  виду  оно  что-то  больно 
бѣло,  будто  молоко.  Вѣдь  Христосъ  ихъ  вѣдаетъ,  може 
и  скоромь  какая! 

—  Да  надо-жъ  лечится,— лекарь  велѣлъ. 

—  А  ты  чтб  лекаремъ  глаза-то  мнѣ  тычешь?  Сама 
знаю,  что  дѣлаю. 

—  Ну,  впередъ  и  не  жалься  на  меня.  Мое  дѣло  сдѣлано . 
И  онъ  со  злости  такъ  хлопнулъ  дверью,  что  стекла  за- 
дребезжали. 
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Лучина  погасла.  Старуха  мѣрно  заохала,  притоптывая 
въ  перемежкахъ  разныя  душеспасительныя  вещи.  Съ  пала- 
тей  послышался  длинный,  тоскливый  зѣвокъ  и  вздохъ  чѳ- 
ловѣка,  которому  крѣпко  хочется  спать,  да  не  даютъ. 
А  Акулипа  сидитъ  на  скамейкѣ  и  все  прислушивается  къ 
дыханью  дитяти.  Ознобъ  пронимаетъ  ее.  „Что  если  помретъ 
онъ,  недождавшись  попа,  думаетъ  она:  — чтб  будетъ  тогда 
со  мною!  Вѣдь  одинъ  сынъ  только  и  есть...  другой  можетъ 
и  будетъ  потомъ,  да  все  не  Сенюшка  будетъ".  Она  осто- 
рожно положила  его  на  полъ,  оглядѣлась,  чутко  прислу- 
шалась и  начала  съ  жаромъ  молиться.  Долго  и  крѣпко 
молилась  она,  слезы  текли  сами  собою...  Потомъ  съ  тайною 
рѣшимостью  взяла  она  ребенка  на  руки,  а  у  самой  ноги  тря- 
сутся отъ  страха,  звонъ  идетъ  въ  ушахъ.  Затаивъ  дыханіе, 
она  оглядѣлась  снова,  потомъ  дрожащими  руками  отстегнула 
воротъ  рубахи  и  прижала  Сенюшку  иъ  обнаженной  груди... 
Молоко  коснулось  губъ  дитяти,  и  судорожно,  съ  радостнымъ 
воркованьемъ,  схватило  оно  запрещенную  пищу...  Еще  бы 
минутка— и  спасенъ  Сенюшка,  но,  какъ  нарочно,  теперь  кто- 
то  стукнулъ  въ  окно.  Акулина  вздрогнула  и  оторвала  дитя 
отъ  груди,  Сенюшка  закричалъ  уже  громче  прежняго.  Стукъ 
повторился. 

—  Кто  тамъі  крикнула  старуха  съ  печки. 

—  Христа  ради,  впустите  божію  странницу;  дайте  обо- 
грѣться  минуточку!  послышалось  за  дверью. 

—  Войди,  родная!  Акулина,  впусти  странницу. 
Акулина    зажгла    лучину    и  отперла    двери.    Въ    избу 

вошла  женщина  лѣтъ  тридцати-пяти,  довольно  плотная,  рябая, 
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съ  маслянистымъ  лицомъ:  точно  кто  вымазалъ  ее  дерев  ян- 
нымъ  масломъ:  близъ  подбородка  торчалъ  у  ней,  что  на- 
зывается, оазисъ,  то- есть  родимое  пятнышко  съ  длиннымъ 
пучкомъ  жосткихъ  волосъ;  подъ  лѣвымъ  глазомъ  красова- 
ллсь  какая-то  висючка,  на  манеръ  горошины;  съ  носа  перхла 
и  слѣзала  кожа,  —  отъ  вѣтра  ли,  или  отъ  другихъ  посто- 
роннихъ  причинъ— не  видно.  На  ней  былъ  дубленый  полу- 
шубокъ  съ  суконными  заплатами;  голова  обмотана  грязнымъ 
тряпьемъ  чернаго  цвѣта;  сзади  объемистая  котомка,  при- 
вязанная ремнями  къ  плечамъ;  въ  рукахъ  были  ордена 
странничества:  суковатый  посохъ  и  длинныя  четки.  Съ  охань- 
емъ  и  вздохами  вошла  она  въ  хату,  перво-наперво  помо- 
лилась иконѣ,  затѣмъ  перекрестила  вокругъ  всѣ  углы,  и, 
окинувши  зоркимъ  взглядомъ  публику,  низко  поклонилась  ей. 

—  Аль  спите?  спросила  она  басомъ. 

—  Нѣтъ  еще,  голубка. 

—  Такъ  я  посижу  маленько. 

—  Садись,  родная,  обогрѣйся.  А  ты  что  такъ  поздно? 

—  Наше  дѣло  извѣстное:  все  на  подвпгѣ,  отвѣчала 
странница,  усаживаясь.  Спать  теперь  грѣхъ:  дни  велпкіе  на- 
стали —  бодрствовать  надо.  Я  о  рождествѣ  разъ  заходпла 
къ  вамъ,  да  и  думаю  теперь:  дай-ко  зайду  опять,  авось  не 
выгонятъ,  вотъ  и  зашла.  Будьте  здоровы! 

—  Спасибо,  человѣкъ  божій.  Такъ  ты  уже  не  въ  первой 
къ  намъ? 

—  Была  разъ;  тебѣ  еще,  помню,  добрымъ  совѣтомъ 
помогла. 

Старуха  приподнялась  и  осмотрѣла  говорившую. 
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—  Да  это  ты  никакъ,  мать 

—  Я,  кормилица,  я. 

—  Вотъ  къ  случаю -то  поспѣла,  мать  моя,  тебя  намъ 
и  надо.  Да  ты  далеко  ли  пробираешься? 

—  Да  вотъ  пробираюсь  помаленьку  къ  кіевскимъ  угод- 
никамъ  разговляться.  Оттуда  пройду  къ  Духу  на  скитъ; 
къ  Михаилу- Архангелу  по  пути  заверну, — спровѣдать  надо 
знакомыхъ  пустынниковъ;  и  такъ  до  Одеста.  Тамъ  собе- 
рутся наши  странники,  и  поплывемъ  мы  въ  землю  бусур- 
маискую,  на  гробъ  Христовъ. 

—  Такъ  ты  нынче,  мать,  великое  дѣло  задумала. 

—  Да,  родная,  собралась  наконецъ.  Вотъ  ужь  я  двѣ- 
надцать  годовъ  странствую  по  угодникамъ  нашимъ,  и  въ 
Кіевѣ  была,  и  Соловки  видѣла,  а  Троицу-Сергію  какъ  свои 
пять  пальцевъ  знаю:  своими  глазами  видѣла  тамъ  чудеса 
Господни;  а  все-то  тянуло  меня  къ  великой  святынѣ  на 
Голгоѳу  божію.  Думаю:  всѣ-то  наши  тамъ  были,  а  я  только 
не  была,  надо  идти  замаливать  за  себя  и  за  благодѣте- 
лей  своихъ.  Эдакимъ-то  манеромъ  я  однажды  было  совсѣмъ 
собралась,  да  заболѣла  , —  а  наши  ждать  не  стали  меня, 
такъ  и  уѣхали.  Въ  другой  разъ  собралась,  да  денегъ  не 
хватило  на  дорогу,  только  до  Одеста  и  доѣхала!  Ну,  ду- 
маю не  видать  мнѣ,  видно,  святыни  какъ  ушей  своихъ,  и 
такое  это  горюшко  забрало  меня,  сама  не  своя  была!  Ныньче 
Господь  помогъ  мнѣ  устроить  это  дѣло.  Я  всю  прошлую 
зиму  прожила  у  Варухиной,  слышала? 

—  Нѣтъ  не  слыхала,  голубка. 

—  Богатая  такая,  два  дома  имѣетъ...    Такъ  я  у  ней 
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тамъ  разныя  книжки  читала  и  толковала  ей  потомъ  все 
это.  Она  самая  и  дала  мнѣ  на  дорогу  малую  толику,  ради 
спасенья  душевнаго.  Вотъ  святая-то  душа  выдетъ  изъ  нея; 
немного  ныньче  такихъ. 

—  Барыня  она  чтоль  какая? 

—  Гдѣ  ужь  барынѣ  такой  быть,  она  изъ  простова 
купецкаго  роду.  Самъ-то  горькую  пьетъ,  а  страхъ  божій 
имѣетъ.  Одинъ  сынъ  у  нихъ  въ  баре  вышелъ,  а  другой 
такъ,  простой  членъ,  тоже  значитъ  торгуетъ.  Гдѣ  барамъ! 
Нынче  все  моды,  да  нехристи:  поповъ  не  боятся,  а  на  нашу 
сестру  и  плевать  не  хотятъ. 

—  Правда,  мать  моя,  правда!  Одного  только  нынѣ 
желается, — умереть  бы  хоть  съ  миромъ. 

—  Какъ  только  Богъ  грѣхамъ  терпитъ! 
Замолчали  бабы,  понуривъ  головы,  и  думали  свои  мрач- 

ныя  думы. 

—  Чтожъ,  родненькіе,  можно  у  васъ  переночевать? 
спросила  странница,  безцеремонно  развязывая  ремни  котомки. 

—  Ночуй,  матушка,  Христосъ  съ  тобою,  отвѣчала  ста- 
руха слѣзая  съ  печки:  —  мы  не  такіе  отступники,  чтобы 
странную  женщину  стали  выгонять.  Снимай  котомку-то,  да 
и  ложись  съ  Богомъ:  мѣста  на  лавкахъ  не  занпмать-стать. 
Вотъ  и  я  къ  тебѣ  подсяду,  —  потолкуемъ.  И  крехтя,  да 
охая  побрела  она  къ  скамей кѣ. 

—  Слышала  я,  матушка,  что  тебя  опять  посѣтпла 
ручка  господня:  захворала?  спросила  странница. 

—  Ужь  такъ  захворала,  что  и  не  встать  кажись:  время- 
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то  такое,   сама  знаешь...  Вотъ,  какъ  ты  пришла,  маленько 
легче  стало. 

—  А  масло  пила? 

—  Что  ты,  мать,  аль  уродствуешь?  на  первой  недѣлѣ 
да  масло! 

—  Тьфу  окоянн...  Святъ,  святъ,  святъ...  Странница 
оторопѣла  и  схатилась  за  четки.  Господи,  мать  Богоро- 
дица! ишь  вѣдь  лукавый  тьму  какую  напустилъ...  Простите 
меня,  окаянную;  совсѣмъ  забылась. 

—  Богъ  тебя  проститъ.  Не  нашего  ума  это  дѣло.  То- 
я  слушаю,  что  говоришь  ты  неладно;  это  лукавый  съ  то- 
бой заигрываетъ.  Чуть  кто  посвятѣй,   онъ  —  какъ  тутъ. 

—  Теперь  и  отмаливайся,  какъ  знаешь.  Надо  будетъ 
сотенки  двѣ  лишнкхъ  поклоновъ  положить  у  гроба  господня, 
если  допуститъ  Его  святая  воля. 

—  Одна  идешь,  Аринушка? 

—  Нѣтъ  не  одна.  Со  мной  идетъ  еще  одна  странница, 
да  съ  Чудова  отецъ  Прокопій,  что  въ  огяѣ-то  не  горитъ; — 
онъ  ужь  два  раза  былъ  въ  Святой  землѣ,  такъ  и  намъ 
указывать  будетъ.  Да  вотъ  еще  Терентій  Кузьминъ  поже- 
лалъ  съ  нами  идтить;  знаете  Лысаго? 

—  Какъ,  съ  нашего  села? 

—  Неужто  Тереха  Лысый  идетъ?  закричалъ  Андрей, 
неожиданно  высунувшись  съ  палатей. 

—  Онъ  самый. 

—  Да  вѣдь   онъ  съ  бабой,  и  дѣтокъ  пятеро   есть. 

—  Все  бросаетъ,  голубчики;  тамъ  теперь  такой  содомъ, 
что  Боже  упаси;    жена  и  дѣтки   ревмя- ревутъ,    а  онъ  де- 
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рется;  коли  такъ,  говорить,  то  совсѣмъ  сбѣгу,    только  вы 
меня  и  видѣли. 

—  А  вѣдь  такой  тихій  былъ;  подижь  ты. 

—  Идетъ,  торжественно  повторила  Арина. 

—  Да  ктожь  его  это  надоумилъ? 

—  Я,  да  отецъ  Прокопій  тамъ  ночевали,  ну  и  говоръ 
былъ,  съ  вечера  значить,  о  Святой-то  землѣ.  Отецъ  Про- 
копій  расказывалъ,  какія  чудеса  тамъ  видѣлъ;  говорилъ, 
что  самъ  аностолъ  Петръ  тамъ  грѣшникамъ  грамотку  та- 
кую раздаетъ,  по  которой  всѣ  грѣхи  прощаются;  это  пуще 
и  сманило  Терентія;  пойду,  говорить,  безпремѣнно.  Жена 
завыла,  а  онъ  ей  въ  зубы, — значить  не  супротивься. 

—  Совѣсть  нечиста  у  него,  потому  и  идетъ,  замѣтилъ 
опять  Андрей. 

—  У  кого-жь  она  чиста-то,  родные? 

—  Да  я  не  про  то.  Я  говорю:  онъ  за  сына  отмаливаться 
хочетъ.  Сынъ  у  него  о  прошлой  веснѣ  деньги  укралъ,  а 
онъ  поймалъ,  да  и  забилъ  его  до  смерти.  Хоша  это  дѣло 
и  схоронили  начисто,  одначе  міръ  толковалъ,  что  оно  ему 
даромъ  не  пройдетъ,  что  молонья  за  это  убьетъ  его  без- 
премѣнно.  А  онъ  струсилъ,  вотъ  и  идетъ  каяться. 

—  Нѣтъ,  родной,  тѵтъ  дѣйствуетъ  одна  благодать 
божеская  и  указываетъ  путь  ко  спасенію.  Вотъ,  къ  при- 
мѣру,  въ  Грачихѣ  былъ  случай:  сманили  мы  одного  парня 
на  подвигъ;  ужь  такой  былъ  смирный,  да  работящій,  воды 
не  замутить,  а  тоже  ушолъ,  да  еще  деньги  у  отца  тайкомъ 
унесъ,  чтобъ  на  разный  дѣла  жертвовать. 


ВЪ  ВЕЛИКОМЪ    ПОСТУ.  463 


—  А  ты  не  толкуй,  Андрей,  чего  не  смѣкаешь,  завор- 
чала бабка: — ишь  наплелъ  какое  дѣло. 

—  Да  я  такъ  только,  баушка,  къ  слову  пришлось.  Хто-жъ 
е  знаетъ,  може  и  самъ-дѣлѣ  благодать. 

—  Благодать,  родной,  владычицы  осѣненіе,  свыше  об- 
лаковъ  святыхъ...  на  ангелахъ  высо...  высокихъ...  Странница 
говорила  что-то  черезчуръ  высокое  и  закашлялась. 

Смолкли.  Андрей,  почесывая  за  поясомъ,  слѣзъ  съ  пала- 
тей  и  подошолъ  къ  столу.  Онъ  загляну лъ  было  въ  миску,  но  не 
найдя  въ  ней  ничего,  принялся  уплетать  оставшіяся  корки 
хлѣба.  Бабы  посмотрѣли  на  него  недоброжелательнымъ  взгля- 
домъ;  странница  при  этомъ  даже  очень  назидательно  вздох- 
нула, но  Андрей  мало  обратилъ  вниманія  на  это  и  пригорѣ- 
лыя  корки  захрустѣли  на  его  здоровыхъ  зубахъ. 

—  Аль  опять  проголодался?  спросила  старуха,  которую 
наконецъ  злость  взяла. 

—  Я-то? 

—  Ты-то. 

—  А  ты  напередъ  спроси,  что  я  ѣлъ  сегодня? 

—  Видѣла  что,  не  слѣпая. 

—  Окромя  рѣдьки,  да  квасу,  маковой  росинки  во  рту 
небыло.  А  я  вѣдь  не  Кузьма, — тотъ  почитай  однимъ  возду- 
хомъ  питается. 

—  Зпаемъ  мы  этомъ  воздухъ.  А  впрочемъ  жри,  коли 
охота  пришла,  я  молчу.  Бабка  вздохнула. 

—  Богъ  не  безъ  милости,  заговорила  странница. 

—  Вотъ  какъ  нынче  мать  моя,  и  постъ-отъ  не  ублажаетъ 
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народъ;  праведный  да  тверёзый  человѣкъ  за  ртдкость  ста.іъ. 
Вотъ  какія  времена  мы  съ  тобой  переживаемъ. 

—  Ничего,  на  нашу  жизнь  еще  хватитъ  святыхъ-то  лю- 
дей, отвѣчала  странница:  —  есть  такіе  люди,  что  весь  постъ 
не  пьютъ  не  ѣдятъ,  а  что  первую,  да  послѣднюю  седмицу, 
сплошь  да  рядомъ  впдѣла,  — одной  молитвой  сыты  бываютъ. 
Хранитъ  ихъ  мать-Богородица;  ими  только  и  міръ  держится. 
Да  вотъ  къ  слову.  Марья  Андревна  Варухина,  —  семь  про- 
свирокъ  въ  постъ, — и  вся  пища.  Ейбогу. 

—  Зарѣдкость,  матуть"%  зарѣдкость  эти  подвиги. 

—  А  чай  трудно  ничего-то  не  исть?  замѣтилъ  Андрей, 
перековывая  послѣднюю  корку. 

—  Еще  бы,  отвѣчала  бабка, — безъ  труда  не  спасешься. 
Вотъ  дѣдка  мой,  царство  ему  небесное,  тоже  однажды  далъ 
обѣтъ  Богу  цѣлый  постъ  ничего  не  ѣсть,  да  грѣхи  свои  от- 
маливать; только  съ  нпмъ  недоброе  дѣло  вышло.  Какъ  теперь 
вижу  (я  была  еще  ребенкомъ),  въ  самое  это  прощеное  воскре- 
сенье къ  вечеру,  простился  онъ,  сердешный,  съ  нами,  легъ  въ 
большой  ларь  ничкомъ,  да  и  велѣлъ  запереть  себя  на  за- 
мокъ,  а  ключъ  на  икону  повѣсить.  Мы,  какъ  слѣдуетъ,  сдѣ- 
лали  это  дѣло:  заперли  его,  вынесли  на  сѣннпкъ,  чтобы  зна- 
чить не  смерзъ,  и  ждемъчто  будетъ, — радуемся,  что  изъ  на- 
шей родни  хоть  одпнъ  праведнпкъ  выдетъ.  Да  нѣтъ,  не  вы- 
шелъ,  —  только  пять  сутокъ  пролежалъ.  а  на  шестые  такой 
крикъ,  да  возню  поднялъ,  что  хоть  святыхъ  вонъ  неси.  Сбѣ- 
жались  это  мы  всѣ  къ  сѣннпку,  въ  попыхахъ  отперли  ларь,  а 
онъ  смотрѣтъ  на  насъ  словно  шальной,  глазами  такъ  и  воро- 
чаетъ,  да  какъ  закричитъ:  —  ѣсть  давайте,  хлѣба,  каши,  мо- 
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лока  —  кричитъ.  Что  ты  дѣдко,  говоримъ,  опомнись,  вѣдь 
постъ  нонѣ;  мы  сами  не  ѣмши  ходимъ,  а  ты  обѣтъ  далъ.  — 
„Я  вамъ  дамъ,  говоритъ,  обѣтъ",  да  и  почалъ  ругать  все 
что  ни  пришло  въ  голову,  и  насъ,  и  всѣхъ;  до  того  дошолъ, 
что  у  насъ  волосы  дыбомъ  встали.  Дѣлать  нечего,  надо  было 
скорѣе  накормить  его,  не  то,  думаемъ,  убьетъ  кого... 

—  Какъ!  и  скороми  дали?  спросила  Арина. 

—  Все  поѣлъ,  къ  вечеру  даже  пьянъ  нализался. 

—  Ишь  ты,  какъ  вышло,  вотъ-те  и  носъ,  замѣтилъ 
ухмыляясь  Андрей.  Онъ  вообшв  любилъ  послушать  разные 
занятные  разговоры. 

—  Опосля  однако  дурь  прошла,  продолжала  бабка: — 
скаялся,  плакать  сталъ,  да  съ  третьей  недѣли  и  сбѣжалъ 
съ  дому.  До  самой  пасхи  мы  его  не  видали. 

—  Еуды  сбѣжалъ? 

—  Христосъ  его  вѣдаетъ.  Сказывалъ  потомъ,  что  у 
пустынниковъ  саровскихъ  жилъ;  да  и  спрашивать  его  боя- 
лись объ  этомъ  дѣлѣ:  не  любилъ  старикъ. 

—  Такъ,  мать  моя,  такъ.  Все  это  лукавый  шутитъ: 
губитъ  онъ  души  христіанскія.  Особенно  падокъ  онъ  на  нашу 
братію,  людей  странныхъ,  отрекшихся  отъ  міра,  — нѣтъ-нѣтъ 
да  и  втянетъ  въ  какое  непотребное  дѣло.  Вотъ,  къ  примѣру, 
я  разскажу  вамъ  одинъ  случай.  Одинъ  знакомый  былъ  у  меня, 
ну,  чисто  Божій  человѣкъ, — тоже  ко  всѣмъ  угодникамъ  ходилъ, 
съ  міру  кормился,  вериги  иосилъ  тяжелыя.  Толпами  бѣгалъ 
за  нимъ  народъ,  спрашивалъ,  значитъ,  его  о  спасеніи,  и  онъ 
умудрялъ  грѣшниковъ.  Только  о  великомъ  посту  однажды, 
ревнуя  о  спасеніи  душевномъ,  онъ  рѣшился  всѣ  сорокъ  дбнъ 
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безвыходно  провести  въ  храмѣ  Божіемъ.  Ну,  и  началъ  это  дѣло, 
какъ  надо  быть:  днемъ  молился  съ  прочими,  а  на  ночь  оста- 
вался одинъ  на  подвигѣ.  Только  тутъ  нечистый  его  и  попу- 
талъ,  какъ  еще  попуталъ... 

—  Въ  церкви-то? 

—  Да,  родной;  тамъ  обуяли  его  эти  проклятыя  твари, 
и  надоумили  они  его  взломать  кружки  церковныя.  Онъ  не 
устоялъ  отъ  искушенія,  забралъ  деньги,  да  такъ  и  бѣжалъ. 
На  утро  хватились,  анъ  ни  его  ни  денегъ  нѣтъ. 

—  Вотъ-какъ!  ай  ты,  мать  Богородица!  вырвалось  у 
Андрея. 

—  Ей-богу.  Такъ  и  скрылся. 

—  Чтожъ,  словили  потомъ? 

—  Опосля  словили  гдѣ-то  въ  лѣсу.  да  прямо  въ  стань 
и  преставили.  Хоть  онъ  и  говорилъ  становому,  что  только 
юродства  ради  стянулъ  деньги,  чтобъ  меньше,  значить,  говору 
было  въ  народѣ  о  его  святости,  —  да  не  повѣрилп.  Такъ  и 
сгибъ. 

—  Може  и  въ  самъ-дѣлѣ  только  для  юродства? 

—  Христосъ  его  знаетъ. 

—  Гдѣ-жъ  онъ  теперь? 

— -  Сказываготъ,  что  въ  Сибири  на  каторгѣ  работаетъ: 
тамъ,  чай,  спасаетъ  свою  душеньку,  яко  разбоинпкъ  благоче- 
стивый. Уже  если  кому  на  роду  написано  спастись,  —  спа- 
сется* гдѣ  бы  ни  былъ.  Помяните  вы  мое  слово. 

Старуха  ничего  не  возразила  и  задумалась.  Андреи  зѣвая 
тянулся  поправить  лучину  и  опрокикулъ  миску.  Пустая  м.  ска 
кубаремъ   покатилась   по  полу;    Андрей  ворча  подняль  ее, 
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осмотрѣлъ  опять  и  пнулъ  въ  ставецъ  съ  посудой.  Ребенокъ, 
молчавшій  до  сей  поры,  олять  заплакалъ.  Акулина  очну- 
лась отъ  тоскливаго  забытья  и  принялась  качать  его.  Она 
смутно  слышала  всѣ  эти  толки,  и  страшно  стало  ей  за  себя: 
совѣсть  защемило  сердце.  А  ребенокъ  тянется  къ  ней,  ру- 
чонками ищетъ  чего-то.  Странница  замѣтила  Акулину. 

—  Тебя  совсѣмъ  не  слыхать,  молодка;  что  больно  при- 
горюнилась? спросила  она  вкрадиво. 

—  Ничего,   отвѣчала  та. 

—  Сенюшка,  слышь,  боленъ,  отвѣчалъ  за  ее  Андрей. 

—  Чтожъ,  родймецъ  что  ли  у  него? 

—  Нѣтъ,  другая  болѣсть:  онъ  не  истъ  ничего. 

—  Этому  радоваться  надо,  чуетъ,  значитъ,  въ  немъ  душа 
христіанская,  что  теперь  постъ. 

—  Молока  хочетъ,  глухо  произнесла  Акулина. 

—  Что  ты,  голубка,  аль  онъ  самъ  тебѣ  сказалъ?  Ко- 
нечно... 

Старуха  бабка  спохватясь  прервала  ее. 

—  Вотъ,  родная,  самъ  Богъ  тебя  сюда  занесъ;  надоумь 
ты  бабу:  можно  ли  дать  теперь  молока  ребенку?  въ  посту- 
то  великомъ?  а?..  Ишь  она  убивается:  дать  хочетъ. 

—  Вольному  воля,  спасеному  рай,  уклончиво  отвѣчала 
хожалка. 

—  Да  нѣтъ,  ты  толкомъ  внуши  ей  по  писанью,  зна- 
читъ, можно,  аль  нѣтъ?  Ужь  коли  старая,  да  больная  ста- 
руха не  выпьетъ,  исцѣленья  ради,  масла  съ  чудотворной 
иконы,  —  приходится  ли  христіанскому-то  человѣку  молоко 

трескать! 

зо* 
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Странница  вспомнила  свою  давешнюю  оплошность  п  по- 
няла, что  ей  слѣдуетъ  теперь  показать  себя  во  всемъ  ве- 
личіи  подвижничества.  Она  немедленно  приняла  важный  впдъ, 
и  проговорила  нараспѣвъ,  отчеканивая  каждое  слово: 

—  Можно,  коли  совѣсть  не  зазритъ,  коли  нѣтъ  страха 
загубить  съ-измала  душу  христіанскую! 

Акулина  вздрогнула  отъ  этихъ  словъ;  прожгли  они  ее. 
Быстро  взглянула  опа  на  Арину.  Та  отвѣтпла  ей  долгимъ, 
зловѣщимъ  взглядомъ. 

—  Покажи-ка  мнѣ  дптю-то,  сказала  она.  подходя  къ 


Та  отвернулась  и  еще  крѣпче  прпжала  его  къ  груди. 
Чуяло  ея  сердце  что-то  недоброе  п  плакало  за  свое  дѣтп- 
ще.  Всѣ  притихли. 

—  Да  ты  не  бойся,  продолжала  Арина:  —  нѣшто  я 
съѣмъ  его;  мнѣ  только  поемотрѣть  его  надо. 

И  вырвавъ  ребенка  почти  насильно,  она  поднесла  его 
къ  огню,  распялила  ему  глаза  п  ротъ,  осмотрѣла,  ощупа- 
ла всего  и  возвратила  назадъ. 

—  Ничего,  сказала  опа:— такой  здоровенный,  что  де- 
сять лѣтъ  не  ѣмшп  проживетъ.  Зпачптъ  это  собственный 
твой  грѣхъ;  такъ  и  знать  будемъ.  Ну,  скажи  ты  на  мп- 
лость,  съ  чего-те  вздувалось  загубить-то  себя]  По  глупости, 
что  ли!..  Крещенъ  у  тебя  сынокъ-то? 

—  Крещенъ,  отвѣтпла  Акулина. 

—  Хорошо:  значптъ,  оаъ  христіавпнъ.  А  ты  сама  чтпшьлп 
св.  угоднпковъ  Божіихъ? 

—  Почитаю. 
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—  Мы  не  святые,  продолжала  странница,  горячась, — 
да  и  дѣтн  у  насъ  грѣшпые.  А  ты  пріучай  ихъ,  коли  въ 
тебѣ  душа  есть;  не  поблажай  бѣсовской  природѣ!  Коли  дѣти 
у  тебя  крещены  въ  христіанской  вѣрѣ,  такъ  и  пусть  съиз- 
мала  дѣыствуютъ  какъ  должно,  по  закону.  Не  пріучишь,— 
ты  же  виновата  останешься;  дитю  Богъ  проститъ  за  его 
неразуміе,  а  съ  матери-то  взыщется  на  то-мъ  свѣтѣ,  при- 
пекутъ  ее  огнемъ  неугасимымъ;  потому  мать — разумъ  глупаго 
ребенка...  Погубить  свое  дѣтищѳ  такой  грѣхъ,  какому  и 
прощенья  нѣтъ.  Самъ  Господь  сказалъ,  что  тому,  кто  по- 
губить малаго  ребенка,  лучше  камень  повѣеить  на  шею,  да 
и  нехай  тонетъ  въ  пучинѣ  морской...  И  это  сказано  про 
посторонняя  человѣка,  а  матери-то  втрое  пуще  достанется. 
Слышишь,  баба?.. 

—  Господи,  Господи!  прошептала  бѣдная  мать,  — 
страшно!.. 

—  Молись,  мать,  молись  до  кроваваго  поту.  Отъ  Бога 
вѣдь  не  скроешься:  отыщетъ  тебя  Его  правосудіе  и  нака- 
жетъ  лютою  казнью...  Тебя  страхъ  пронимаетъ?  трясешься?.. 
Трясись  же:  страшно  будетъ  въ  пеклѣ  твоей  душенькѣ... 
изноетъ  она...  Странница  воодушевилась,  подошла  къ  Аку- 
линѣ,  вытаращивъ  глаза,  и  остановилась. — А  бѣсы-то  ра- 
дуются за  твою  погибель,  продолжала  она  съ  гаипѣньемъ: — 
пляшутъ  свои  адскія  пляски...  полымя  раздуваютъ...  Ба- 
тюшка, чтб  я  вижу...  вонъ  они  машутъ  крыльями  и  тол- 
пой летаютъ  надъ  твоей  головою...  Одинъ  подходить... 
смотритъ  на  тебя...  глаза  какъ  огонь...  языкомъ  дразнить... 
У,  какой  страшный,  эхидный...  Сгинь,  пропади... 
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Странница  отскочила  въ  сторону  и  закрыла  глаза  ру- 
ками, Потомъ,  отмахиваясь  отъ  кого-то,  она  бросилась  опять 
къ  Акулинѣ  и  принялась  торопливо  крестить  ее.  У  той 
совсѣмъ  подкосились  ноги,  и  съ  воплемъ,  какъ  мертвая,  по- 
катилась она  къ  ногамъ  странницы.  Старуха-бабка,  дрожа 
всѣмъ  тѣломъ,  уперлась    лицомъ  въ  уголъ  и  едва  дышала. 

—  Не  замай!  закричалъ  Андрей  не  своимъ  голосомъ, — 
вишь  обмерла  совсѣмъ,  кон... 

Голосъ  его  оборвался.  Сзади  быстро  распахнулась  дверь; 
вѣтеръ  взвизгнулъ;  свѣча  погасла  и  послышался  стукъ, 
будто  что  обвалилось.  Всѣ  сперва  онѣмѣли  отъ  ужаса,  но 
потомъ,  услышавъ  знакомый  голосъ,  ожили  и  вздохнули  сво- 
боднѣе.  То  вошелъ  Кузьма,  который  прежде  всего  громко 
выругался,  наткнувшись  въ  потьмахъ  на  кадку  съ  квашней. 

—  Это  ты,  Кузьма"7  спросилъ  Андрей  для  проформы. 

—  Накой  чортъ  вы  огонь-то  задулиі  отвѣтилъ  тотъ,  — 
ногу  совсѣмъ  зашибъ. 

—  Вѣтромъ  задуло;  зажги,  братъ,  поскорѣй. 
Кузьма  вздулъ  огня,  перемѣнилъ  лучину  и  остановился 

въ  изумленіи.  Освѣтилась  живая  картина:  Акулпна  лежала 
на  полу,  а  ребенокъ  барахтался  одпнъ  на  скамейкѣ.  Бабка, 
все  еще  несмѣя  оборотиться,  шептала  молитву.  Андрей  тоже 
не  глядѣлъ  на  то  мѣсто,  гдѣ  лежала  Акулина  и  творплъ 
крестное  знаменіе.  Странница  стояла,  прижавшись  къ  стѣнѣ, 
и  въ  страхѣ  ворочала  бѣлками,  оглядывая  вошедшаго. 

—  Ишь  какъ  напугалъ,  прошептала  она,  —  я  думала 
что  и  вправду... 
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—  Что  тутъ  у  васъ?  Чего  лежнтъ  Акулька?  спросилъ 
Кузьма. 

—  Тутъ,  братъ,  такія  вещи  были,  что  страхъ...  Акулина 
больно  испужалась,  водой  облить  ее  надо— пройдетъ,  отвѣ- 
тилъ  Андрей. — Чегожъ  ты  сидишь-то  ручки  сложимши,  лѣшій. 

Кузьма  выбѣжалъ  въ  сѣни,  притащилъ  ведро  воды  и 
сталъ  обливать  ею  голову  Акулииы;  онъ  веѣми  силами  теръ 
ей  лицо  концомъ  своего  зипуна  и  пемилосердо  теребилъ  за 
волосы.  Андрей  не  шелохнулся:  онъ  боялся  теперь  Акулины. 
Бѣдная  баба  наконецъ  очнулась,  оглядѣлась  и  заревѣла. 
Странница  сама  перетрусилась;  она  не  расчитывала  на  такой 
эфектъ.  Кузьма  бросалъ  озабоченные  взгляды  на  всѣ  стороны. 

—  Не  плачь,  Акулька,  пройдетъ  горе,  настанетъ  и 
радость,  утѣшалъ  онъ  молодицу. —  А  ты,  что,  старая,  жива 
ли?  Чего  ты  тамъ  глядишь?  Да  христа-ради  растолкуйте 
мнѣ,  что  тутъ  такое  было? 

—  Черти  были,  отвѣтилъ  отрывисто  Андрей. 

—  Какіе  черти? 

—  Настоящіе  черти.  Акульку  задушить  хотѣли. 

—  Сама  видѣла? 

—  Нѣтъ;  мать  Арина  сказала. 

—  Это  ты?  спросилъ  Кузьма,  подозрительно  осматривая 
странницу. 

—  Чего  я?  Извѣстно  я.  А  ты  не  приставай. 
Кузьма  отвернулся  отъ  нея  и  сталъ  утѣшать  Акулину. 

Та  плакала  горько. 

—  Аринушка!  прошептала  старая  бабка,  все  еще  не 
оглядываясь:— подь-ко  сюда,  моя  голубка! 
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—  Что,  бабушка]  спросила  та,  подходя  къ  ней. 

—  Не  видать  больше? 

—  Не  видать,  мать  моя,  я  ихь  крестнымъ  зеаменьемъ 
осѣнила,  они  и  пропали. 

—  И  ты  ихъ  видѣла] 

—  Своими  глазами  видѣла. 

—  Съ  рогами] 

—  Съ  рогами  и  хвостомъ;  глаза  огненные,    страшные. 

—  Экіе  страхи  какіе!  Вотъ  до  чего  грѣхъ-то  доводитъ! 
Она  наконецъ  оборотилась;  медленно  обвела  глазами  во- 

кругъ  и  сѣла  въ  углу,  пережовывая  губами  разныя  мо- 
литвы. Нѣсколько  мпнутъ  продолжалось  молчаніе.  Акулина 
всхлипывала.  Кузьма  утѣшалъ  ее.  „Не  крушась  ты,  моя 
птаха!  шепталъ  онъ:  —  на  все  воля  Божія,  и  попъ  такъ 
говорилъ:  грѣха  не  будетъ"... 

—  А  у  попа-то  былъ?  спросилъ  Андрей. 

—  Былъ. 

—  Чтожъ  онъ? 

—  Завтра  утречкомъ  самъ  хотѣлъ  зайдти  потолковать; 
а  теперь  велѣлъ  накормить  Сенюшку. 

—  Да  чѣмъ  накормить-то?  въ  этомъ  и  штука  вся. 

—  Извѣстно  чѣмъ, — молокомъ;  вѣдь  я  сказывалъ. 
Эти  слова  тоже  имѣли  свое  дѣйствіе.    Старуха  такъ  и 

уставилась  на  Кузьму. 

—  Это  попъ  велѣлъ]  спросила  она. 

—  А  то  ктожъ!  И  лекарь,  и  попъ  въ  одно  слово  ска- 
зали: дать  и  все  тутъ. 

—  Брехню  несешь  ты.  Самъ  и  у  попа  небось  не  былъ. 
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—  А  гдѣжъ  мнѣ  быть-то?  Я  свое  дѣло  сдѣлалъ:  по- 
клонился въ  ноги  попу;  такъ  и  такъ,  говорю,  сыпигака 
молъ  малѳнькій  умираетъ  съ  поста,  нельзя  ли  дать  ему 
грудь  пососать?  Можпо,  говорить. 

—  Слышишь,  мать  Арии  а? 

—  Слышу. 

—  Вотъ  каковы  ныньче  попы.  Уму-то  разуму  учатъ. 
Не  впервый  ужь  я  слышу  такія  вещи.  Тѣже  грѣганики 

что  и  мы.  А  баба  пусть  лучше  меня  послушаетъ:  худому 
не.  научу.  Если  даже  и  помретъ  дите,  такъ  и  тому  должно 
радоваться,  а  не  плакать:  потому  воля  Божія...  А  коли 
хочетъ,  по  своему  глупому  разуму,  дѣтей  своихъ  ко  грѣху 
пріучать,  то  пусть  лучше  и  въ  церковь  Божію  съ  нами  не 
ходитъ.  Видала  ты,  Акулина,  продолжала  странница  зло- 
вѣщимъ  голоеомъ: — что  въ  церкви  въ  дверяхъ  нарисовано: 
тамъ  стоитъ  ангелъ,  такой  грозный,  и  держитъ  онъ  въ  рукѣ 
мечь  огненный;  а  подъ  низомъ  написано:  „кто  сюды  съ  не- 
чистымъ  помысломъ  войдетъ,  того  мечемъ  этимъ  поражу/ 
И  поразитъ  онъ  тебя.  Огпенпый-то  мечъ  —  это  молонья... 
Отъ  нея  не  укроешься!  Вотъ   что! 

Будто  смертный  приговоръ  свой,  слушала  Акулина  эти 
ядовитыя  рѣчи.  Совѣсть  такъ  и  грызетъ;  холодный  потъ 
пронимаетъ...  Наконецъ  она  не  выдержала  и,  бросивъ  ребенка 
на  руки  Кузьмы,  съ  воплемъ  упала  къ  погамъ  старухи. 

—  Казните  меня!  закричала  она  не  своимъ  голоеомъ — 
казните  грѣшницу!..  Согрѣшила  я!  Пропала  моя  головушка!.. 
и  съ  истерическимъ  рыданіемъ  бросилась  обпимать  ея  ноги. 

—  Что  тьгё  что  съ  тобойі  спросили  всѣ  въ  одинъ  голосъ. 
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—  Да  я  уже  кормила  сегодня  ребенка,  спутали  меня 
бѣсы!  Ой,  душатъ  они  меня...  душатъ,  спасите! 

Она,  металась,  рвала  волосы  и  цѣловала  одежду  стран- 
ницы и  бабки. 

Никто  не  отвѣчалъ  ей.  Всѣ  будто  растерялись,  оторо- 
пѣли.  А  та  плачетъ,  надрывается;  все  нутро  точно  пово- 
рачивается у  ней  отъ  боли.  Андрея  въ  жаръ  бросило. 
Кузьму  прошибла  слеза. 

—  Встань,  Акулька,  полно!  заговорилъ  Кузьма,  ста- 
раясь подвять  ее  и  утирая  кулакомъ  слезы. 

—  Оставь  ее,  пусть  наплачется  вволю!  отозвалась  старуха. 

—  Баушкаі  кричала  Акулина:— прости  меня!  не  погуби 
меня  грѣшную!.. 

—  Мнѣ-то  што;  ты  проси  у  Бога. 

—  Богъ  прощать  велѣлъ  грѣшныхъ,  вмѣшался  Кузьма.  — 
Вотъ  она  ужо  будетъ  говорить,  покается. 

—  Мало  ей  говѣть-то.  За  такой  грѣхъ  пусть  сама 
весь  постъ  не  жретъ  ничего,  да  отмаливается. 

—  Не  буду  ничего  ѣсть!  впдптъ  Богъ,  не  буду,  и 
Сенюшкѣ  ничего  не  дамъ,  пусть  помретъ  на  рукахъ  мосхъ... 
Сама  задушу,  и  ропотнаго  слова  не  вымолвлю, — только  от- 
гоните отъ  меня  нечистаго...  Матушка  Арпнушка,  возьми 
ты  меня  съ  собою  на  подвигъ! 

И  она  упала  опять  въ  ноги  странницѣ. 

—  Куда-жъ  я  тебя  возьму!..  Кабы  деньги  ты  имѣла... 

—  Полно  же,  Акулька,  не  убивайся  хрпста-ради,  го- 
ворилъ  Кузьма.— Засни-ка  лучше...  Вотъ  цоутру  попъ  при- 
детъ;  потолкуемъ. 
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Онъ  почти  насильно  уложилъ  ее  на  постель. 

—  Не  хочу  я!  пусти  меня!  умру,  да  не  встану,  кричала  та... 

Неожиданный  случай  прекратялъ  эту  тяжолую  сцену. 
За  дверью  послышался  громкій  смѣхъ  и  залихватская,  без- 
заботная пѣсня: 

«Я  вечоръ  млада  во  пиру  была, 
Во  пиру  была,   во  бесѣдушкѣ..  .> 

Всѣ  переглянулись.  Акулина  притихла,  всхлипывая. 

—  Никакъ  Михейка  идетъ?  сказалъ  Андрей,  прислу- 
шиваясь. 

—  Михейка  и  есть.  Не  пускать  его... 

Но  было  уже  поздно.  Дверь  распахнулась,  и  на  порогѣ 
показался  Михейка.  Онъ  былъ  безъ  шапки  и  безъ  шубы. 
Вода  ручьемъ  сбѣгала  съ  его  рубахи,  прилипшей  къ  тѣлу. 
Косматая  грудь  на  распашку.  Взбитые  волосы  прядями  тор- 
чали во  всѣ  стороны,  ж  межъ  этихъ  прядей  свѣтились  два 
черные  плутокскіе  глаза.  Эта  рожа  улыбалась  какой-то  горь- 
кой и  вмѣстѣ  насмѣшливой  улыбкой. 

—  Здравствуйте,  господа  честные!  рѣзкимъ  голосомъ 
сказалъ  онъ,  выжимая  воду  изъ  своей  рѣдепькой  бородёнки. 

—  Убирайся  ты  къ  чорту!  закричали  въ  голосъ  Кузьма 
и  Андрей,  поворачивая  его  назадъ.  —  Кой  дьяволъ  тебя 
по  ночамъ  таскаетъ?  Вишь  не  время,  проваливай! 

—  Постойто,  братцы,  мипуточку;  дайте  кваску  испить 
христа-ради? 

—  Да  ты  ужь  и  безъ  того  испилъ,  кажись? 
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—  Испилъ,  братъ,  да  не  квасу;  а  тутъ  жжотъ,  ппть 
смерть  хочется... 

—  Ну,  стой,  я  принису. 

Кузьма  принесъ  ему  ковшъ  квасу.  Михейка  выпилъ  и 
сѣлъ  па  скамью. 

—  Чегожъ  ты  усѣлся?  Иди,  что  ли!  опять  заговорили 
парни. 

—  Братцы  мои,  одну  минуточку  только,  ейбогу  усталь 
до-смерти,  дайте  духъ  перевести. 

—  То-то,  усталь!  Откуда  это  тебя  несетъ  нелегкая? 

—  Прямо  съ  кабака,  братцы.  Ходилъ,  ходилъ  я  по 
селу:  отецъ  домой  не  пущаетъ;  толкнулся  было  туды-стоды, — 
вездѣ  гонять  нашего  брата;  а  у  вась  огонекъ  свѣтптся, — 
дай  зайду,  думаю,  съ  постомъ  проздравить. 

—  Кому  постъ.  а  кому  все  масляница,  язвительно  за- 
мѣтила  Арина. 

—  Э!  да  тутъ  еще  гости  есть?  Батюшки  свѣты,  да 
это  божія  странница,  мать  Арина,  что  у  святаго  Нила  четки 
стянула;  да  мы,  братъ,  съ  тобой  знакомы;  помнишь,  въ 
Питерѣ  разъ  въ  одномъ  кабакѣ  сидѣлп! 

—  Чего  ты  лаешься!  закричала  Арина:  —  я  вѣдь  у 
добрыхъ  людей  сижу;  за  меня  вступятся. 

—  Да  не  серчай,  моя  краля,  это  я  такъ.  къ  слову 
пришлось,  больно  хотѣлось  мнѣ  похвастать,  что  я  тоже  не 
промахъ:  съ  праведными  людьми,  значить,  за  панибрата. 

—  Забылъ  ты  постъ-отъ,  безстыжее  твое  рыло! 

—  Ты,  матушка,  уже  слишкомъ  злобиться  изволишь, 
слова-то  говоришь  не  святыя...  А  я  поста  не  забылъ  и  по- 
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щусь  почище  вашего.  Вѣдь  веѣ  эти  пять  дёнъ  только  од- 
ной сивухой  и  пробавляюсь.  А  въ  сивухѣ,  сама  знаешь, 
окромя  хлѣба,  да  воды  ничего  нѣту.  Такъ  нѣшто  я  не  по- 
щусь?.. И  весело,  и  душѣ  польза. 

—  Ишь  вѣдь  наплелъ  что,  проклятая  душа!  проворчала 
старуха,  влѣзая  на  печку. 

—  Врешь,  старая, — ты  моей  души  не  знаешь,  тамъ  и 
не  толкуй.  А  ты  мнѣ  скажи-ка,  тетка,  сказалъ  Михейка, 
опять  обращаясь  къ  странницѣ:  —  ты  всякія  тамъ  книжки 
читала,  видѣнія  разныя  творила,  скажи-ка  теперь  мнѣ:  от- 
чего это  одни  только  вы  чорта-то  видите,  а  мы  грѣшные 
не  видимъ? 

—  А  тебѣ  небось  хочется,  такъ  увидишь;  не  горюй, 
твой  черёдъ  еще  впереди. 

—  Ты  не  стращай,  а  говори  толкомъ...  А  я  вотъ  еще 
тебя  спрошу,  отчего  это  у  вашей  братіи,  странницъ,  да  стран- 
никовъ,  носы  завсегда  бываютъ  красные?  Не  знаешь? 

—  Съ  тобой  и  говорить-то  грѣхъ,  нехристь  эдакой! 

—  Оттого,  моя  красавица,  что  вашего  брата  часто 
черти  за  носъ  водятъ,  что  вы  нашего  поста  придерживаетесь... 

—  Ну,  братъ,  полно,  заврался,  вмѣшался  Кузьма:  — 
проваливай  домой! 

—  Куды-жъ  я  пойду? 

—  Куды  хошь,  а  тутъ  тебѣ  не  мѣсто:  тутъ  все  на- 
родъ  молитвенный  живетъ. 

—  Постой  еще  минуточку;  вотъ  два  слова  только  скажу. 

—  Нечего  тутъ  говорить;  коли  самъ  сгибъ,  —  другихъ 
не  губи. 
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—  Ты  чего  ругаешься? 

—  Я  не  ругаюся,  а  ты  проваливай.  Иди-себѣ  трескай 
сивуху,  —  опосля  наплачешься.  Эхъ,  Михейка.  человѣкъ-то 
ты  знатный  былъ;  съ  чего-же  это  на  тебя  дурь  нашла, 
погубить  себя  задумалъ? 

—  Оставь  его,  Кузьма,  сказалъ  Андрей: — нѣшто  онъ 
пойметъ  доброе  слово?  Сказано:  пропащіп,  и  все  тутъ. 

—  Нронащій?  нѣтъ,  врешь,  Андрей,  я  не  пропащій!  Ты 
думаешь,  что  во  мнѣ  п  души-то  нѣтъ, — образъ  Божіп  по- 
терялъ?  Врешь  ты,  чужая  душа  для  тебя  потемки.  Онъ 
выпрямился,  и  дико  взглянулъ  на  Андрея,  зубы  заскреже- 
тали у  него  со  злости.  Потомъ  онъ  закрьтлъ  лицо  руками 
ж  опять  упалъ  на  лавку. —И  я,  братцы,  хотѣлъ  жить  по- 
человѣчьи,  заговорилъ  онъ  уже  слезливо:  —  многаго  жела- 
лось моей  душенькѣ,  да  супротивъ  рожна,  видно,  не  далеко 
уйдешь.  Эхъ  ты  горе  наше  плакучее!..  Д}ша  вся  изныла... 
все  бы  плакалъ,  кажись,  да  слезъ  не  хватаетъ...  Нечего 
колоть  меня  пьянствомъ:  я  братъ  грамотѣ  учился,  физику 
всякую  знаю;  на  фабрикахъ  пять  лѣтъ  мыкался;  повидѣлъ 
значить  свѣту  Божьяго... 

—  Сила-то,  сила  какая  была  у  меня!  продолжалъ  Ми- 
хейка: —  кровь  ходуномъ  ходпла,  кажись  бы  только  дали 
ей  развернуться...  пхъ!  работа  закппѣла  бы.  только  дер- 
жись...   Гдѣ-жъ  ты,   наша  волюшка!.,   гдѣ  ты  желанная!.. 

Михейка  склонился  головою  на  руки,  протеръ  глаза, 
потомъ  ударилъ  со  злостью  кулакомъ  по  столу  и  оглядѣлся. 
Странница  перекрестилась  и  отодвинулась  подальше. 

—  Чтожъ  ты,  тётка,  присмпрѣла?    сказалъ  онъ  ей  съ 
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злодѣиской  улыбкой:  —  разсказывай  что  видѣла  въ  Кіевѣ? 
вишь  слушаютъ. 

—  Я  ужь  пойду,  родные,  сказала  робко  Арина,  хва- 
таясь за  свои  пожитки. 

—  Куда-жъ  ты?  Чего  ты  Божій  человѣкъ  испужался? 
заговорили  хозяева: — ишь  онъ  у  насъ  шальной  какой! 

—  Поди  ты  теперь  къ  Терехѣ  Лысому,  да  погляди, 
какую  кашу  тамъ  заварила,  замѣтилъ  Михей ка.  —  Эхъ  вы 
дармоѣды  этакіе!  суда- то  на  васъ  нѣтъ.  Губите  вы  нашего 
брата,  благо  вѣрятъвамъ!  Что  бѣлки-то  выпучила?  думаешь 
что  видѣніе  видишь?  Совѣсть  твоя  это  говорить?  Нѣтъ, 
рожа  ты  змѣиная,  человѣкъ  говорить  съ  тобой!..  Ѣхала  бы 
ты  поскорѣе  къ  туркамъ  чудеса  творить:  благо  бы  твоего 
духа  здѣсь  не  было... 

—  Убьетъ  онъ  меня!  завопила  Арина: — убьетъ  совсѣмъ, 
лица  на  немъ  нѣтъ  человѣческаго!.. 

—  Слышь,  Михейко,  коли  ты  тронешь  ее,  я-те  прямо 
въ  зубы.  Насъ  вѣдь  двое,  мотри,  управимся. 

—  Нѣтъ,  я  такъ  пошутилъ  только,  отвѣтилъ  Михей  ка:  — 
душа  сдуру  выболталась.  Нѣтъ,  вы  берегите  ее,  братцы,  бе- 
регите хорошенько,— потому — человѣкъ  Божій. 

Никто  не  отвѣтилъ  ему.  Михейко  задумался. 

—  Что-ж,ъ,  идти  мнѣ?  спросилъ  онъ. 

—  Ступай  живѣе. 

—  Пойду. 

Онъ  всталъ,  почесываясь,  и  опять  оглядѣлся. 

—  А  гдѣ-жъ  моя  шапка?  спросилъ  Махейка. 

—  Да  ты  безъ  шапки  пришолъ. 
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—  Безъ*  шапкп?  Ну.  безъ  нея  и  уйду.  Можно  жить  д  безъ 
шапки.  Эхъ,  проговорилъ  онъ  въ  дверяхъ:  —  кабы  нутро  у 
человѣка  было  больше,  все  бы,  кажись,  лплъ  въ  себя  эту 
Божію  водицу,  такъ  и  лилъ  бы  безъ  конца.  Одна  радость 
только  и  осталась!  всѣмъ  горюнамъ  радость!.. 

Дверь  хлопнула,  Михейко  ушолъ.  прнпѣваючи: 

<Пропадай,  моя  головука! 
Пропадай  моя  безталанная!> 

Вѣтеръ  подхватилъ  пѣсню  и  развесъ,  развѣялъ  ее  безъ 
слѣда. 


—  Ушолъ,  слава- те  Господи!  залепетала  ба^бка: —  слова 
вымолвить  боялась,  думаю:  изругаетъ  совсѣмъ. 

—  Въ  посту-то,    мать  моя,    на  первой    недѣлѣ    какія 
дѣла  здѣсь  творятся!  примолвила  странница. 

—  Не    говори,    родная,  слушать  страшно.  Охъ,  людъ- 
людской,  сколько  въ  тебѣ  золъ-то! 

—  А  что,  вѣдь  мы  засидѣлпсь  долгонько.  Чаи,  иѣтухп 
нѣли? 

—  Пѣли,  голубка,  сама  слышала. 

—  Ложись,  ребята,  спать! 

—  А  что  Акулька? 

—  Спитъ. 

—  Чудно  какъ:  спитъ,  а  у  самой  слезы  текутъ.  Глядп- 
ко,  Андрей. 

—  Пусть  выплачется,  это  къ  добру. 

—  А  куда  Сенюшку  дѣвать? 

—  Да  сунь  его  къ  матери.  Жпвъ  еще? 
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—  Живъ. 

Страппица  растянулась  подъ  образами,  доложивъ  ко- 
томку ііодъ  голову.  Парни  ошіть  взобрались  на  палати. 
Лучина  потухла. 

—  А  что,  братцы,  этому  Михейкѣ  на  томъ  свѣтѣ,  чай, 
жутко  будетъі  спроеилъ  Андрей,  улегшись. 

—  Може  и  будетъ,  отвѣчалъ  Кузьма. 

—  Въ  постъ,  да  какія  рѣчи  говорилъ,  пьяница  кромѣш- 
ная;  меня,  убогую  странницу,  стыдомъ  сжогъ.  Кабы  не  вы, 
уходилъ  бы  совсѣмъ,   обиженнымъ  тономъ  ворчала  Арина. 

—  Сказано:  пропащій,  чего  же  тебѣ  больше! 

—  А  все  грамота,  братцы,  все  грамота:  не  поведетъ 
она  къ  добру;  развратить  она  сердце  христіанское.  Помя- 
ните вы  мое  слово! 

На  это  мудрое  заключеніе  не  было  возраженій. 

А  вьюга  пуще  шумитъ,  надрывается,  будто  плачъ  и 
стонъ  какой  стоитъ  надъ  селомъ  и  оплакиваетъ  его  горь- 
кое житье.  Среди  этого  плача  порой  слышится  гдѣ-то  жа- 
лобное мяуканье  кота;  кричитъ  онъ,  бѣдный,  не  своимъ  го- 
лосомъ.  Въ  избѣ  раздается  тяжолый  сонъ  парней,  оханье 
старухи,  и  болѣзненные  стоны  убитой  горемъ  матери  и  уми- 
рающаго  ребенка.  Ужь  не  плачетъ  онъ,  а  только  ноетъ 
мучительно,  надрывая  сердце  матери,  которая  несмѣетъ  бо- 
лѣе  прижать  его  къ  своей  груди,  потому  что  семейный  со- 
вѣтъ  осудить  его  на  голодную  смерть.  Черезъ  часъ  послы- 
шалось чье-то  сдержанное,  апетитноо  чавканье:  кто-то,  поль- 
зуясь сномъ  сосѣдей,  тайкомъ  грѣшитъ  нротнвъ  поста...  Ужь 
не  странница  ли?.. 
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482  въ  великомъ  посту. 

Чуть  забрезжилъ  свѣтокъ,  Аринушка  уплелась  во  свояси. 
Передъ  уходомъ  она  сдѣлала  маленькій  поборъ  съ  хозяевъ  на 
Гробъ  Господень;  она  брала  деньги,  тряпье,  съѣстное,  даже 
огарокъ  сальной  свѣчки  взяла...  Хозяева  отдавали  эти  вещи 
съ  полною  охотою,  имѣя  въ  виду  тотъ  расчетъ,  что  Го- 
сподь за  все  заплатить  имъ  вчетверо,  въ  чемъ  пхъ  крѣпко 
завѣрила  Арина.  Все  это  произошло  очень  торопливо,  по- 
тому что  странница,  по  невольному  антагонизму,  не  хотѣла 
встрѣчаться  съ  священникомъ.  Въ  девять  часовъ  пришолъ 
и  священникъ.  Его  приняли  сухо  и  выслушали  молча,  какъ 
обыкновенно  выслушиваютъ  начальство.  Рѣчи  его  не  подѣйство- 
вала  на  слушателей;  впечатлѣніе  вчерашняго  было  еще  слпш- 
комъ  сильно  и  наполнило  ужасомъ  все  село.  Свящ<шнпкъ 
удалился,  взявъ  съ  хозяевъ  обѣщаніе   накормить  ребенка. 

А  ребенокъ  на  третіи  день  померь,— не  вынесъ  значитъ... 


Бродяги- Странники. 

(разсказъ.) 

Стемнѣло.  Мелкій  оеенній  дождь  зарядилъ,  какъ  видно, 
надолго. 

На  широкомъ  сѣновалѣ  постоялаго  двора  человѣкъ  двад- 
цать мужескаго  пола  съ  шумомъ  укладывались  спать.  То 
была  партія  нищихъ-странниковъ,  пробирающихся  въ  со- 
сѣдній  монастырь  на  храмовой  праздникъ.  Тутъ  были  и 
старые,  и  малые,  съ  бородами  и  безъ  бородъ,  пришельцы 
изъ  какихъ-то  невѣдомыхъ  обителей,  нищіе  съ  искалѣчен- 
ными,  для  возбужденія  жалости,  членами,  разные  хвосто- 
трепки  и  оборвыши,— словомъ,  тотъ  жалкій,  нищенствую- 
щій  людъ,  который  богомолье  обратилъ  для  себя  въ  хлѣб- 
ный  промыселъ  и  прикрываетъ  свое  бездѣлье  разными  рели- 
гіозными  побужденіями.  Хозяинъ  постоялаго  двора  съ  заса- 
леннымъ  фонаремъ  въ  рукѣ  стоялъ  у  дверей  и  давалъ  отры- 
вистая приказанія,  въ  родѣ  слѣдующихъ:  „ты,  рыжій,  за- 
бери сѣна-то  справа! *,  „головами  вмѣстѣ  ложись,-- эдакъ 
удобнѣе"  и  т.  п.  Не  совсѣмъ  привѣтливо  глядѣлъ  онъ  на 
всю  эту  оборванную,  забрызганную  грязью  и  вонючую  тол- 
пу. Особенно  подозрительно   косился  онъ  на    какого-то  по- 
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слушника  съ  испитымъ  и  подбитымъ  іицожъ,  который,  не- 
смотря на  общую  сумятицу,  прилежно  полился  Богу  и  въ 
тоже  время  зорко  ог.іядывалъ  стѣны  к  потолокъ  сѣновала. 
Наконецъ  общество  улеглось.  Хозяпнъ  оглядѣлся  еще 
разъ  и  новернулъ  къ  двери. 

—  Чуръ,  огня  не  зажигать,  да  трубокъ  не  запаи- 
вать! —  крикнулъ  онъ  па  прощаньп,  —  а  то  долго-ль  до 
грѣха!  мы  и  то  въ  прошломъ  годѣ  горѣлп.  Слышите, 
ребята? 

—  Слышимъ.  Ладно. 

—  Такъ  спите-жъ  смиіпо.  Утромъ  взбучу. 

Хозяинъ  заперъ  дверь,  обошелъ  кругомъ  дворъ  и  осто- 
рожно прислушался  къ  воротамъ  сарая,  гдѣ,  за  недостат- 
комъ  мѣста,  расположились  на  ночлегъ  нищія  странницы. 
Оттуда  слышались  визгливые  споры... 

—  Слышь,  Кузьма!  оклнкпулъ  онъ  вполголоса. 

—  Чего?  долетѣло  съ  другого  конца  двора. 

—  Ты  тово...  поглядывай!  Іішь  народу-то  нанесло 
сегодня. 

—  Ладно. 

—  Хомуты-то    чтобъ  тово...  А  возжп  гдѣ  у  тебя? 

—  Здѣся.  Цѣло  будетъ. 

—  То-то;  не  ровенъ  часъ... 

Затѣмъ,  постоя  въ  немного  посреди  двора  и  обмывъ  мимо- 
ходомъ  въ  лужѣ  свои  сапоги,  онъ  отправился  въ  избу,  гдѣ 
нашли  себѣ  мѣсто  упокоенія  проѣзжіе  баре. 

На  сѣаовалѣ  темно,  хоть  глазъ  выколи.  Въ  разныхъ 
концахъ  его  полушопотомъ  разговоръ  пдетъ;  сѣно  шелестптъ 
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и  хруститъ  подъ  лежачими;  кто-то  въ  иотьмахъ  мѣдные 
пятаки  пересчитываетъ...  А  дождь  мѣрно,  однообразно  сту- 
читъ  и  перекатывается  по  кровлѣ. 

-  Эка  дождь-то  лупитъ  какой!  громко  произнесъ  кто- 
то,  зѣвая  во  весь  ротъ.  —  Кабы  не  дождь,  знатно  бы  въ 
полѣ  ночевать  можно. 

Отвѣта  ему  не  было.  Въ  дальнемъ  углу  осторожно  звяк- 
нула сткляница,  и  струйка  пропитапнаго  спиртомъ  воздуха 
пронеслась  надъ  лежачими.  Сѣпо  пуще  захрустѣло:  знать, 
знакомый  запахъ  раздразнилъ  нищую  братію;  посыпались 
шуточки  на  счетъ  „живой  водицы".  Потомъ  въ  углу  кто-то 
началъ  вполголоса  наиѣвать  аллилуйю  и  праздничные  ака- 
ѳисты...  Дряблый  голосъ  нѣвца  дребезжалъ,  какъ  разбитое 
стекло,  и  перерывался  унылыми  вздохами.  Скоро  вздохи 
перешли  въ  схлипыванье  и  плачъ  о  грѣхахъ  своихъ... 

—  Кто  это  хнычетъ  тамъ?  послышался  вопросъ.  Это 
ты,  Никита  многогрѣшный? 

—  Кому-жъ  больше  плакать?  все  я  плачу,  окаянный. 

—  Чего-жъ  ты  опять? 

—  А  ты  самъ  заплакалъ  бы,  еслибъ  понимать  могъ... 
Бѣдные  вы,  мужики  необразованные!.,  чему  васъ  учили,  ка- 
кая у  васъ  вѣра?  Нѣтъ,  я  пойду  по  деревнямъ  и  селамъ, 
я  научу  васъ,  какъ  надо  жить  по  евангелію...  Я  научу,  я 
скажу  вамъ  правду  истинную...  Умудри  мя,  Господи. 

—  Притворяется,  бестія!  проголосилъ  густой  басъ. 

—  Нѣтъ,  Ииіітій,  ты  его  не  замай,  это  святой  чело- 
вѣкъ. 

—  Ейбогу  притворяется,  еще  положительнѣе   замѣтилъ 
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басъ.-- Чего  тутъ  толковать  еще?  Здѣсь  своп  вѣдь.  А  про 
этого  сейчасъ  видать,  что  раскольникъ. 

—  Это  онъ  выпилъ  по  малости,  такъ  и  плачетъ.  Нѣтъ, 
онъ  всему  обученъ,  все  знаетъ... 

—  Толкуй  тутъ! 

Стихли.  Опять  слышны  глубокіе  вздохи  и  причптанье: 
„я  пойду,  я  скажу  имъ".  Въ  другомъ  углу  вполголоса  раз- 
говоръ  идетъ  по  ученому: 

—  Ты  скажи  мнѣ,  отчего  это  кпжпннаго  человѣка 
тошнитъ  передъ  смертью?  какъ  только  придется  кому  уми- 
рать, такъ  онъ  и  чувствуетъ  тошноту. 

—  А  ты  почемъ  это  знаешь? 

—  Нашъ  пономарь  сказывалъ  на  се.тѣ. 

—  Такъ  ты  у  пего  и  спроси.  Я,  братъ,  не  умпралъ, 
не  знаю. 

—  А  оттого  тошнитъ,  что  въ  это  время  душа  съ  тѣ- 
ломъ  разлучается.  Душа  обпаковенно  въ  тѣлѣ  находится; 
теперича  ей  выходить  надо  вонъ,  а  тѣло,  зпачптъ,  ее  не 
пущаетъ;  вотъ  и  тошнитъ.  Понялъ? 

—  Хороша,  значить,  у  тебя  душа,  коли  тошнитъ  съ 
нее,  замѣтилъ  кто-то  со  стороны. 

Всѣ  захохотали. 

—  Нѣшто  я  про  свою  душу-то  говорю,  лѣшій? 

—  Про  чью-же? 

—  Да  хоть  про  твою. 

Хохотъ  прокатился  по  всему  сѣновалу,  шутки  и  остро- 
ты посыпались  со  всѣхъ  сторонъ. 

—  Нѣтъ,  вотъ,  братцы;  угадайте  загадку,  пищалъ  от- 
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куда-то  тоненькій  голосокъ. — Вы  вотъ  по  писанью  научены, 
а  небось  пе  скажете:  когда  Богъ  мясо  ѣлъ? 

—  Дуракъ,  братъ,  ты,  вотъ  что. 

—  Ты  не  ругайся,  а  говори  толкомъ. 

—  И  говорить-то  съ  тобой  послѣ  этого  грѣхъ. 

—  А  ѣлъ  вѣдь. 

—  Ну,  когда  же? 

—  А  когда  у  Авраама  въ  видѣ  трехъ  странниковъ 
былъ.  Авраамъ  подавалъ  мясо,  —  странники  ѣли,  значитъ, 
и  Богъ  ѣлъ... 

—  Ишь  вѣдь  сплелъ  штуку  какую  нечистую... 

Нѣкоторые  изъ  лежащихъ  хихикнули,  остальные  оста- 
лись въ  недоумѣніи,  что  тутъ  дѣлать  приличнѣе:  смѣяться, 
или  ругаться1? 

—  Ну,  а  что  такое  дьячокъі 

—  Извѣстно  —  псаломщикъ. 

—  А  по  другому  какъ? 

—  Ну,  церковникъ,  что  ли,  церковнослужитель! 

—  Нѣтъ,  ве  то:  дьячекъ  это  дудка,  сквозь  которую 
проходитъ  гласъ  Божій;  ее  самоё-то  не  задѣваетъ,  а  дру- 
гимъ  слышно. 

Опять  хохотъ  пошелъ. 

—  Ты  насъ  не  замай,  а  то  мы  еще  получше  вашего  шту- 
ку скажемъ,  отозвался  на  это  голосъ,  молчавшій  до  сихъ  поръ. 

—  А  ты  самъ  вѣрно  изъ  дьячковъі 

—  Бывалъ  когда-то.  Чего-жъ  смѣетесь-то? 

—  Еакъ-же  не  смѣяться-то,  коли  дудкой  прозвали? 
Небось,  изъ  кутьи? 
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—  Бнвали-съ. 

—  Ну,  что-жъ  у  васъ  гажъ,  въ  кутьѣ-то(?  а'? 

—  Всего,  братъ,  было.  Ради  науки  и  заутеніе,  и  біе- 
ніе  потертѣлс.  Умомъ  меня  Богъ  не  наградилъ,  ну,  и  дали 
титулку;  а  мнѣ  плевать  на  этотъ  умъ-то!  Не  въ  умѣ  дѣло: 
была  бы  только  душа. 

—  Это  ты  вѣрно:  безъ  души  нельзя. 

—  Дѣлан  все  по  дугаѣ,  какъ  душа  просить,  и  во  вѣка 
не  согрѣшишь.  Вотъ  теперь,  примѣрно,  слышу  я,  что  от- 
куда-то  водочкой  попахпваетъ,  н  такъ,  значить,  сильно  душа 
моя  водки  просить,  что  не  знаю,  какъ  и  быть...  Дайте, 
братцы,  водки:  распотѣгау!  крпкнулъ  онъ  на  весь  сѣновалъ. 

—  Это  ты,  дудка?  донеслось  изъ  далека  го  угла. 

—  А  то  кто-же?  Коли  водки  кто  просптъ,  такъ  ужь 
это  я. 

—  Ну,  иди,  пока  не  выпили. 

—  Эхъ,  добрые  люди,  дуй  васъ  горой! 

Отставной  дьячекъ  проворно  поднялся  и  пошелъ  на  зна- 
комый запахъ  по  головамъ  спящей  братіи.  Всполошились 
спящіе,  и  посыпались  па  дьячка  пинки,  толчки  и  возгласы 
непечатные.  Шумъ  поднялся  неописанный,  а  дьячокъ  только 
ухмыляется,  да  текстами  рѣжетъ  направо  и  налѣво.  Оты- 
скалъ  онъ,  наконецъ,  пристанище  еебѣ  гдѣ-то  въ  углу,  и 
долго  оттуда  слышался  смѣхъ  закатистый,  неудержимый, 
вырывающійся  изъ  самой  глубины  сальной,  полупьяной  утро- 
бы;— смѣхъ,  которымъ  смѣются  только  пьяные,  разговаривая 
подъ-ушко  о  предметахъ  скоромныхъ.  Остальные  силились 
заснуть,  да  не  могли,  конечно.    Сѣно  хрустѣло     странники 
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ворочались  и  ругали  хохотазшихъ,  на  чемъ  свѣтъ  стоитъ. 
Въ  промежуткахъ  этого  хохота  и  ругапи  но  прежнему  слы- 
шались всхлипыванья  Никиты  много ['рѣшпаго,  котораго,  ви- 
димо, возмущала  эта  картина.  Но  что  тутъ  могъ  подѣлать 
Никита,  съ  своимъ  дряблымъ,  стариковскимъ  голосомъ?.. 

—  Да  уймитесь  же  вы,  черти! — пробасить  Ипатій:  — 
спать  вѣдь  нельзя. 

—  А  завтра,  небось,  рожи  постныя  корчить   станутъ. 

—  Свиньи,  право,  свиньи!..  А-а-а!  Господи  помилуй!  — 
зѣвается...  Вотъ  вѣдь  досада-то:  нока  шелъ,  такъ  глаза 
сами  слипалися,  а  теперь  и  сонъ  куда  дѣвался! 

—  Не  заснуть  теперь,  гдѣ  тутъ  заснешь? 

—  Не  заснешь  и  есть.  Да  вы  кто  такой? 

—  Я  Савелій. 

—  Откудоваі 

—  Съ  Тихвина,  послушникъ. 

—  Давно  по  богомолью  ходите? 

—  Третье  лѣто. 

—  А!..  Такъ  вотъ  я  и  говорю  теперь,  что  не  заснуть 
никакъ. 

—  Это  справедливо -съ. 

—  Ну  что,  какъ  тамъ  въ  Тихвинѣ-то,  сносно  жить 
теперь*? 

—  Ничего,  Богъ  помогаетъ.  Тамъ  съ  городу  дохода 
много,  народъ  все  благочестивый,  особливо  по  женскому 
полу-съ.  Кажная  барыня  ужь  безнримѣпно  что-нибудь  по- 
жертвуетъ  за  годъ-то;  только  нашего  брата,  странниковъ, 
ужь  больно  много  развелось, — хлѣбъ  отбиваютъ. 
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—  Безъ  этого  нельзя. 

—  Конечно.  А  что,  осмѣлюсь  спросить,  вы,  я  слы- 
шалъ,  въ  старомъ  Ерусалимѣ  бывали-съ? 

—  Какже,  бывалъ. 

—  Взаправду  были-съ? 

—  Чего-жъ  мнѣ  врать-то!  Всю  нонѣшнюю  зиму  про- 
былъ  тамъ;  по  веснѣ  только  воротился. 

—  А  я,  каюсь,  разъ  чуть  въ  просакъ  не  попался  съ 
этимъ  самымъ  Еруеалимомъ. 

—  А  вы  не  были'? 

—  Нѣтъ,  нечего  грѣха  таить,  прямо  говорю:  не  былъ-съ. 
Да  ныньче:  сами  знаете,  такія  времена,  что  кіевскими,  да 
соловецкими-то  угодниками  ничего  у  насъ  не  возьмешь, 
только  грекамъ  и  есть  доходъ.  Вотъ  я  разъ,  ради  вы- 
годы и  прикинулся  грекомъ.  И  ничего  сперва:  ломаю  языкъ, 
какъ  слѣдуетъ,  по  иностранному!  слыха лъ  тоже,  какъ  гре- 
ки-то объясняются.  Только  разъ  забрался  я  къ  одной  бо- 
гатой графипѣ  въ  Москвѣ,  можетъ  знаете1?  Авдотья  Кар- 
повна... 

—  Нѣтъ  не  слыхалъ. 

—  На  Пречистенкѣ  живетъ.  Ну-съ,  такъ  вотъ  и  раз- 
сказываю  я  этой  графинѣ,  какъ  проживалъ  въ  Ерусалимѣ, 
какъ  гробъ  Христовъ  цѣловалъ;  а  съ-боку  тутъ  самъ  графъ 
сидитъ,  какія-то  бумаги  читаетъ.  Только  графъ  этотъ  и 
спрашиваетъ  у  меня:  „умѣешь,  молъ,  говорить  по  грече- 
ски?" —  Какъ-же,  говорю,  не  умѣты  самъ  грекъ.  А  онъ 
вдругъ  и  заговорилъ  со  мной  по  ихнему.  Вижу,  —  дѣло 
плохо,  потъ  холодный  прошпбаетъ, — трясу  головой  въ  раз- 
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ныя  стороне,  будто  понимаю,  а  у  самого  поджилки  тря- 
сутся. —  „Ахъ,  ты,  такой  -  сякой  -  немазаный,  закричалъ 
графъ, — да  ты  притворяешься,  каналья?  Хочешь,  я  тебя  въ 
часть  отправлю9  и  Что  тутъ  станешь  дѣлать?  Я  бухъ  ему 
въ  ноги:  такъ  и  такъ,  говорю,  по  бѣдпоети,  молъ, — не  по- 
губите!.. Нѣтъ-таки,  отправилъ  на  съѣзжую,  какъ  бродягу. 

—  Ну,  и  что-жъ? 

—  Ничего:  къ  счастію,  тамъ  знакомые  были,  а  то  бы 
бѣда. 

—  Да,  надо  такія  дѣла  вести  поосторожнѣѳ,  а  то  вѣдь 
полиція-то  не  свой  братъ. 

—  Хуже  ее  нѣтъ,  ей-богу-съ.  Вотъ  тоже  съ  этими 
пачпортами,  сколько  возьни,  а  что  толку  въ  нихъ?  Я  пони- 
маю такъ,  что  всѣ  святые,  почитай,  безъ  пачпортовъ  жили: 
одинъ  убѣгъ  отъ  родителей,  другой  убѣгъ  изъ  города  въ 
пустыню,  третій  отъ  службы  и  почестей  убѣгъ,  —  и  всѣхъ 
ихъ  спасъ  Господь.  А  поди-ка,  скажи  теперь  въ  полиціи, 
что  я,  молъ,  ради  спасенія... 

—  Въ  тѣ  поры,  видно,  полиціи  такой  не  было,  такъ 
и  бѣгали,  —  вмѣгаался,  ворочаясь,  другой  сосѣд,ъ,  видимо 
слѣдивгаій  за  ходомъ  разговора. — Теперь,  братъ,  попробуй- 
ка  сбѣжать,  такъ  нашъ  полицмейстеръ,  йванъ  Иванычъ, 
такую  тебѣ  взлупку  задастъ,  что  и  спасаться  не  захочешь. 

—  Видно,  пробовалъ,  что  говоришь*? 

—  Про-то  мы  знаемъ... 

—  А  что,  кажись,  ужь  скоро  свѣтать  начнетъ?  ска- 
залъ  Ипатій,  потягиваясь. 

—  Нѣтъ  еще,  до  свѣту  далеко. 
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—  Ну,  какъ  же  тамъ,  въ  Ерусалимѣ-то,  осмѣдюсь 
спросить,  —  заговорилъ  опять  Сазелій  заискивающпмъ  голо- 
сомъ, — мощей-то  тамъ  много-съ? 

—  Мощей  не  видалъ. 

—  Одна  знакомая  сказывала,  что  тамъ  мощи  Михаила 
Архангела  есть... 

—  Можетъ  и  есть,  не  знаю.  Да  вретъ  она:  архангелъ  — 
это  духъ,  какія-жь  тутъ  мощи? 

—  Такъ-съ.  Ну,  а  гробъ-то  Христовъ  впдѣлп? 

—  Еще  бы! 

—  Что-жъ  онъ,  какой? 

—  Да  что:  по  правдѣ  сказать,  тамъ  гроба-то  настоя- 
щаго  нѣту,  а  простая,  каменная  плита  гробомъ  Хрпстовымъ 
прозывается.  Эдакая,  знаешь,  часовня  посреди  церкви  сто- 
ить, и  въ  нее  ползкомъ  влѣзать  надо,  потому  дверь  у  ней 
только  въ  поясъ:  а  какъ  влѣзешь,  такъ  тутъ  справа  сеп- 
часъ  будетъ  тебѣ  плита,  вотъ  какъ  на  кладбищахъ  бы- 
ваетъ.  Это  и  есть  гробъ  Хрпстовъ. 

—  Почему-жь  настояща го-то  гроба  нѣту? 

—  А  на  что  онъ?  Вѣдь  апостолы  знали,  что  Христосъ 
на  третій  день  воскреснетъ,  такъ  они  гроба-то  и  не  дѣ- 
лали.  Положили  на  плиту,  вотъ  и  все  тутъ. 

Савелій  задумался.  Въ  углу  сѣновала  вполголоса  напѣ- 
вали  хоромъ:  „Мати  убо  позналася  еси..."  Кое-гдѣ  слыша- 
лось смачное  чавканье;  нѣкоторые  храпѣли  во  зсѣ  голосо- 
выя  связки... 

—  А  народу-то  тамъ  видимо-невидимо,  продолжзлъ 
Ипатій,  увлекаясь  воспомпнаніями.  —  Но  улицамъ  толкаются, 
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ругаются,  что  бабъ-то  однѣхъ — страсть'  Ходишь,  да  огля- 
дываешься кругомъ,  и  все-то  святыни  тамъ,  вездѣ  благо- 
дать... Тамъ,  примѣрно,  каменный  столбъ  есть;  у  собора 
стоитъ,  а  на,  этомъ  самсмъ  столбѣ  нѣтухъ  сидѣлъ,  когда 
аностолъ  Петръ  отъ  Христа  отрекался.  Теперь  его  молонья 
разбила,  елс-держится.  Церквей-то,  церквей  что  понастроено, 
что  шагъ,  то  и  церковь,  да  все  больше  не  наши  —  турец- 
кія...  Кой  чортъ  тутъ  ползаетъ — пауки  или  тараканы  какіе? 
Сейчасъ  по  рожѣ  проѣхалъ. 

—  Стрекоза,  знать;  тутъ  ее  много. 

—  Щекотитъ,  шельма,  шибко...  А  на  собботу  великую 
тамъ,  батенька  мой,  чудеса  такія  бываютъ,  что  только  гляди, 
да  дивись.  Какъ  пойдутъ  это  съ  крестнымъ-то  ходомъ  ко 
гробу,  такъ  тутъ  однихъ  поповъ,  чай,  со  всего  свѣту  со- 
брано. Сперва  тихо  все;  попы  молятся,— -и  вдругъ  съ  неба 
огонь  небесный  такъ  искоркой  и  спустится  на  гробъ;  тамъ 
нарочно  для  этого  въ  крышѣ  большая  дыра  сдѣлана,  такъ 
въ  эту-то  дыру  оаъ  спустится  и  сразу  запалитъ  свѣчи  у 
гроба.  Батюшки!  крикъ  какой  пойдетъ,  —  кто  во  что  го- 
раздъ,  да  и  всѣ  къ  огню-то;  другъ  па  дружку  лѣзутъ,  тол- 
каются: давка  такая,  что  только  держись.  Всѣ  пакикадилы 
церковныя  заразъ  сами  собой  зажигаются;  сказывали,  что 
ангелы  Божіи  зажигаютъ  ихъ,  да  я  не  видѣлъ,  потому  дыму 
было  много,  —  не  видать.  А  дымъ-то  все  отъ  свѣчей  отъ 
этихъ  такъ  и  валитъ  на  всю  церковь...  Если  глядѣть  на 
огонь  святой  въ  самую  пасху,  такъ  можно,  говорятъ,  въ 
этомъ  огпѣ  воскресеніе  Христово  увидѣть;  я  глядѣлъ  шибко, 
да  что  тутъ  увидишь, — толкаются  очень,  народу-то  страсть 
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сколько!  Тутъ  рядомъ  со  мной  парнишка  маленькій  стоялъ. 
Стоить  онъ  себѣ,  только  вдругъ...  Слушай  ты,  соня  про- 
клятая! крикнулъ  неожиданно  Ипатій,  толкая  другого  сосѣда. 

—  Чего  тебѣ?  отозвался  тотъ. 

—  А  ты  чего  плюешься  на  меня,  дьяволъ?  Жало  тебѣ 
мѣста-то? 

—  Тутъ  куда  не  плюнь,  все  человѣкъ  будетъ. 

—  Вотъ  попробуй-ка  еще!  Я-те  плюну. 

Сосѣдъ  не  отвѣтялъ  и  плюнулъ  въ  другую  сторону. 
Ипатій  все  еще  ворчалъ  и  обтирался. 

—  Ну,  что-жъ  дальше"?  Сказывайте,  это  очень  занятно, 
вставилъ  теноркомъ  Савелін. 

—  Да  я  не  помню,  что  я  говорилъ,  со  злостью  про- 
вор чал  ъ  Ипатій. 

—  Вы  сказали,  что  парнишка  маленькой  стоялъ... 

—  Ну,  чего-жъ  еще?  Стоялъ,  да  и  все  тутъ. 

Видя,  что  Ипатіп  все  еще  гнѣвается  и  разсказывать 
больше  не  намѣренъ,  Савелій  замолчалъ.  Мннутъ  десять 
Ипатій  ворочался  съ  боку  на  бокъ,  но  заснуть  не  могъ. 
Савелій  зѣвалъ  во  весь  ротъ  и  что-то  соображалъ  погля- 
вая  на  Ипатія. 

—  Тутъ  хоть  тресни,  никакъ  не  заснешь,  проговорплъ 
тотъ,  приподнимаясь  и  оглядываясь  въ  потемкахъ. — Спятъ- 
то  еще  немногіе,  кажется. 

—  Нѣтъ  еще-съ. 

—  А  все  это  дудка  проклятая  надѣлалъ. 

—  Онъ  и  есть...    А  я  вотъ  все  думаю,  отче:  у  васъ, 
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чай,  есть  съ  собой  что-нибудь  изъ  Ерусалима,  кресты  тамъ, 
ал  и  что^  ась1? 

—  Есть.  Безъ  этого  нельзя. 

—  Покажите-ка  мнѣ,  Христа  ради!  Я  погляжу,  да  и 
приложусь  кстати. 

—  Что-жъ  ты  увидишь   въ  потьмахъ-то? 

—  Насчетъ  этого  не  извольте  думать.  Я  сейчасъ  огонь 
вздую,  у  меня  и  свѣчка  есть. 

—  А  какъ  хозяинъ  увидитъ? 

—  Я  рукой  заслоню  огонь  отъ  двери-то;    не  увидитъ. 

—  Ну,  ладно,  зажигай. 

Савелій  полѣзъ  въ  евою  торбу,  добылъ  огня  и  зажегъ 
заплывшійся  огарокъ  восковой  свѣчки.  На  свѣтъ  подня- 
лось нѣсколько  косматыхъ,  полусонныхъ  головъ  и  послы- 
шалось недовольное  ворчанье.  Нѣкоторые,  замѣтивъ,  что 
Ипатій  хочетъ  что-то  показать,  приползли  къ  мѣсту  дѣй- 
ствія,  и  около  него  скоро  образовался  небольшой  кружокъ 
испитыхъ,  убогихъ  физіономій,  между  которыми  рѣзко  бро- 
салась въ  глаза  какая-то  мозглявая  личность,  въ  выворо- 
ченной наизнанку  скуфейкѣ,  съ  нахальнымъ  выраженіемъ 
лица  и  лукавой  улыбкой.  Самъ  Инатій,  мрачный  съ  виду 
и  худой  какъ  скелетъ,  молча  рылся  въ  своей  когда-то 
плисовой  камилавкѣ  и  вынималъ  оттуда  разныя  тряпочки, 
въ  которыхъ  хранились  палестинскія  сокровища. 

—  Тутъ  все  чётки,  да  кресты  разные,  —  проговорилъ 
онъ,  откладывая  въ  сторону  нѣсколько  узелковъ,— а  вотъ 
тутъ  у  меня  есть  такія  вещи,  какихъ,  чай,  ни  у  кого  изъ 
васъ  нѣту. 
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У  зрителей  глаза  разгорѣлпсь  отъ  уеиленнаго  внима- 
нія.  Ипатій  осторожно  разверпулъ  старую,  истертую  тря- 
пицу и  вынулъ  оттуда  засохшій   сучокъ  какого-то   дерева. 

—  Это  масличная  вѣтка  изъ  того  геѳеиманекаго  сада, 
въ  которомъ  Спаситель  молился  за  грѣхи  иіра,  —  прогово- 
рилъ  опъ  съ  разстановкой  и  по  книжному.  На  этомъ  са- 
момъ  деревѣ  ангелъ  сидѣлъ  и  укрѣплялъ  Его  на  молитву. 

—  А  самого-то  ангела  отчего  ты  не  прпвезъ?  спросила 
нахальная  личность,   ядовито    хпхнкая. 

—  Молчи,  Аксёвка,—  толкну лъ  его  въ  бокъ  товарпщъ. — 
тутъ  нечего  уродствовать:  вишь  святыня. 

—  Нѣтъ,  ангела   бы  лучше,  хп-хн-хи!.. 

Народъ  осматривалъ  святыню  молча,  не  обращая  вни- 
манія  на  юродпваго;  только  Ипатій  хмурился,  косясь  на 
на  него  и  усиленно  мигалъ,  когда  взгляды  ихъ  встрѣчались. 

—  А  вотъ  это  горохъ  чудесный,  —  продолжалъ  Ппатій, 
вынимая  изъ  узелка  щепотку  кругленькнхъ  камушковъ,  па 
подобіе  гороха.  — Сказываютъ,  что  Богородица  шла  разъ  по 
дорогѣ  и  проголодалась,  а  тутъ  было  поле  горохомъ  засѣ- 
яно.  Вотъ  Богородица  и  снрагапваетъ  огородника:  „дай, 
молъ,  горошку  поѣсть^"  а  огороднпкъ  поскупился:  „не  дамъ", 
говоритъ.  Богородица  осерчала,  и  сейчасъ-же  весь  горохъ 
обратила  въ  камни...  Вотъ  это  тотъ  самый  горохъ  и  есть. 

—  Да  это-жъ  камушки  простые,  а  не  горохъ,  — замѣ- 
тилъ  юродивый,  разсматривая  рѣдкость. 

—  А  про  что-жъ  я  говорю-то  тебѣ? 

—  Про  горохъ,  хи-хи-хн!... 

—  Врешь,  я  говорю,  что  Богородица  однажды... 
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—  Да  ладно,  молчи  Аксёнка,  кого  тутъ  дивить?  — 
вступились  зрители.  —Показывай  дальше! 

Ипатій  вынулъ  и  показалъ  публикѣ  какую-то  косточку. 

—  Вотъ  это,  прибавилъ  онъ  нерѣшительпо,  я  и  самъ 
не  знаю  что;  у  армянскаго  монаха  кунилъ  въ  Ерусалимѣ, 
сказывалъ,  что  отъ  мощей  Понтинекаго  Пилата... 

Зрители  осмотрѣли  и  косточку  Пилатову.  Всѣхъ  вни- 
мательнѣе  смотрѣлъ  и  слугаалъ  Савелій.  Юродивый  хихи- 
калъ. 

Потомъ  Ипатій  показалъ  еще  съ  приличными  толко- 
ваніями,  кой  какія  вещицы;  масло  святое,  разные  камугаки, 
куски  дерева  и  т.  п.,  и  затѣмъ  сталъ  складывать  свои  со- 
кровища обратно  въ  камилавку. 

—  Все?  спросилъ  его  какой-то  растрепанный  парень, 
молчавшій  до  сихъ  поръ.  Съ  виду  онъ  походилъ  на  мо- 
настырскаго  послушника  и  отличался  отъ  другихъ  етранни- 
ковъ,  своимъ  нахальпымъ  видомъ,  грубымъ  обращеніемъ  и 
косыми  глазами. 

—  Мало,  что-ли,  тебѣ?  Ну,  хочешь,  четки  разныя  по- 
кажу? 

■ 

—•  Четки-то  мы  сами  имѣемъ;  а  у  насъ  есть  еще  вещицы 
почище  вашихъ.  Не  хотѣлъ  показывать,  да  ужъ  больно 
хвастаешься, 

Послушникъ  развязалъ  свой  кушакъ  и  вынулъ  оттуда 
ящичекъ,  а  въ  ящичгсѣ  былъ  серебряный  крестъ,  по  его 
словамъ  „съ  мощами  животворящаго  древа*.  Запахло  ро- 
зовымъ  масломъ.  Всѣ  поняли,  что  святыня-то  очень  важная. 

—  Видалъ?  спросилъ  онъ  торжественно. 
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Ипатій  молчалъ.  Поелушникъ  изъ  того  же  кушака  вы- 
нулъ  свертокъ  и  развернулъ  его.  Тамъ  было  нѣсколько  раз- 
рѣшительныхъ  грамотъ  іерусалимскаго  натріарха. 

—  А  это  видалъ? 

—  Что-жъ  это  такое'?  спросили  зрители. 

—  А  это  отпускные  листы.  Кому  дамъ  —  всѣ  грѣхп 
простятся.  Видите:  прощаю,  разрѣшаю;  а  вотъ  и  печать 
патріаршая. 

Ипатій  узналъ  эти  грамоты,  замѣтплъ.  что  пхъ  тутъ 
штукъ  десять  ееть  и  почувствовалъ  невольную  досаду,  что, 
по  безденежью,  не  могъ  запастись  ими. 

—  Ты  самъ  былъ,  что-ли?  спросилъ  опъ  не  своимъ 
голосомъ. 

—  Значитъ  былъ.  А  тебѣ  кто  повѣритъ,  что  ты  былъ? 
Чѣмъ  докажешь'? 

—  А  кресты-то? 

—  Да  ты  можетъ  быть  купилъ  ихъ,  можетъ  съ  полу 
гдѣ  поднялъ?  Турецкой  пачпортъ  цѣлъ  у  тебя,  съ  кото- 
рымъ  ты  ѣздилъ? 

—  Нѣту. 

—  А  у  меня  и  пачпортъ  есть,  по  турецки  написанъ, 
значитъ,  не  вру, — вотъ  что.  Я  бы  и  не  то  еще  показалъ, 
да  доеольно;  не  хвастай  впередъ! 

И  косой  поелушникъ  отошелъ  въ  уголъ  и  гордо  зава- 
лился на  сѣно. 

Эффектъ  вышелъ  полный.  Ипатій  стоялъ.  какъ  опле- 
ванный, и  чувствовалъ  сильное  угрызеніе  совѣсти.  Зрители 
начали  подсмѣиваться  надъ  нямъ;  Ипатій  злился  и  отгры- 
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зался,  какъ  могъ,  и  не  знаю,  чѣмъ  бы  это  все  кончилось, 
если  бы  сильный  стукъ  въ  двери  не  заставилъ  странниковъ 
прекратить  бесѣду.  Мигомъ  они  задули  огонь  и  взапуски 
бросились  на  свои  мѣста,  толкаясь  и  натыкаясь  другъ  на 
друга.  Въ  дверяхъ  показался  караульный  еъ  фонаремъ  и 
дубиной. 

—  Вы  чего  тутъ  не  спятеЗ  крикнулъ  онъ.  Сказано 
было,  чтобъ  огня  не  запаливать,  потому  сѣно  кругомъ.  Эй, 
вы,  кто  тутъ  жегъ? 

Отвѣта,  конечно,  не  было,  а  въ  потьмахъ  трудно  ра- 
зобрать что-нибудь. 

—  Право,  хозяина  кликну,  продолжалъ  караульный, 
а  онъ  васъ  въ  шею  отсюда  вытолкаетъ.  Слышите,  что-ли, 
Вотъ  ужо,  какъ  увижу  еще,  ей-богу  хозяина  приведу. 

Онъ  постоялъ  нѣсколько  минутъ  на  иорогѣ  и,  видя  что 
никто  не  откликается,  захлопнулъ  дверью,  проговоривъ: 
„сволочь!" 

Послѣ  этого  погрома  на  сѣновалѣ  стало  тихо.  Нѣко- 
торые  изъ  неугомонныхъ  попробовали-было  опять  похихи- 
кать и  завести  общіе  разговоры,  но  ихъ  съобща,  заставили 
замолчать,  на  томъ  основаніи,  что  спать  надо. 

Ипатію  не  спится.  Съ  досадой  ворочается  онъ  съ  боку 
на  бокъ,  а  сонъ  нейдетъ,  и  все-то  ему  теперь  мерещатся 
грамотки  разныя.  да  крестъ  съ  мощами.  Какъ  вспомнитъ 
онъ,  что  этотъ  косой  послушникъ  отобьетъ  у  него  завтра 
много  доходу,  такъ  у  него  отъ  зависти  все  нутро  перево- 
рачивается.—  „Не  украсть  тѴ  мелькнула  у  него  злодѣй- 
екая  мысль,  а  затѣмъ   тамъ  и  нарисовалась    въ  воображѳ- 
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яіи  самая  заманчивая  картинка.  Онъ  иоднялъ  голову  и 
оглядѣлся.  Всѣ,  какъ  видно,  спятъ  крѣпко;  въ  щели  сарая 
чуть  пробиваются  первые  лучи  утренней  зари,  но  разобрать 
еще  ничего  нельзя. 

—  Ей-богу  украду;  это  теперича  очень  удобное  ду- 
маетъ  Ипатій,  а  у  самого  и  поджилки  трястись  начинаютъ.— 
А  какъ  не  на  того  вдругъ  наѣду?  представилось  ему,  и 
вотъ  онъ  уже  предчувствуетъ  общую  суматоху,  всѣ  на.  него 
накинутся,  крикъ  подымутъ,  стааутъ  бить  и  калѣчить,  при- 
говаривая: „не  воруй,  не  кощунствуй! *  и  т.  п.  И  морозъ 
по  кожѣ  подираѳтъ  его  отъ  этихъ  думъ.  Онъ  вытянулъ 
шею  и  безцѣльно  пялитъ  глаза  въ  непроницаемую  тьму  се- 
новала. Кто-то  кашлянулъ.  Никита  многогрѣшный  вздох- 
ну лъ  прерывисто  и  не-то  бредитъ,  не-то  молится... 

—  Нѣтъ,  лучше  спать  лягу,  подальше  отъ  грѣха  бу- 
детъ, — пробормоталъ  Ипатій  и  опустился  на  сѣно.  Вдругъ 
онъ  слышитъ,  кто-то  около  него  ползаетъ,  шелеститъ  сѣ- 
номъ  и  даже  дотрогивается  до  его  одежды. 

—  Кто  тутъ?  спроси  лъ  онъ,  тараща  глаза  и  ищупавъ 
чью-то  руку. 

—  Тш...  Это  я,  Савеліп.  . 

—  Чего-жъ  тебѣ  надо? 

—  Вотъ  что.  огче, — заговорилъ  тотъ  шопотомъ:  -  хо- 
чешь завтра  деньгу  большую  нажить? 

—  Хочу. 

—  Такъ  слушай,  я  вотъ  что  сдѣлаю:  я  сведу  тебя 
завтра  къ  одной  знакомой  купчихѣ...  Она  богомольная  та- 
кая  и  съ  деньгами.  Если  ты  продашь  ей  какш-нвбудь  ве- 
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щицу  изъ  Ерусалима,  такъ  она  тебѣ  такую  денжищу  дастъ, 
что  вѣкъ  благодарить  меня  будешь... 

—  А  ты  не  врешь,  голубчикъ? 

—  Чего  врать,    только,  чуръ,  третью    часть    мнѣ    за 
хлопоты. 

—  Ладно,  а  ты  тово...  не  соври;  я  и  самъ-тѳ  удружу 
когда  нибудь. 

—  Еакъ  святъ  Богъ,  говорю,  это  вѣрно.  Завтра,  смотри, 
не  отставай  отъ  меня,  віѣстѣ  и  пойдемъ. 

— -   Хорошо,  спасибо. 

—  Ну,  такъ  сни  же! 

Савелій  упоізъ,  а  мысли  Ипатія  приняли  теперь  со- 
всѣмъ  другое  направленіе,  болѣе  пріятное.  „Вѣдь,  можетъ 
быть,  сотни  двѣ-три  сорву,  думалъ  онъ,  только  бы  поспѣть 
къ  ней  раньше  косого  послушника.  А  какъ  получу  деньги, 
сейчасъ-же  брошу  эту  бродяжническую  жизнь  и  стану  жить 
по  другому,  какъ  древніе  святители  жили:  уйду  сейчасъ  въ 
какую-нибудь  пустынь,  игуменомъ  сдѣлаюсь  чѳрезъ  нѣсколь- 
ко  лѣтъ,  спасаться  въ  строгости  стану,  и  народъ  будетъ 
ѣздить  ко  мнѣ  для  наставленій..."  И  воображеніе  рисуетъ 
Инатію  картины  одна  другой  заманчивѣе.  Вотъ  онъ  про- 
славился на  землѣ  своими  подвигами;  народъ  къ  нему  такъ 
и  валитъ,  въ  землю  ему  кланяется,  руки  цѣлуетъ;  отъ  го- 
ловы у  него  лучами  сіянье  вокругъ  идетъ  и  чудеса  онъ 
разныя  дѣлать  можетъ:  что  только  онъ  пожелаетъ,  то  сей- 
часъ и  явится  передъ  нимъ,  потому — святой  чѳловѣкъ.  И 
имя  его  стало  извѣстио  по  всемъ  монастырямъ;  вездѣ  узнали, 
что  Ипатій  святымъ    сдѣлался,    сами  архіереи  къ  нему  на 
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поклонъ  ѣхать  собираются...  Вотъ  объ  померъ:  ангелы 
взяли  душу  его  и  понесли  въ  рай.  а  въ  раю  цвѣты,  да 
фрукты  разные,  и  сидитъ  Ипатій  на  цвѣтахъ  и  яблоки 
сладкіе  ѣстъ...  А  на  землѣ  его  нощи  открылись:  отъ  нпхъ 
благоуханіе  идетъ  во  всѣ  стороны:  попы  въ  ризахъ  поютъ 
акаѳисты...  Вотъ  и  знакомый  его  понъ  Семенъ  спраптив.^етъ 
у  дьячка  Захарыча, —  „Неужели,  ото  тотъ  самый  Ипатій, 
который  у  насъ  воду-то  возилъ  на  подворьѣ?"  —  „Онъ  самый 
и  есть",  отвѣчаетъ  Захарычъ,  и  оба  молятся...  И  Ипатій 
отъ  такихъ  грезъ  сладостно  ёжится  на  еѣнѣ  и  силится 
прошептать  молитву. 

А  на  сѣновалѣ  всѣ  уже  спятъ  крѣнкимъ  сномъ;  за- 
молкъ  даже  Никита  многогрѣшный.  Тихо.  Въ  щеляхъ  яе- 
нѣе  просвѣчивается  заря;  вотъ  уже  зачирикали  ранніе  во- 
робьи... А  дождь  по  прежнему  однообразно  стучитъ  и  пе- 
рекатывается по  кровлѣ. 


Утромъ  хозявнъ  разбудилъ  гостей  и  торопитъ  ихъ  въ 
дорогу.  Не  охота  странвикамъ  разставаться  съ  уютнымъ 
помѣщеніемъ:  погода  сѣрая,  ненріятная,  дождь  идетъ  по- 
вчерашнему.  На  дворѣ  закладывают*  чей-то  проѣзжіп  та- 
рантасъ  и  таскаютъ  изъ  избы  подушки  и  погребцы  разные: 
ямщики  бродятъ,  позѣвывая  и  крестя  рты,  но  еще  рано: 
движенія  мало  на  дворѣ. 

—  Батюшки,  да  вѣдь  меня  никакъ  обокрали!.,  не  сво- 
имъ  голосомъ  проговорилъ  косой  послушникъ  ,еъ  грамот- 
ками44. 
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Странники  всполошились  и  со  страхомъ  оглянулись  на 
него. 

—  Такъ  и  есть;  все  унесли,  мошенники,  кушакъ  даже 
срѣзали:  тамъ  и  деньги  были... 

—  Какъ,  что  такое?    послышались  участливые  голоса. 

—  Обокрали... 

—  Это  ужь  не  тотъ-ли,  тихвинской-то1?  Онъ  вчера  что- 
то  больно  васъ  разспрашивалъ. 

—  А  гдѣ  онъ1? 

—  Ушелъ  давно. 

—  Ну,  онъ  и  есть. 

—  Пропадай  моя  голова!  крикнулъ  послушникъ  и, 
сломя  голову,  бросился  бѣжать. 

—  Какъ -же.  догонишь  теперь!  говорили  велѣдъ  ему. 
Ипатій,    поблѣднѣвъ,   полѣзъ  за  пазуху:    узелка  нѣту; 

осмотрѣлъ  камилавку— нѣтъ  ничего,  даже  подкладка  выво- 
рочена. 

—  Ты,  что-ли,  взялъ?  —  спросилъ  онъ,  растерявшись, 
у  сосѣда,  надѣвавшаго  чуйку. 

—  Каво? 

—  Да  мои  кресты-то? 

—  А  у  тебя  тоже  укралиЭД 

—  У-кра-ли. 

—  Это  вѣрпо  все  тотъ... 

—  Ну,  живѣй,  живѣй,  братцы,  буду  сѣновалъ  запи- 
рать,— торопилъ  хозяинъ,  выпроваживая  гостей.  —  Вонъ 
ужь  бабы-те  давно  пошли,  раньше  васъ  будутъ  у  праздника. 

Странники  помаленьку  стали  выбираться,  на  ходу  под- 
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вязывая  свои  котомки.  А  Ипатій  все  еще  рылся  около 
того  мѣста,  гдѣ  спалъ,  и  старательно  ворочалъ  и  встря- 
хивалъ  сѣно. 

—  Ты  .чего  тутъі  спросилъ  хозяинъ. 

—  Да  вотъ  кресты  тутъ  были... 

—  А  теперь  нѣту? 

—  Нѣту. 

—  Такъ  гдѣ-жъ  ихъ  взять,  коли  вѣту!  Заходи-ка 
лучше  обратно,  можетъ  найду. 

—  Поищи,  родной,  Богъ  не  оставптъ. — слезливо  взмо- 
лился Ипатій,  выходя  изъ  сѣж»вала. 

—  Ладно,  поищу.  Чужого  мнѣ  не  надо. 

Ипатій  медленно  пошелъ  за  своими,  оглялываясь  то  на 
сѣновалъ,  то  на  хозяина.  Онъ  долго  піелъ  съ  открытой 
головой,  и  все  еще  теребилъ  въ  разныя  стороны  подкладку 
своей  камилавки... 

Не  знаю,  нашелъ  ли  онъ  потомъ  свои  вещи.  Едва  ли... 


к,  ОНЕЦЪ. 
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